Friedrich Nietzsche
Mas alla del bien y del mal

Prélogo

Suponiendo que la verdad sea una mujer -, ,cOmMo?, ¢,no esta justificada la sospecha de que to-
dos los filésofos, en la medida en que han sido dogmaticos, han entendido poco de mujeres?,
¢de que la estremecedora seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora han solido acercar-
se a la verdad eran medios inhabiles e ineptos para conquistar los favores precisamente de una
hembra? Lo cierto es que la verdad no se ha dejado conquistar: - y hoy toda especie de dogma-
tica esta ahi en pie, con una actitud de afliccion y desanimo. iSi es que en absoluto permanece
en pie! Pues burlones hay que afirman que ha caido, que toda dogmatica yace por el suelo, in-
cluso que toda dogmatica se encuentra en las Ultimas. Hablando en serio, hay buenas razones
gue abonan la esperanza de que todo dogmatizar en filosofia, aunque se haya presentado como
algo muy solemne, muy definitivo y valido, acaso no haya sido mas que una noble puerilidad y
cosa de principiantes; y tal vez esté muy cercano el tiempo en que se comprendera cada vez
mas qué es lo que propiamente ha bastado para poner la primera piedra de esos sublimes e in-
condicionales edificios de fil6sofos que los dogmaticos han venido levantando hasta ahora, - una
supersticion popular cualquiera procedente de una época inmemorial (como la supersticion del
alma, la cual, en cuanto supersticion del sujeto y supersticién del yo, adn hoy no ha dejado de
causar dafio), acaso un juego cualquiera de palabras, una seduccion de parte de la gramatica o
una temeraria generalizacion de hechos muy reducidos, muy personales, muy humanos, dema-
siado humanos. La filosofia de los dogmaticos ha sido, esperémoslo, tan sélo un hacer promesas
durante milenios: como lo fue, en una época ain mas antigua, la astrologia, en cuyo servicio es
posible que se hayan invertido mas trabajo, dinero, perspicacia, paciencia que los invertidos has-
ta ahora en favor de cualquiera de las verdaderas ciencias: - a la astrologia y a sus pretensiones
«sobreterrenales» se debe en Asia y en Egipto el estilo grandioso de la arquitectura. Parece que
todas las cosas grandes, para inscribirse en el corazén de la humanidad con sus exigencias
eternas, tienen que vagar antes sobre la tierra cual monstruosas y tremebundas figuras grotes-
cas: una de esas figuras grotescas fue la filosofia dogmatica, por ejemplo la doctrina del Vedanta
en Asia y en Europa el platonismo. No seamos ingratos con ellas, aunque también tengamos que
admitir que el peor, el méas duradero y peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora un error
de dogmaticos, a saber, la invencion por Platon del espiritu puro y del bien en si. Sin embargo,
ahora que ese error ha sido superado, ahora que Europa respira aliviada de su pesadilla y que al
menos le es licito disfrutar de un mejor - suefio, somos nosotros, cuya tarea es el estar despier-
tos, los herederos de toda la fuerza que la lucha contra ese error ha desarrollado y hecho crecer.
En todo caso, hablar del espiritu y del bien como lo hizo Platén significaria poner la verdad cabe-
za abajo y negar el perspectivismo, el cual es condicién fundamental de toda vida; incluso, en
cuanto médicos, nos es licito preguntar: «¢,De donde procede esa enfermedad que aparece en la
mas bella planta de la Antigliedad, en Platén?, ¢;es que la corrompié el malvado Sécrates?,
¢habria sido Socrates, por lo tanto, el corruptor de la juventud?, ¢y habria merecido su cicuta?» -
Pero la lucha contra Platon o, para decirlo de una manera mas inteligible para el «pueblo», la
lucha contra la opresion cristiano-eclesiastica durante siglos -pues el cristianismo es platonismo
para el «pueblo»- ha creado en Europa una magnifica tension del espiritu, cual no la habia habi-
do antes en la tierra: con un arco tan tenso nosotros podemos tomar ahora como blanco las me-
tas mas lejanas. Es cierto que el hombre europeo siente esa tensién como una tortura; y ya por
dos veces se ha hecho, con gran estilo, el intento de aflojar el arco, la primera, por el jesuitismo,
y la segunda, por la ilustracion democratica: - ja la cual le fue dado de hecho conseguir, con
ayuda de la libertad de prensa y de la lectura de periodicos que el espiritu no se sintiese ya tan
facilmente a si mismo como «tortura»! (Los alemanes inventaron la pélvora -jtodos mis respetos
por ello!, pero volvieron a repararlo-, inventaron la prensa.) Mas nosotros, que no somos ni jesui-
tas, ni demdcratas, y ni siquiera suficientemente alemanes; nosotros los buenos europeos y espi-
ritus libres, muy libres - jnosotros la tenemos todavia, tenemos la tortura toda del espiritu y la
entera tension de su arco! Y acaso también la flecha, la tarea y, ¢quién sabe?, incluso el blan-
co...

Sils-Maria, Alta Engadina,



en junio de 1885

Seccion primera
De los prejuicios de los fildsofos
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La voluntad de verdad, que todavia nos seducira a correr mas de un riesgo, esa famosa veraci-
dad de la que todos los filésofos han hablado hasta ahora con veneracion: jqué preguntas nos
ha propuesto ya esa voluntad de verdad! jQué extrafias, perversas, problematicas preguntas! Es
una historia ya larga, - ¢y no parece, sin embargo, que apenas acaba de empezar? ¢ Puede ex-
trafiar el que nosotros acabemos haciéndonos desconfiados, perdiendo la paciencia y dandonos
la vuelta impacientes? ¢ El que también nosotros, por nuestra parte, aprendamos de esa esfinge
a preguntar? ¢Quién es propiamente el que aqui nos hace preguntas? ¢Qué cosa existente en
nosotros es lo que aspira propiamente a la «verdad»? - De hecho hemos estado detenidos du-
rante largo tiempo ante la pregunta que interroga por la causa de ese querer, - hasta que hemos
acabado deteniéndonos del todo ante una pregunta alin mas radical. Hemos preguntado por el
valor de esa voluntad. Suponiendo que nosotros queramos la verdad: ¢porqué no, mas bien, la
no-verdad? ¢Y la incertidumbre? ¢Y aun la ignorancia? - El problema del valor de la verdad se
planté delante de nosotros, - ¢,0 fuimos nosotros quienes nos plantamos delante del problema?
¢ Quién de nosotros es aqui Edipo? ¢,Quién Esfinge? Es éste, a lo que parece, un lugar donde se
dan cita preguntas y signos de interrogacion. - ¢Y se creeria que a nosotros quiere parecernos,
en ultima instancia, que el problema no ha sido planteado nunca hasta ahora, - que ha sido visto,
afrontado, osado por vez primera por nosotros?.Pues en él hay un riesgo, y acaso no exista nin-
guno mayor.
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«¢,COmo podria una cosa surgir de su antitesis? ¢ Por ejemplo, la verdad, del error? ¢0O la volun-
tad de verdad, de la voluntad de engafio? ¢O la accion desinteresada, del egoismo? ¢ 0 la pura
y solar contemplacion del sabio, de la concupiscencia?. Semejante génesis es imposible; quien
con ello suefia, un necio, incluso algo peor; las cosas de valor sumo es preciso que tengan otro
origen, un origen propio, - jno son derivables de este mundo pasajero, seductor, engafiador,
mezquino, de esta confusién de delirio y deseo! Antes bien, en el seno del ser, en lo no pasajero,
en el Dios oculto, en la "cosa en si" - jahi es donde tiene que estar su fundamento, y en ninguna
otra parte!» - Este modo de juzgar constituye el prejuicio tipico por el cual resultan reconocibles
los metafisicos de todos los tiempos; esta especie de valoraciones se encuentra en el trasfondo
de todos sus procedimientos logicos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener su
«saber», algo que al final es bautizado solemnemente con el nombre de «la verdad». La creencia
basica de los metafisicos es la creencia en las antitesis de los valores. Ni siquiera a los mas pre-
visores entre ellos se les ocurrié dudar ya aqui en el umbral, donde mas necesario era hacerlo,
sin embargo: aun cuando se habian jurado de omnibus dubitandum [dudar de todas las cosas].
Pues, en efecto, es licito poner en duda, en primer término, que existan en absoluto antitesis, vy,
en segundo término, que esas populares valoraciones y antitesis de valores sobre las cuales han
impreso los metafisicos su sello sean algo mas que estimaciones superficiales, sean algo mas
gue perspectivas provisionales y, ademas, acaso, perspectivas tomadas desde un angulo, de
abajo arriba, perspectivas de rana, por asi decirlo, para tomar prestada una expresion corriente
entre los pintores. Pese a todo el valor que acaso corresponda a lo verdadero, a lo veraz, a lo
desinteresado: seria posible que a la apariencia, a la voluntad de engafio, al egoismo y a la con-
cupiscencia hubiera que atribuirles un valor méas elevado o mas fundamental para toda vida. Ser-
fa incluso posible que lo que constituye el valor de aquellas cosas buenas y veneradas consistie-
se precisamente en el hecho de hallarse emparentadas, vinculadas, entreveradas de manera
capciosa con estas cosas malas, aparentemente antitéticas, y quiza en ser idénticas esencial-
mente a ellas. jQuiza! - jMas quién quiere preocuparse de tales peligrosos «quizas»!. Hay que
aguardar para ello a la llegada de un nuevo género de filésofos, de filésofos que tengan gustos e
inclinaciones diferentes y opuestos a los tenidos hasta ahora, - fildsofos del peligroso «quiza», en
todos los sentidos de esta palabra. - Y hablando con toda seriedad: yo veo surgir en el horizonte
a esos nuevos filésofos.
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Tras haber dedicado suficiente tiempo a leer a los filésofos entre lineas y a mirarles las manos,
yo me digo: tenemos que contar entre las actividades instintivas la parte mas grande del pensar
consciente, y ello incluso en el caso del pensar filoséfico; tenemos que cambiar aqui de ideas, lo
mismo que hemos cambiado de ideas en lo referente a la herencia y a lo «innato». Asi como el
acto del nacimiento no entra en consideracion para nada en el curso anterior y ulterior de la he-
rencia: asi tampoco es la «consciencia», en ningun sentido decisivo, antitética de lo instintivo, - la
mayor parte del pensar consciente de un filésofo esta guiada de modo secreto por sus instintos y
es forzada por éstos a discurrir por determinados carriles. También detras de toda logica y de su
aparente soberania de movimientos se encuentran valoraciones o, hablando con mayor claridad,
exigencias fisioldgicas orientadas a conservar una determinada especie de vida. Por ejemplo,
gue lo determinado es mas valioso que lo indeterminado, la apariencia, menos valiosa que la
«verdad»: a pesar de toda su importancia regulativa para nosotros, semejantes estimaciones
podrian ser, sin embargo, nada mas que estimaciones superficiales, una determinada especie de
niaiserie [boberia], quiza necesaria precisamente para conservar seres tales como nosotros. Su-
poniendo, en efecto, que no sea precisamente el hombre la «medida de las cosas»...
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La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objecion contra él; acaso sea en esto en lo
gue mas extrafio suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestién esta en saber hasta qué punto ese
juicio favorece la vida, conserva la vida, conserva la especie, quiza incluso selecciona la especie;
y nosotros estarnos inclinados por principio a afirmar que los juicios mas falsos (de ellos forman
parte los juicios sintéticos a priori) son los mas imprescindibles para nosotros, que el hombre no
podria vivir si no admitiese las ficciones l6gicas, si no midiese la realidad con el metro del mundo
puramente inventado de lo incondicionado, idéntico-a-si-mismo, si no falsease permanentemente
el mundo mediante el nUmero, - que renunciar a los juicios falsos seria renunciar a la vida, negar
la vida. Admitir que la no-verdad es condicion de la vida: esto significa, desde luego, enfrentarse
de modo peligroso a los sentimientos de valor habituales; y una filosofia que osa hacer esto se
coloca, ya solo con ello, mas alla del bien y del mal.
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Lo que nos incita a mirar a todos los filésofos con una mirada a medias desconfiada y a medias
sarcastica no es el hecho de darnos cuenta una y otra vez de que son muy inocentes - de que se
equivocan y se extravian con mucha frecuencia y con gran facilidad, en suma, su infantilismo y
su puerilidad, - sino el hecho de que no se comporten con suficiente honestidad: siendo asi que
todos ellos levantan un ruido grande y virtuoso tan pronto como se toca, aunque sélo sea de le-
jos, el problema de la veracidad. Todos ellos simulan haber descubierto y alcanzado sus opinio-
nes propias mediante el autodesarrollo de una dialéctica fria, pura, divinamente despreocupada
(a diferencia de los misticos de todo grado, que son mas honestos que ellos y mas torpes - los
misticos hablan de «inspiracion» -): siendo asi que, en el fondo, es una tesis adoptada de ante-
mano, una ocurrencia, una «inspiracién», casi siempre un deseo intimo vuelto abstracto y pasa-
do por la criba lo que ellos defienden con razones buscadas posteriormente: - todos ellos son
abogados que no quieren llamarse asi, y en la mayoria de los casos son incluso picaros aboga-
dos de sus prejuicios, a los que bautizan con el nombre de «verdades», - y estdn muy lejos de la
valentia de la conciencia que a si misma se confiesa esto, precisamente esto, muy lejos del buen
gusto de la valentia que da también a entender esto, bien para poner en guardia a un enemigo o
amigo, bien por petulancia y por burlarse de si misma. La tan tiesa como morigerada tartuferia
del viejo Kant, con la cual nos atrae hacia los tortuosos caminos de la dialéctica, los cuales en-
caminan o, mas exactamente, descaminan hacia su «imperativo categorico» - esa comedia nos
hace sonreir a nosotros, hombres malacostumbrados que encontramos no parca diversion en
indagar las sutiles malicias de los viejos moralistas y predicadores de moral. Y no digamos aquel
hocus-pocus [férmula méagica] de forma matematica con el que Spinoza puso una como coraza
de bronce a su filosofia y la enmascaré -en definitiva, «el amor a su sabiduria», interpretando
esta palabra en su sentido correcto y justo-, a fin de intimidar asi de antemano el valor del ata-



cante que osase lanzar una mirada sobre esa invencible virgen y Palas Atenea: - jcuanta timidez
y vulnerabilidad propias delata esa mascarada de un enfermo eremitico!
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Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha sido hasta ahora toda gran filosofia, a
saber: la autoconfesion de su autor y una especie de memoires [memorias] no queridas y no ad-
vertidas; asimismo, que las intenciones morales (o inmorales) han constituido en toda filosofia el
auténtico germen vital del que ha brotado siempre la planta entera. De hecho, para aclarar de
qgué modo han tenido lugar propiamente las afirmaciones metafisicas mas remotas de un filésofo
es bueno (e inteligente) comenzar siempre preguntandose: ¢,a qué moral quiere esto (quiere él -)
llegar? Yo no creo, por lo tanto, que un «instinto de conocimiento» sea el padre de la filosofia,
sino que, aqui como en otras partes, un instinto diferente se ha servido del conocimiento (jy del
desconocimiento!) nada mas que como de un instrumento. Pero quien examine los instintos fun-
damentales del hombre con el propdsito de saber hasta qué punto precisamente ellos pueden
haber actuado aqui como genios (o demonios o duendes -) inspiradores encontrara que todos
ellos han hecho ya alguna vez filosofia, - y que a cada uno de ellos le gustaria mucho presentar-
se justo a si mismo como finalidad Gltima de la existencia y como legitimo sefior de todos los
demas instintos. Pues todo instinto ambiciona dominar: y en cuanto tal intenta filosofar. - Desde
luego: entre los doctos, entre los hombres auténticamente cientificos acaso las cosas ocurran de
otro modo -«mejor», si se quiere-, acaso haya alli realmente algo asi como un instinto cognosci-
tivo, un pequefio reloj independiente que, una vez que se le ha dado bien la cuerda, se pone a
trabajar de firme, sin que ninguno de los demas instintos del hombre docto participe esencial-
mente en ello. Por esto los auténticos «intereses» del docto se encuentran de ordinario en otros
lugares completamente distintos, por ejemplo en la familia, o en el salario, o en la politica; y has-
ta casi resulta indiferente el que su pequefia maquina se aplique a este o a aquel sector de la
ciencia, y el que el joven y «esperanzador» trabajador haga de si mismo un buen filélogo, o un
experto en hongos, o un quimico: - lo que lo caracteriza no es que él llegue a ser esto o aquello.
En el fildsofo, por el contrario, nada, absolutamente nada es impersonal; y es especialmente su
moral la que proporciona un decidido y decisivo testimonio de quién es él - es decir, de en qué
orden jerarquico se encuentran reciprocamente situados los instintos mas intimos de su natura-
leza.
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iQué malignos pueden ser los filésofos! Yo no conozco nada mas venenoso que el chiste que
Epicuro se permitié contra Platon y los platénicos: los llamo6 dionysiokolakes. Esta palabra, segin
su sentido literal, y en primer término, significa «aduladores de Dionisio», es decir, agentes del
tirano y gentes serviles; pero, ademas, quiere decir «todos ellos son comediantes, en ellos no
hay nada auténtico» (pues dionysokolax era una designacion popular del comediante). Y en esto
ultimo consiste propiamente la malicia que Epicuro lanzé contra Platon: a Epicuro le molestaban
los modales grandiosos, el ponerse uno a si mismo en escena, cosa de que tanto entendian
Platon y todos sus discipulos, - jy de la que no entendia Epicuro!, él, el viejo maestro de escuela
de Samos que permanecié escondido en su jardincillo de Atenas y escribi6 trescientos libros,
¢quién sabe?, ¢acaso por rabia y por ambiciéon contra Platén? - Fueron necesarios cien afios
para que Grecia se diese cuenta de quién habia sido aquel dios del jardin, Epicuro. - ¢Se dio
cuenta? -
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En toda filosofia hay un punto en el que entra en escena la «conviccion» del filésofo: o, para de-
cirlo en el lenguaje de un antiguo mysterium:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus
[ha llegado un asno



hermoso y muy fuerte].
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¢ Queréis vivir «segun la naturaleza»?. jOh nobles estoicos, qué embuste de palabras! Imagina-
0s un ser como la naturaleza, que es derrochadora sin medida, indiferente sin medida, que care-
ce de intenciones y miramientos, de piedad y justicia, que es feraz y estéril e incierta al mismo
tiempo, imaginaos la indiferencia misma como poder - ¢como podriais vivir vosotros segun esa
indiferencia? Vivir - ¢no es cabalmente un querer-ser-distinto de esa naturaleza? ¢ Vivir no es
evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado, querer-serdiferente? Y suponiendo que vuestro impera-
tivo «vivir segun la naturaleza» signifique en el fondo lo mismo que «vivir segun la vida» - ¢como
podriais no vivir asi? ¢Para qué convertir en un principio aquello que vosotros mismos sois y
tenéis que ser? - En verdad, las cosas son completamente distintas: jmientras simulais leer em-
belesados el canon de vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es algo opuesto, vosotros ex-
traflos comediantes y engafiadores de vosotros mismos! Vuestro orgullo quiere prescribir e in-
corporar a la naturaleza, incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro ideal, vosotros exigis que
ella sea naturaleza «segin la Estoa» y quisierais hacer que toda existencia existiese tan solo a
imagen vuestra - jcual una gigantesca y eterna glorificacion y generalizacion del estoicismo! Pe-
se a todo vuestro amor a la verdad, os coacciondis a vosotros mismos, sin embargo, durante
tanto tiempo, tan obstinadamente, con tal fijeza hipnética, a ver la naturaleza de un modo falso,
es decir, de un modo estoico, que ya no sois capaces de verla de otro modo, - y cierta soberbia
abismal acaba infundiéndoos incluso la insensata esperanza de que, porque vOSOtros sepais
tiranizaros a vosotros mismos - estoicismo es tirania de si mismo -, también la naturaleza se deja
tiranizar; ¢no es, en efecto, el estoico un fragmento de la naturaleza?... Pero ésta es una historia
vieja, eterna: lo que en aquel tiempo ocurrié con los estoicos sigue ocurriendo hoy tan pronto
como una filosofia comienza a creer en si misma. Siempre crea el mundo a su imagen, no puede
actuar de otro modo; la filosofia es ese instinto tiranico mismo, la mas espiritual voluntad de po-
der, de «crear el mundo», de ser causa prima [causa primera].
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El afan y la sutileza, yo diria incluso la astucia, con que hoy se afronta por todas partes en Euro-
pa el problema «del mundo real y del mundo aparente», es algo que da que pensar y que incita a
escuchar; y quien aqui no oiga en el trasfondo mas que una «voluntad de verdad», y ninguna
otra cosa, ése no goza ciertamente de oidos muy agudos. Tal vez en casos singulares y raros
intervengan realmente aqui esa voluntad de verdad, cierto valor desenfrenado y aventurero, una
ambicion metafisica de conservar el puesto perdido, ambicion que en definitiva continta prefi-
riendo siempre un pufiado de «certeza» a toda una carreta de hermosas posibilidades; acaso
existan incluso fanaticos puritanos de la conciencia que prefieren echarse a morir sobre una na-
da segura antes que sobre un algo incierto. Pero esto es nihilismo e indicio de un alma desespe-
rada, mortalmente cansada: y ello aunque los gestos de tal virtud puedan parecer muy valientes.
En los pensadores mas fuertes, mas llenos de vida, todavia sedientos de vida, las cosas parecen
ocurrir, sin embargo, de otro modo: al tomar partido contra la apariencia y pronunciar ya con so-
berbia la palabra «perspectivista», al conceder ala credibilidad de su propio cuerpo tan poco
aprecio como a la credibilidad de la apariencia visible, la cual dice que «la tierra esta quieta», y al
dejar escaparse asi de las manos, con buen humor al parecer, la posesion mas segura (pues
¢en qué se cree ahora con mas seguridad que en el cuerpo propio?), ¢quién sabe si en el fondo
no quieren reconquistar algo que en otro tiempo fue poseido con una seguridad mayor, algo per-
teneciente al viejo patrimonio de la fe de otro tiempo, acaso «el alma inmortal», acaso «el viejo
dios», en suma, ideas sobre las cuales se podia vivir mejor, es decir, de un modo mas vigoroso y
jovial que sobre las «ideas modernas»? Hay en esto desconfianza frente a estas ideas moder-
nas, hay falta de fe en todo lo que ha sido construido ayer y hoy; hay quiza, mezclado con lo an-
terior, un ligero disgusto y sarcasmo, que ya no soporta el bric-a-bric [baratillo] de conceptos de
la mas diversa procedencia, que es la figura con que hoy se presenta a si mismo en el mercado
el denominado positivismo, hay una nausea propia del gusto mas exigente frente a la policromia
de feria y el aspecto harapiento de todos estos filosofastros de la realidad, en los cuales no hay
nada nuevo y auténtico, excepto esa policromia. En esto se debe dar razoén, a mi parecer, a esos
actuales escépticos anti-realistas y microscopistas del conocimiento: su instinto, que los lleva a



alejarse de la realidad moderna, no esta refutado, - jqué nos importan a nosotros sus retrégrados
caminos tortuosos! Lo esencial en ellos no es que quieran volver «atrds»: sino que quieran - ale-
jarse. Un poco mas de fuerza, de vuelo, de valor, de sentido artistico: y querrian ir mas alla, - jy
no hacia atras! -
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Me parece que la gente se esfuerza ahora en todas partes por apartar la mirada del auténtico
influjo que Kant ha ejercido sobre la filosofia alemana y, en particular, por resbalar pru-
dentemente sobre el valor que él se atribuy6 a si mismo. Kant estaba orgulloso, ante todo y en
primer lugar, de su tabla de las categorias; con ella en las manos dijo: «Esto es lo mas dificil que
jamas pudo ser emprendido con vistas a la metafisica». - jEntiéndase bien, sin embargo, ese
«pudo ser»!, él estaba orgulloso de haber descubierto en el hombre una facultad nueva, la facul-
tad de los juicios sintéticos a priori. Aun suponiendo que en esto se haya engafiado a si mismo:
sin embargo, el desarrollo y el rapido florecimiento de la filosofia alemana dependen de ese or-
gullo y de la emulacién surgida entre todos los mas jovenes por descubrir en lo posible algo mas
orgulloso todavia -- jy, en todo caso, «nuevas facultades»! - Pero reflexionemos: ya es hora.
¢,Coémo son posibles los juicios sintéticos a priori?, se pregunté Kant, - ¢y qué respondié propia-
mente? Por la facultad de una facultad: mas por desgracia él no lo dijo con esas seis palabras,
sino de un modo tan detallado, tan venerable, y con tal derroche de profundidad y floritura ale-
manas que la gente paso por alto la divertida niaiserie allemande [boberia alemana] que en tal
respuesta se esconde. La gente estaba incluso fuera de si a causa de esa nueva facultad, y el
jubilo llegé a su cumbre cuando Kant descubrié también, ademas, una facultad moral en el hom-
bre: - pues entonces los alemanes eran todavia morales, y no, en absoluto, «politicos realistas».
- Llegd la luna de miel de la filosofia alemana; todos los jovenes teélogos del Seminario (Stift) de
Tubinga salieron enseguida a registrar la maleza - todos buscaban «facultades». jY qué cosas
se encontraron - en aquella época inocente, rica, todavia juvenil del espiritu aleman, en la cual el
romanticismo, hada maligna, tocaba su masica, entonaba sus cantos, en aquella época en la que
aun no se sabia mantener separados el «encontrar» y el «inventar»! Sobre todo, una facultad
para lo «suprasensible»: Schelling la bautizdé con el nombre de intuicion intelectual y con ello sa-
tisfizo los deseos mas intimos de sus alemanes, llenos en el fondo de anhelos piadosos. A todo
este petulante y entusiasta movimiento, que era juventud, por muy audazmente que se disfraza-
se con conceptos grisaceos y seniles, la mayor injusticia que se le puede hacer es tomarlo en
serio, y, no digamos, el tratarlo acaso con indignaciéon moral; en suma, la gente se hizo mas vie-
ja, - el suefio se disipd. Vino una época en que todo el mundo se restregaba la frente: todavia
hoy continda haciéndolo. Se habia sofiado: ante todo y en primer lugar - el viejo Kant. «Por la
facultad de una facultad» - habia dicho o al menos querido decir él. Pero ¢ es esto - una respues-
ta? ¢Una aclaracién? ;O no es mas bien tan sélo una repeticién de la pregunta? ¢Cémo hace
dormir el opio? «Por la facultad de una facultad», a saber, por su virtus dormitiva [fuerza dor-
mitiva] - responde aquel médico en Moliere,

quia est in eo virtus dormitiva
Cujus est natura sensus assoupire
[porque hay en ello una fuerza dormitiva
cuya naturaleza consiste en adormecer los sentidos].

Pero tales respuestas tienen su lugar en la comedia, y por fin ya es hora de sustituir la pregunta
kantiana «cdmo son posibles los juicios sintéticos a priori?» por una pregunta distinta: «¢ por qué
es necesaria la creencia en tales juicios?» - es decir, ya es hora de comprender que, para la fina-
lidad de conservar seres de nuestra especie, hay que creer que tales juicios son verdaderos; jpor
lo cual, naturalemente, podrian ser incluso juicios falsos! O, dicho de modo mas claro, y mas ru-
do, y més radical: los juicios sintéticos a priori no deberian «ser posibles» en absoluto: nosotros
no tenemos ningun derecho a ellos, en nuestra boca son nada mas que juicios falsos. Sélo que,
de todos modos, la creencia en su verdad es necesaria, como una creencia superficial y una
apariencia visible pertenecientes a la optica perspectivista de la vida. - Para volver a referirnos
por Ultima vez a la gigantesca influencia que «la filosofia alemana» -¢se comprende, como espe-
ro, su derecho a las comillas? - ha tenido en toda Europa, no se dude de que ha intervenido aqui
una cierta virtus dormitiva [fuerza dormitiva]: los ociosos nobles, los virtuosos, los misticos, los
artistas, los cristianos en sus tres cuartas partes y los oscurantistas politicos de todas las nacio-



nes estaban encantados de poseer, gracias a la filosofia alemana, un antidoto contra el todavia
prepotente sensualismo que desde el siglo pasado se desbordaba sobre éste, en suma - sensus
assoupire [adormecerlos sentidos]...

12

En lo que se refiere al atomismo materialista: es una de las cosas mejor refutadas que existen; y
acaso no haya ya hoy en Europa entre los doctos nadie tan indocto que continte atribuyéndole
una significacion seria, excepto para el uso manual y doméstico (es decir, como una abreviacion
de los medios expresivos) - gracias sobre todo a aquel polaco Boscovich, que, junto con el pola-
co Copérnico, ha sido hasta hoy el adversario mas grande y victorioso de la apariencia visible.
Pues mientras que Copérnico nos ha persuadido a creer, contra todos los sentidos, que la tierra
no esta fija, Boscovich nos ensefi6é a abjurar de la creencia en la Ultima cosa de la tierra que «es-
taba fija», la creencia en lo «corporal», en la «materia», en el atomo, ese Ultimo residuo y parti-
cula terrestre: fue éste el triunfo mas grande sobre los sentidos alcanzado hasta ahora en la tie-
rra. - Pero hay que ir mas alla todavia, - y declarar la guerra, una despiadada guerra a cuchillo,
también a la «necesidad atomista», la cual continGia sobreviviendo de manera peligrosa en terre-
nos donde nadie la barrunta, andlogamente a como sobrevive aquella «necesidad metafisica»,
aun mas famosa: - en primer término hay que acabar también con aquel otro y mas funesto ato-
mismo, que es el que mejor y mas prolongadamente ha ensefiado el cristianismo, el atomismo
psiquico. Permitaseme designar con esta expresion aquella creencia que concibe el alma corno
algo indestructible, eterno, indivisible, como una ménada, como un atomo: lesa creencia debe-
mos expulsarla de la ciencia! Dicho entre nosotros, no es necesario en modo alguno desembara-
zarse por esto de «el alma» misma y renunciar a una de las hip6tesis mas antiguas y venerables:
cosa que suele ocurrirle a la inhabilidad de los naturalistas, los cuales, apenas tocan «el alma»,
la pierden. Pero esta abierto el camino que lleva a nuevas formulaciones y refinamientos de la hi-
poétesis del alma: y conceptos tales como «alma mortal» y «alma como pluralidad del sujeto» y
«alma como estructura social (Gesellschaftsbau) de los instintos y afectos» desean tener, de
ahora en adelante, derecho de ciudadania en la ciencia. El nuevo psicélogo, al poner fin a la su-
persticion que hasta ahora proliferaba con una frondosidad casi tropical en torno a la nocion de
alma, se ha desterrado a si mismo, desde luego, por asi decirlo, a un nuevo desierto y a una
nueva desconfianza - es posible que los psicélogos antiguos viviesen de modo mas comodo y
divertido -: pero en definitiva aquél se sabe condenado, cabalmente por esto, también a inventar
-y, ¢quién sabe?, acaso a encontrar. -

13

Los fisiélogos deberian pensarselo bien antes de afirmar que el instinto de autoconservacion es
el instinto cardinal de un ser organico. Algo vivo quiere, antes que nada, dar libre curso a su
fuerza - la vida misma es voluntad de poder -: la autoconservacion es tan solo una de las conse-
cuencias indirectas y mas frecuentes de esto. - En suma, aqui, como en todas partes, jcuidado
con los principios teleoldgicos superfluos! - como ese del instinto de autoconservacion (lo debe-
mos a la inconsecuencia de Spinoza-). Asi lo ordena, en efecto, el método, el cual tiene que ser
esencialmente economia de principios.

14

Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va abriéndose paso ahora la idea de que
también la fisica no es mas que una interpretacion y un amafio del mundo (jsegin nosotros!,
dicho sea con permiso), y no una explicacién del mundo: pero en la medida en que la fisica se
apoya sobre la fe en los sentidos se la considera como algo mas, y durante largo tiempo todavia
tendra que ser considerada como algo mas, a saber, como explicacién. Tiene a su favor los ojos
y los dedos, tiene a su favor la apariencia visible y la palpable: esto ejerce un influjo fascinante,
persuasivo, convincente sobre una época cuyo gusto basico es plebeyo, - semejante época se
guia instintivamente, en efecto, por el canon de verdad del sensualismo eternamente popular.
¢, Qué es claro, qué esta «aclarado»? Sélo aquello que se deja ver y tocar, - hasta ese punto hay
que llevar cualquier problema. A la inversa: justo en su oposicion a la evidencia de los sentidos



residia el encanto del modo platénico de pensar, que era un modo aristocratico de pensar, - aca-
so entre hombres que disfrutaban incluso de sentidos mas fuertes y mas exigentes que los que
poseen nuestros contemporaneos, pero que sabian encontrar un triunfo mas alto en permanecer
duefios de esos sentidos: y esto, por medio de palidas, frias, grises redes conceptuales que ellos
lanzaban sobre el multicolor torbellino de los sentidos - la plebe de los sentidos, como decia
Platon-. En esta victoria sobre el mundo y en esta interpretacién del mundo a la manera de
Platon habia una especie de goce distinto del que nos ofrecen los fisicos de hoy, y asimismo los
darwinistas y antitele6logos entre los trabajadores de la fisiologia, con su principio de la «fuerza
minima» y de la estupidez maxima. «Alli donde el hombre no tiene ya nada que ver y agarrar,
tampoco tiene nada que buscar» - éste es, desde luego, un imperativo distinto del platénico, un
imperativo que, sin embargo, acaso sea cabalmente el apropiado para una estirpe ruda y traba-
jadora de maquinistas y de constructores de puentes del futuro, los cuales no tienen que realizar
mas que trabajos groseros.

15

Para cultivar la fisiologia con buena conciencia hay que sostener que los érganos de los sentidos
no son fendmenos en el sentido de la filosofia idealista: jen cuanto tales no podrian ser, en efec-
to, causas! Por lo tanto, hay que aceptar el sensualismo, al menos como hipo6tesis regulativa, por
no decir como principio heuristico. - ,Como?, ¢y otros llegan a decir que el mundo exterior seria
obra de nuestros 6rganos? jPero entonces nuestro cuerpo, puesto que es un fragmento de ese
mundo exterior, seria obra de nuestros érganos! jPero entonces nuestros érganos mismos ser-
ian - obra de nuestros 6rganos! Esta es, a mi parecer, una reductio ad absurdum [reduccién al
absurdo] radical: suponiendo que el concepto de causa suj [causa de si mismo] sea algo radi-
calmente absurdo. ¢ En consecuencia el mundo externo no es obra de nuestros 6rganos -?

16

Sigue habiendo candidos observadores de si mismos que creen que existen «certezas inmedia-
tas», por ejemplo «yo pienso», 0, y ésta fue la supersticion de Schopenhauer, «yo quiero»: como
si aqui, por asi decirlo, el conocer lograse captar su objeto de manera pura y desnuda, en cuanto
«cosa en si», y ni por parte del sujeto ni por parte del objeto tuviese lugar ningun falseamiento.
Pero que «certeza inmediata» y también «conocimiento absoluto» y «cosa en si» encierran una
contradictio in adjecto [contradiccion en el adjetivo], eso yo lo repetiré cien veces: jdeberiamos
liberarnos por fin de la seduccién de las palabras! Aunque el pueblo crea que conocer es un co-
nocer-hasta-el-final, el filésofo tiene que decirse: «cuando yo analizo el proceso expresado en la
proposicién ‘yo pienso' obtengo una serie de aseveraciones temerarias cuya fundamentacion
resulta dificil, y tal vez imposible, - por ejemplo, que yo soy quien piensa, que tiene que existir en
absoluto algo que piensa, que pensar es una actividad y el efecto causado por un ser que es
pensado como causa, que existe un ‘yo’ y, finalmente, que esta establecido qué es lo que hay
que designar con la palabra pensar, - que yo sé qué es pensar. Pues si yo no hubiera tomado ya
dentro de mi una decisién sobre esto, ¢,de acuerdo con qué apreciaria yo que lo que acaba de
ocurrir no es tal vez “querer' o “sentir'? En suma, ese "yo pienso' presupone que yo compare mi
estado actual con otros estados que ya conozco en mi, para de ese modo establecer lo que tal
estado es: en razén de ese recurso a un “saber' diferente tal estado no tiene para mi en todo ca-
SO una “certeza' inmediata.» - En lugar de aquella «certeza inmediata» en la que, dado el caso,
puede creer el pueblo, el fildsofo encuentra asi entre sus manos una serie de cuestiones de me-
tafisica, auténticas cuestiones de conciencia del intelecto, que dicen asi: «¢,De dénde saco yo el
concepto pensar? ¢Por qué creo en la causa y en el efecto? ¢Qué me da a mi derecho a hablar
de un yo, e incluso de un yo como causa, Y, en fin, incluso de un yo causa de pensamientos?» El
gue, invocando una especie de intuicion del conocimiento, se atreve a responder enseguida a
esas cuestiones metafisicas, como hace quien dice: «yo pienso, y yo sé que al menos esto es
verdadero, real, cierto» - ése encontrara preparados hoy en un filésofo una sonrisa y dos signos
de interrogacion. «Sefior mio», le dar tal vez a entender el filésofo, «es inverosimil que usted no
se equivoque: mas ¢ por qué también la verdad a toda costa?» -

17



En lo que respecta a la supersticion de los légicos: yo no me cansaré de subrayar una y otra vez
un hecho pequefio y exiguo, que esos supersticiosos confiesan de mala gana, - a saber: que un
pensamiento viene cuando «él» quiere, y no cuando «yo» quiero; de modo que es un falsea-
miento de los hechos decir: el sujeto «yo» es la condicion del predicado «pienso». Ello piensa:
pero que ese «ello» sea precisamente aquel antiguo y famoso «yo», eso es, hablando de modo
suave, nada mas que una hipotesis, una aseveracion, y, sobre todo, no es una «certeza inmedia-
ta». En definitiva, decir «ello piensa» es ya decir demasiado: ya ese «ello» contiene una interpre-
tacion del proceso y no forma parte de él. Se razona aqui segun el habito gramatical que dice
«pensar es una actividad, de toda actividad forma parte alguien que actle, en consecuencia -».
Mas o menos de acuerdo con idéntico esquema buscaba el viejo atomismo, ademas de la «fuer-
za» que actla, aquel pedacito de materia en que la fuerza reside, desde la que actla, el atomo;
cabezas mas rigurosas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese «residuo terrestre», y acaso
algun dia se habituara la gente, también los logicos, a pasarse sin aquel pequefio «ello» (a que
ha quedado reducido, al volatilizarse, el honesto yviejo yo).
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No es ciertamente el atractivo menor de una teoria el que resulte refutable: justo por ello atrae a
las cabezas mas sutiles. Parece que la cien veces refutada teoria de la «voluntad libre» debe su
perduracion tan soélo a ese atractivo -: una y otra vez llega alguien y se siente lo bastante fuerte
para refutarla.

19

Los fildsofos suelen hablar de la voluntad como si ésta fuera la cosa mas conocida del mundo; y
Schopenhauer dio a entender que la voluntad era la Unica cosa que nos era propiamente conoci-
da, conocida del todo y por entero, conocida sin sustraccion ni afadidura. Pero a mi continda
pareciéndome que, también en este caso, Schopenhauer no hizo mas que lo que suelen hacer
justo los filésofos: tom6 un prejuicio popular y lo exagerd. A mi la volicibn me parece ante todo
algo complicado, algo que sélo como palabra forma una unidad, - y justo en la unidad verbal se
esconde el prejuicio popular que se ha aduefiado de la siempre exigua cautela de los filésofos.
Seamos, pues, mas cautos, seamos «afilosoficos» -, digamos: en toda volicion hay, en primer
término, una pluralidad de sentimientos, a saber, el sentimiento del estado de que nos alejamos,
el sentimiento del estado a que tendemos, el sentimiento de esos mismos «alejarse» y «tender»,
y, ademas, un sentimiento muscular concomitante que, por una especie de habito, entra en juego
tan pronto como «realizamos una volicién», aunque no pongamos en movimiento «brazos y pier-
nas». Y asi como hemos de admitir que el sentir, y desde luego un sentir multiple, es un ingre-
diente de la voluntad, asi debemos admitir también, en segundo término, el pensar: en todo acto
de voluntad hay un pensamiento que manda; - jy no se crea que es posible separar ese pensa-
miento de la «volicién», como si entonces ya so6lo quedase voluntad! En tercer término, la volun-
tad no es sélo un complejo de sentir y pensar, sino sobre todo, ademas, un afecto: y, desde lue-
go, el mencionado afecto del mando. Lo que se llama «libertad de la voluntad» es esencialmente
el afecto de superioridad con respecto a quien tiene que obedecer: «yo soy libre, ‘él' tiene que
obedecer» - en toda voluntad se esconde esa consciencia, y asimismo aquella tension de la
atencion, aquella mirada derecha que se fija exclusivamente en una sola cosa, aquella valora-
cién incondicional «ahora se necesita esto y no otra cosa», aquella interna certidumbre de que
se nos obedecera, y todo lo demas que forma parte del estado propio del que manda. Un hom-
bre que realiza una volicion - es alguien que da una orden a algo que hay en él, lo cual obedece,
o él cree que obedece. Pero obsérvese ahora lo mas asombroso en la voluntad, - esa cosa tan
compleja para designar la cual no tiene el pueblo mas que una sola palabra: en la medida en
que, en un caso dado, nosotros somos a la vez los que mandan y los que obedecen, y, ademas,
conocemos, en cuanto somos los que obedecen, los sentimientos de coaccionar, urgir, oprimir,
resistir, mover, los cuales suelen comenzar inmediatamente después del acto de la voluntad; en
la medida en que, por otro lado, nosotros tenemos el habito de pasar por alto, de olvidar enga-
flosamente esa dualidad, gracias al concepto sintético «yo», ocurre que de la volicién se ha en-
ganchado, ademas, toda una cadena de conclusiones erréneas vy, por lo tanto, de valoraciones
falsas de la voluntad misma, - de modo que el volente cree de buena fe que la volicion basta pa-



ra la accion. Dado que en la mayoria de los casos hemos realizado una volicion Unicamente
cuando resultaba licito aguardar también el efecto del mandato, es decir, la obediencia, es decir,
la accidn, ocurre que la apariencia se ha traducido en el sentimiento de que existe una necesidad
del efecto; en suma, el volente cree, con un elevado grado de seguridad, que voluntad y accién
son de algin modo una sola cosa -, atribuye el buen resultado, la ejecucién de la volicion, a la
voluntad misma, y con ello disfruta de un aumento de aquel sentimiento de poder que todo buen
resultado lleva consigo. «Libertad de la voluntad» - ésta es la expresion para designar aquel
complejo estado placentero del volente, el cual manda y al mismo tiempo se identifica con el eje-
cutor, - y disfruta también en cuanto tal el triunfo sobre las resistencias, pero dentro de si mismo
juzga que es su voluntad la que propiamente vence las resistencias. A su sentimiento placentero
de ser el que manda afiade asi el volente los sentimientos placenteros de los instrumentos que
ejecutan, que tienen éxito, de las serviciales «subvoluntades» o subalmas - nuestro cuerpo, en
efecto, no es mas que una estructura social de muchas almas -. L'effet c'est moi [el efecto soy-
yo0): ocurre aqui lo que ocurre en toda colectividad bien estructurada y feliz, a saber: que la clase
gobernante se identifica con los éxitos de la colectividad. Toda volicién consiste sencillamente en
mandar y obedecer, sobre la base, como hemos dicho, de una estructura social de muchas «al-
mas»: por ello un filésofo deberia arrogarse el derecho de considerar la voliciébn en si desde el
angulo de la moral: entendida la moral, desde luego, como doctrina de las relaciones de dominio
en que surge el fendmeno «vida». —

20

Que los diversos conceptos filoséficos no son algo arbitrario, algo que se desarrolle de por si,
sino que crecen en relacién y parentesco mutuos, que, aunque en apariencia se presenten de
manera subita y caprichosa en la historia del pensar, forman parte, sin embargo, de un sistema,
como lo forman todos los miembros de la fauna de una parte de la tierra: esto es algo que, en
definitiva, se delata en la seguridad con que los fildsofos mas distintos rellenan una y otra vez
cierto esquema basico de filosofias posibles. Sometidos a un hechizo invisible, vuelven a reco-
rrer una vez mas la misma orbita: por muy independientes que se sientan los unos de los otros
con su voluntad critica o sistematica: algo existente en ellos los guia, algo los empuja a suceder-
se en determinado orden, precisamente aquel innato sistematismo y parentesco de los concep-
tos. El pensar de los filosofos no es, de hecho, tanto un descubrir cuanto un reconocer, un recor-
dar de nuevo, un volver atras y un repatriarse a aquella lejana, antiquisima economia global del
alma de la cual habian brotado en otro tiempo aquellos conceptos: - filosofar es, en este aspecto,
una especie de atavismo del mas alto rango. El asombroso parecido de familia de todo filosofar
indio, griego, aleman, se explica con bastante sencillez. Justo alli donde existe un parentesco
linguistico resulta imposible en absoluto evitar que, en virtud de la comun filosofia de la gramati-
ca - quiero decir, en virtud del dominio y la direccion inconscientes ejercidos por funciones gra-
maticales idénticas -, todo se halle predispuesto de antemano para un desarrollo y sucesion
homogéneos de los sistemas filosoéficos: Io mismo que parece estar cerrado el camino para cier-
tas posibilidades distintas de interpretacion del mundo. Los filésofos del area linguistica uralo-
altaica (en la cual el concepto de sujeto es el peor desarrollado) miraran con gran probabilidadd
«el mundo» de manera diferente que los indogermanos o musulmanes, y los encontraremos en
sendas distintas a las de éstos: el hechizo de determinadas funciones gramaticales es, en defini-
tiva, el hechizo de juicios de valor fisiologicos y de condiciones raciales. - Todo esto, para refutar
la superficialidad de Locke en lo referente a la procedencia de las ideas.

21

La causa sui [causa de si mismo] es la mejor autocontradiccién excogitada hasta ahora, una es-
pecie de violacion y acto contra natura l6gicos: pero el desenfrenado orgullo del hombre le ha
llevado a enredarse de manera profunda y horrible justo en ese sinsentido. La aspiracion a la
«libertad de la voluntad», entendida en aquel sentido metafisico y superlativo que por desgracia
continia dominando en las cabezas de los semiinstruidos, la aspiracion a cargar uno mismo con
la responsabilidad total y Gltima de sus acciones, y a descargar de ella a Dios, al mundo, a los
antepasados, al azar, a la sociedad, equivale, en efecto, nada menos que a ser precisamente
aquella causa suj [causa de si mismo] y a sacarse a si mismo de la ciénaga de la nada y a salir
a la existencia a base de tirarse de los cabellos, con una temeridad atn mayor que la de Minch-



hausen. Suponiendo que alguien llegue asi a darse cuenta de la rastica simpleza de ese famoso
concepto de la «voluntad libre» y se lo borre de la cabeza, yo le ruego entonces que dé un paso
mMas en su «ilustracion» y se borre también de la cabeza lo contrario de aquel monstruoso con-
cepto de la «voluntad libre»: me refiero a la «voluntad no libre», que aboca a un uso erréneo de
causa y efecto. No debemos cosificar equivocadamente «causa» y «efecto», como hacen los
investigadores de la naturaleza (y quien, como ellos, naturaliza hoy en el pensar -) en conformi-
dad con el dominante cretinismo mecanicista, el cual deja que la causa presione y empuje hasta
que «produce el efecto»; debemos servirnos precisamente de la «causa», del «efecto» nada mas
gue como de conceptos puros, es decir, ficciones convencionales, con fines de designacion, de
entendimiento, pero no de explicacién. En lo «en-si» no hay «lazos causales», ni «xnecesidad», ni
«no-libertad psicoldgica», alli no sigue «el efecto a la causa», alli no gobierna «ley» ninguna.
Nosotros somos los Unicos que hemos inventado las causas, la sucesion, la reciprocidad, la rela-
tividad, la coaccion, el numero, la ley, la libertad, el motivo, la finalidad; y siempre que a este
mundo de signos lo introducimos ficticiamente y lo entremezclamos, como si fuera un «en si», en
las cosas, continuamos actuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de ma-
nera mitologica. La «voluntad no libre» es mitologia: en la vida real no hay mas que voluntad
fuerte y voluntad débil. - Constituye casi siempre ya un sintoma de lo que a un pensador le falta
el hecho de que, en toda «conexiéon causal» y en toda «necesidad psicolégica», tenga el senti-
miento de algo de coaccion, de necesidad, de sucesion obligada, de presion, de falta de libertad:
el tener precisamente ese sentimiento resulta delator, - la persona se delata a si misma. Y en
general, si mis observaciones son correctas, la «no libertad de la voluntad» se concibe como
problema desde dos lados completamente opuestos, pero siempre de una manera hondamente
personal: los unos no quieren renunciar a ningun precio a su «responsabilidad», a la fe en si mis-
mos, al derecho personal a su mérito (las razas vanidosas se encuentran en este lado -); los
otros, a la inversa, no quieren salir responsables de nada, tener culpa de nada, y aspiran, desde
un autodesprecio intimo, a poder echar su carga sobre cualquier cosa. Estos ultimos, cuando
escriben libros, suelen asumir hoy la defensa de los criminales; una especie de compasién socia-
lista es su disfraz mas agradable. Y de he cho el fatalismo de los débiles de voluntad se embe-
llece de modo sorprendente cuando sabe presentarse a si mismo como la religion de la souffran-
ce humaine [la religion del sufrimiento humano]: ése es su «buen gusto».
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Perdéneseme el que yo, como viejo filblogo que no puede dejar su malicia, sefale con el dedo
las malas artes de interpretacion: pero es que esa «regularidad de la naturaleza» de que voso-
tros los fisicos hablais con tanto orgullo, como si - - no existe mas que gracias a vuestra interpre-
tacion y a vuestra mala «filologia», - jella no es un hecho, no es un «texto», antes bien es tan
s6lo un amafio y una distorsién ingenuamente humanitarios del sentido, con los que complacéis
bastante a los instintos democréticos del alma moderna! «En todas partes, igualdad ante la ley, -
la naturaleza no se encuentra en este punto en condiciones distintas ni mejores que nosotros»:
graciosa reticencia con la cual se enmascara una vez mas la hostilidad de los hombres de la ple-
be contra todo lo privilegiado y soberano, y asimismo un segundo y mas sutil ateismo. Ni dieu, ni
maitre [ni Dios, ni amo] - también vosotros queréis eso: y por ello «jviva la ley natural! » - ano es
verdad? Pero, como hemos dicho, esto es interpretacién, no texto; y podria venir alguien que con
una intencioén y un arte interpretativo antitéticos supiese sacar de la lectura de esa misma natura-
leza, y en relacion a los mismos fendmenos, cabalmente el triunfo tiranico, despiadado e inexo-
rable de pretensiones de poder, - un intérprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la uni-
versalidad e incondicionalidad vigentes en toda «voluntad de poder», que casi toda palabra, has-
ta la propia palabra «tirania», acabase pareciendo inutilizable o una metéafora debilitante y suavi-
zadora - algo demasiado humano -; y que, sin embargo, afirmase acerca de este mundo, en fin
de cuentas, lo mismo que vosotros afirmais, a saber, que tiene un curso «necesario» y «calcula-
ble», pero no porque en él dominen leyes, sino porque faltan absolutamente las leyes, y todo
poder saca en cada instante su Ultima consecuencia. Suponiendo que también esto sea nada
mas que interpretacion - ¢,y no os apresuraréis vosotros a hacer esa objecién? - bien, tanto me-
jor. -
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La psicologia entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios y temores morales: no ha
osado descender a la profundidad. Concebirla como morfologia y corno teoria de la evolucion de
la voluntad del poder, tal como yo la concibo - eso es algo que nadie ha rozado siquiera en sus
pensamientos: en la medida, en efecto, en que esta permitido reconocer en lo que hasta ahora
se ha escrito un sintoma de lo que hasta ahora se ha callado. La fuerza de los prejuicios morales
ha penetrado a fondo en el mundo mas espiritual, en un mundo aparentemente mas frio y mas
libre de presupuestos - y, como ya se entiende, ha tenido efectos nocivos, paralizantes, ofusca-
dores, distorsivos. Una fisio-psicologia auténtica se ve obligada a luchar con resistencias incons-
cientes que habitan en el corazon del investigador, ella tiene contra si «el corazén»: ya una doc-
trina que hable del condicionamiento reciproco de los instintos «buenos» y los «malos» causa,
cual si fuera una inmoralidad mas sutil, pena y disgusto a una conciencia todavia fuerte y animo-
sa, - y mas todavia causa pena y disgusto una doctrina que hable de la derivabilidad de todos los
instintos buenos de los instintos perversos. Pero suponiendo que alguien considere que incluso
los afectos odio, envidia, avaricia, ansia de dominio son afectos condicionantes de la vida, algo
gue tiene que estar presente, por principio y de un modo fundamental y esencial, en la economia
global de la vida, y que en consecuencia tiene que ser acrecentado en el caso de que la vida
deba ser acrecentada, - ese alguien padecera semejante orientacién de su juicio como un ma-
reo. Sin embargo, tampoco esta hipotesis es, ni de lejos, la mas penosa y extrafia que cabe
hacer en este reino enorme, casi nuevo todavia, de conocimientos peligrosos: - jy de hecho hay
cien buenos motivos para que de él permanezca alejado todo el que -pueda! Por otro lado: una
vez que nuestro barco ha desviado su rumbo hasta aqui, jbien!, jadelante!, jahora apretad bien
los dientes!, jabrid los ojos!, jfirme la mano en el timén! - estamos dejando atras, navegando de-
rechamente sobre ella, sobre la moral, con ello tal vez aplastemos, machaquemos nuestro propio
residuo de moralidad, mientras hacemos y osamos hacer nuestro viaje hacia alla, - jpero qué
importamos nosotros! Nunca antes se ha abierto un mundo mas profundo de conocimiento a via-
jeros y aventureros temerarios: y al psicélogo que de este modo «realiza sacrificios» - no es el
sacrifizio delf intelletto [sacrificio del entendimiento], jal contrario!, - le sera licito aspirar al menos
a que la psicologia vuelva a ser reconocida como sefiora de las ciencias, para cuyo servicio y
preparacion existen todas las otras ciencias. Pues a partir de ahora vuelve a ser la psicologia el
camino que conduce a los problemas fundamentales.

Seccién segunda
El espiritu libre
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O sancta simplicitas! [jOh santa simplicidad!] jDentro de qué simplificacion y falseamiento tan
extrafios vive el hombre! jiImposible resulta dejar de maravillarse una vez que hemos acomodado
nuestros ojos para ver tal prodigio! {C6mo hemos vuelto luminoso vy libre y facil y simple todo lo
que nos rodea!, jcémo hemos sabido dar a nuestros sentidos un pase libre para todo lo superfi-
cial, y a nuestro pensar, un divino deseo de saltos y paralogismos traviesos!, - jcémo hemos sa-
bido desde el principio mantener nuestra ignorancia, a fin de disfrutar una libertad, una despre-
ocupacion, una imprevision, una intrepidez, una jovialidad apenas comprensibles de la vida, a fin
de disfrutar la vida! A la ciencia, hasta ahora, le ha sido licito levantarse Unicamente sobre este
fundamento de ignorancia, que ahora ya es firme y granitico; a la voluntad de saber soélo le ha
sido licito levantarse sobre el fundamento de una voluntad mucho mas fuerte, ijla voluntad de no-
saber, de incertidumbre, de no-verdad! No como su antitesis, sino - jcomo su refinamiento! Aun-
que el lenguaje, aqui como en otras partes, sea incapaz de ir mas alla de su propia torpeza y
continle hablando de antitesis alli donde Unicamente existen grados y una compleja sutileza de
gradaciones; aunque, asimismo, la inveterada tartuferia de la moral, que ahora forma parte, de
modo insuperable, de nuestra «carne y sangre», distorsione las palabras en la boca de nosotros
mismos los que sabemos: sin embargo, aca y alla nos damos cuenta y nos reimos del hecho de
gue la mejor ciencia sea precisamente la que mas quiere retenernos dentro de este mundo sim-
plificado, completamente artificial, fingido, falseado, porque ella ama, queriéndolo sin quererlo, el
error, porque ella, la viviente, - jama la vida!
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Después de tan jovial preambulo no quisiera que no se oyese una palabra seria: se dirige a los
mas serios. jTened cuidado, vosotros los filésofos y amigos del conocimiento, y guardaos del
matrtirio! jDe sufrir «por amor a la verdad»! jIncluso de defenderos a vosotros mismos! Corrompe
toda la inocencia y toda la sutil neutralidad de vuestra conciencia, os vuelve testarudos en en-
frentaros a objeciones y trapos rojos, os entontece, os animaliza, os convierte en toros el hecho
de que vosotros, al luchar con el peligro, la difamacién, la sospecha, la repulsa y otras conse-
cuencias aun mas toscas de la enemistad, tengais que acabar presentandoos como defensores
de la verdad en la tierra: - jcomo si «la verdad» fuese una persona tan indefensa y torpe que ne-
cesitase defensores!, jy precisamente vosotros, caballeros de la tristisima figura, sefiores mios
mozos de esquina y tejedores de telarafias del espiritu! jEn Ultima .instancia, bien sabéis que no
debe importar nada el hecho de que seais precisamente vosotros quienes tengais razon, y asi-
mismo sabéis que hasta ahora ningun fildsofo ha tenido todavia razén, y que sin duda hay una
veracidad mas laudable en cada uno de los pequefios signos de interrogacion que colocais
detras de vuestras palabras favoritas y de vuestras doctrinas preferidas (y, en ocasiones, detras
de vosotros mismos), que en todos los solemnes gestos y argumentos invencibles presentados
ante los acusadores y los tribunales! jEs preferible que os retiréis! jHuid a lo oculto! jY tened
vuestra mascara y sutileza para que os confundan con otros! jU os teman un poco! jY no me
olvidéis el jardin, el jardin con verjas de oro! Y tened a vuestro alrededor hombres que sean co-
mo un jardin, - 0 como musica sobre aguas, a la hora del atardecer, cuando ya el dia se convier-
te en recuerdo: - jelegid la soledad buena, la soledad libre, traviesa y ligera, la cual os otorga
también derecho a continuar siendo buenos en algun sentido! jQué venenosos, qué arteros, qué
malos hace a los hombres toda guerra prolongada que no se puede llevar a cabo utilizando
abiertamente la fuerza! jQué personales hace a los hombres un temor prolongado, un tener fijos
los ojos largo tiempo en enemigos, en posibles enemigos! Estos expulsados de la sociedad, es-
tos perseguidos durante mucho tiempo, hostigados de manera perversa, - también los eremitas a
la fuerza, los Spinoza o los Giordano Bruno - acaban siempre convirtiéndose, aunque sea bajo la
mascarada mas espiritual, y tal vez sin que ellos mismos lo sepan, en refinados rencorosos y
envenenadores (jexhumese alguna vez el fundamento de la ética y de la teologia de Spinozal!), -
para no hablar de esa majaderia que es la indignaciéon moral, la cual, en un filésofo, es el signo
infalible de que ha perdido el humor filosoéfico. El martirio del filosofo, su «sacrificarse por la ver-
dad», saca a luz por fuerza la parte de agitador y de comediante que se hallaba escondida de-
ntro de él; y suponiendo que hasta ahora so6lo se haya contemplado al filésofo con una curiosi-
dad artistica, puede resultar ciertamente comprensible, con respecto a mas de uno de ellos, el
peligroso deseo de verlo también alguna vez en su degeneracion (degenerado en «martir», en
vocinglero del escenario y de la tribuna). S6lo que quien abrigue ese deseo tiene que saber con
claridad qué es lo que, en todo caso, lograra ver aqui: - Gnicamente una comedia satirica, Uni-
camente una farsa epilogal, inicamente la permanente demostracion de que la tragedia prolon-
gada y auténtica ha terminado: presuponiendo que toda filosofia naciente haya sido una tragedia
prolongada. -
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Todo hombre selecto aspira instintivamente a tener un castillo y un escondite propios donde
guedar redimido de la multitud, de los muchos, de la mayoria, donde tener derecho a olvidar,
puesto que €l es una excepcion de ella, la regla «<hombre»: - a excepcién Unicamente del caso
en que un instinto ain mas fuerte lo empuje derechamente hacia esa regla, como hombre de
conocimiento en el sentido grande y excepcional de la expresién. Quien en el trato con los hom-
bres no aparezca revestido, segun las ocasiones, con todos los cambiantes colores de la necesi-
dad, quien no se ponga verde y gris de nausea, de fastidio, de compasion, de melancolia, de
aislamiento, ése no es ciertamente un hombre de gusto superior; mas suponiendo que no cargue
voluntariamente con todo ese peso y displacer, que lo esquive constantemente y, como hemos
dicho, permanezca escondido, silencioso y orgulloso, en su castillo, entonces una cosa es cierta:
no esta hecho, no esta predestinado para el conocimiento. Pues si lo estuviera, algin dia tendria
que decirse «jque el diablo se llene mi buen gusto!, jpero la regla es mas interesante que la ex-
cepcion, - que yo, que soy la excepcion!» - y se pondria en camino hacia abajo, sobre todo
«hacia dentro». El estudio del hombre medio, un estudio prolongado, serio, y, para esta finalidad,
mucho disfraz, mucha superacién de si mismo, mucha familiaridad, mucha mala compafiia - toda
compafiia es mala, excepto la de nuestros iguales -: esto constituye una parte necesaria de la
biografia de todo fil6sofo, tal vez la parte mas desagradable, la mas maloliente, la mas abundan-



te en desilusiones. Mas si el fildsofo tiene suerte, cual corresponde a un favorito del conocimien-
to, encontrard auténticos abreviadores y facilitadores de su tarea, - me refiero a los llamados
cinicos, es decir, a aquellos que reconocen sencillamente en si el animal, la vulgaridad, la «re-
gla», y, al hacerlo, tienen todavia el grado necesario de espiritualidad y prurito como para tener
que hablar sobre si y sobre sus iguales ante testigos: - a veces se revuelcan incluso en libros
como en su propio excremento. El cinismo es la Gnica forma en que las almas vulgares rozan lo
que es honestidad; y el hombre superior tiene que abrir los oidos siempre que tropiece con un
cinismo bastante grosero y sutil, y felicitarse todas las veces que, justo delante de él, alcen su
voz el bufén carente de pudor o el satiro cientifico. Se dan incluso casos en que a la ndusea se
mezcla la fascinacion: a saber, alli donde, por un capricho de la naturaleza, el genio va ligado a
uno de esos machos cabrios y monos indiscretos, como ocurre con el Abbé [abate] Galiani, el
hombre mas profundo, mas perspicaz vy, tal vez, también el mas sucio de su siglo - era mucho
mas profundo que Voltaire y, en consecuencia, también bastante menos locuaz. Con mayor fre-
cuencia ocurre, como ya se ha insinuado, que la cabeza cientifica esta asentada sobre un cuer-
po de mono, y un sutil entendimiento de excepcién, sobre un alma vulgar, - entre médicos y fisio-
logos de la moral sobre todo, un caso nada raro. Y alli donde sin amargura, sino mas bien des-
preocupadamente, hable alguien del hombre como de un vientre con dos necesidades y una ca-
beza con una sola; en todos los sitios donde alguien no vea, busque ni quiera ver nunca mas que
hambre, apetito sexual y vanidad, como si éstos fuesen los auténticos y Unicos resortes de las
acciones humanas; en suma, alli donde se hable «mal» (schlecht) - y no sélo «perversamente»
(schlimm) - del hombre -, el amante del conocimiento debe escuchar sutil y diligentemente, debe
tener sus oidos en todos aquellos lugares en que se hable sin indignacion. Pues el hombre in-
dignado, y todo aquel que con sus propios dientes se despedaza y desgarra a si mismo (o, en
sustitucion de si mismo, al mundo, o a Dios, o0 a la sociedad), ése quiza sea superior, segun el
célculo de la moral, al sétiro reidor y autosatisfecho, pero en todos los demas sentidos es el caso
mas habitual, mas indiferente, menos instructivo. Y nadie miente tanto como el indignado. -
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Es dificil ser comprendido: en especial si uno piensa y vive gangasrotogati [al ritmo del Ganges]
entre hombres que piensan y viven de otro modo, a saber, kurmagati [al ritmo de la tortuga] o, en
el mejor de los casos, mandeikagati, «segtn el modo de caminar de la rana» > - cacabo de
hacer todo lo posible para que resulte dificil comprenderme también a mi?, - y debemos estar
cordialmente reconocidos por la buena voluntad de poner cierta sutileza en la interpretacion. Mas
en lo que se refiere a «los buenos amigos», los cuales son siempre demasiado cémodos y creen
tener, justamente por ser amigos, derecho a la comodidad: hacemos bien en concederles de an-
temano un espacio libre y una palestra de incomprension: - asi tenemos algo mas de qué reir; - o
en eliminarlos del todo, a esos buenos amigos, - jy también reir!
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Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es el tempo [ritmo] de su estilo: el cual tiene su
fundamento en el caracter de la raza, o, hablando fisiol6gicamente, en el tempo medio de su
«metabolismo». Hay traducciones hechas honestamente que casi son falsificaciones, pues cons-
tituyen vulgarizamientos involuntarios del original, y ello simplemente porque no se supo traducir
el tempo valiente y alegre de éste, el tempo que salta por encima de todo lo que de peligroso hay
en cosas y palabras y ayuda a dejarlo de lado. El aleman es casi incapaz de usar el presto [rapi-
do] en su lengua: por lo tanto, es licito inferir legitimamente, también es incapaz de muchas de
las mas divertidas y temerarias nuances [matices] del pensamiento libre, propio de espiritus li-
bres. Asi como el buffo [bufén] y el satiro son ajenos a su cuerpo y a su conciencia, asi Aristofa-
nes y Petronio le resultan intraducibles. Todo lo serio, pesado, solemnemente torpe, todos los
géneros fastidiosos y aburridos del estilo estan desarrollados entre los alemanes con abundanti-
sima multiformidad, - perdéoneseme que diga, pues es un hecho, que ni siquiera la prosa de Go-
ethe, con su mezcolanza de tiesura y gracia, constituye una excepcion, ya que es reflejo de los
«buenos tiempos antiguos», de los cuales forma parte, y expresion del gusto aleman en la época
en gue todavia existia un «gusto alemanx: el cual era un gusto rococé in moribus et artibus [en
las costumbres y en las artes]. Lessing es una excepcion, gracias a su naturaleza de comedian-
te, que entendia muchas cosas y era entendido en multitud de ellas: él, que no en vano fue el



traductor de Bayle y que gustaba de refugiarse en la cercania de Diderot y Voltaire y, ain mas,
entre los autores de la comedia romana: - también en el tempo [ritmo] amaba Lessing el libre-
pensamiento, la huida de Alemania. Mas cémo seria capaz la lengua alemana de imitar, ni si-
quiera en la prosa de un Lessing, el tempo de Maquiavelo, quien en su Principe nos hace respi-
rar el aire seco y fino de Florencia y no puede evitar el exponer el asunto mas serio en un alle-
grissimo impetuoso: acaso no sin un malicioso sentimiento de artista por la antitesis que osaba
llevar a cabo, - los pensamientos eran largos, pesados, duros, peligrosos, y el tempo, de galope
y de éptimo y traviesisimo humor. A quién, en fin, le seria licito atreverse a realizar una traduc-
cién alemana de Petronio, el cual ha sido, mas que cualquier gran musico hasta ahora, el maes-
tro del presto, por sus invenciones, ocurrencias, palabras: - jqué importan, a fin de cuentas, to-
das las ciénagas del mundo enfermo, perverso, incluso del «mundo antiguo», cuando se tiene,
como él, los pies, el soplo y el aliento, la liberadora burla de un viento que pone sanas todas las
cosas haciéndolas correr! Y en lo que se refiere a Aristofanes, aquel espiritu transfigurador,
complementario, en razén del cual se le perdona a Grecia entera el haber existido, suponiendo
qgue hayamos comprendido a fondo qué es todo lo que en ella precisa de perdén, de trans-
figuracién: - no sabria yo indicar cosa alguna que me haya hecho sofiar mas sobre el secreto de
Platon y su naturaleza de esfinge que este petit fait [pequefio hecho], afortunadamente conser-
vado: que entre las almohadas de su lecho de muerte no se encontré ninguna «biblia», nada
egipcio, pitagdrico, platénico, - sino a Aristéfanes. jCémo habria soportado incluso un Platon la
vida - una vida griega, a la que dijo no, - sin un Aristéfanes! -

29

Es cosa de muy pocos ser independiente: - es un privilegio de los fuertes. Y quien intenta serlo
sin tener necesidad, aunque tenga todo el derecho a ello, demuestra que, probablemente, es no
s6lo fuerte, sino temerario hasta el exceso. Se introduce en un laberinto, multiplica por mil los
peligros que ya la vida comporta en si; de éstos no es el menor el que nadie vea con sus 0jos
cémo y en donde él mismo se extravia, se aisla y es despedazado trozo a trozo por un Minotauro
cualquiera de las cavernas de la conciencia. Suponiendo que ese hombre perezca, esto ocurre
tan lejos de la comprension de los hombres que éstos no lo sienten ni compadecen: - jy él no
puede ya volver atras!, jno puede retroceder ya tampoco a la compasién de los hombres! -
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Nuestras intelecciones supremas parecen necesariamente - jy deben parecer! - tonterias y, en
determinadas circunstancias, crimenes, cuando llegan indebidamente a oidos de quienes no
estan hechos ni predestinados para ellas. Lo exotérico y lo esotérico, distincion ésta que se hac-
ia antiguamente entre los filésofos, tanto entre los indios como entre los griegos, persas y mu-
sulmanes, en suma, en todos los sitios donde se creia en un orden jerarquico y no en la igualdad
y en los derechos iguales, - no se diferencian entre si tanto porque el exotérico se encuentre fue-
ra y sea desde fuera, no desde dentro, desde donde él ve, aprecia, mide y juzga las cosas: lo
mas esencial es que él ve las cosas de abajo arriba, - jel esotérico, en cambio, de arriba abajo!
Hay alturas del alma que hacen que, vista desde ellas, hasta la tragedia deje de producir un
efecto tragico; y si se concentrase en unidad todo el dolor del mundo, za quién le seria licito atre-
verse a decidir si su aspecto induciria y forzaria necesariamente a la compasion y, de este modo,
a una duplicacién del dolor?... Lo que sirve de alimento o de ténico a una especie superior de
hombres tiene que ser casi un veneno para una especie muy diferente de aquélla e inferior. Las
virtudes del hombre vulgar significarian tal vez vicios y debilidades en un filésofo; seria posible
gue un hombre de alto linaje, sélo en el supuesto de que llegase a degenerar y sucumbir, adqui-
riese propiedades por razén de las cuales fuese necesario venerarlo desde ese momento como
santo en el mundo inferior a que habia descendido. Hay libros que tienen un valor inverso para el
alma y para la salud, segun que de ellos se sirvan el alma inferior, la fuerza vital inferior, o el al-
ma superior y mas poderosa: en el primer caso son libros peligrosos, corrosivos, disolventes, en
el segundo, llamadas de heraldo que invitan a los mas valientes a mostrar su valentia. Los libros
para todos son siempre libros que huelen mal: el olor de las gentes pequefas se adhiere a ellos.
En los lugares donde el pueblo come y bebe, e incluso donde rinde veneracion, suele heder. No
debemos entrar en iglesias si queremos respirar aire puro. - -
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En nuestros afios jévenes venerarnos y despreciamos careciendo aun de aquel arte de la nuan-
ce [matiz] que constituye el mejor beneficio de la vida, y, como es justo, tenemos que expiar du-
ramente el haber asaltado de ese modo con un si y un no a personas y a cosas. Todo esta dis-
puesto para que el peor de todos los gustos, el gusto por lo incondicional, quede (; cruelmente
burlado y profanado, hasta que el hombre aprende a poner algo de arte en sus sentimientos v,
aun mejor, a atreverse a ensayar lo artificial: como hacen los verdaderos artistas de la vida. La
cOlera y la veneracion, que son cosas propias de la juventud, parecen no reposar hasta haber
falseado tan a fondo las personas y las cosas que les resulte i  posible desahogarse en ellas: -
la juventud es ya de por si una cosa inclinada a falsear y a engafiar. Mas tarde, cuando el alma
joven, torturada por puras desilusiones, se vuelve por fin contra si misma con suspicacia, siendo
todavia ardiente y salvaje incluso en su suspicacia y en sus remordimientos de conciencia:
jcOmo se enoja consigo misma, cOmo se despedaza impacientemente a si misma, como toma
venganza de su prolongada auto-obcecacion, cual si ésta hubiera sido una ceguera voluntaria!
En este periodo de transicidn nos castigamos a nosotros mismos por desconfianza contra nues-
tro propio sentimiento; sometemos nuestro entusiasmo al tormento de la duda, incluso sentimos
la buena conciencia como un peligro, como autodisimulo y fatiga de la honestidad mas sutil, por
asi decirlo; y, sobre todo, tomamos partido, por principio, contra «la juventud». - Un decenio mas
tarde: y comprendemos que también todo eso - jcontinuaba siendo juventud!
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Durante el periodo mas largo de la historia humana - se lo llama la época prehistérica - el valor o
el no valor de una accion fueron derivados de sus consecuencias: ni la accién en si ni tampoco
su procedencia eran tomadas en consideracion, sino que, de manera parecida a como todavia
hoy en China un honor o un oprobio rebotan desde el hijo a sus padres, asi entonces era la fuer-
za retroactiva del éxito o del fracaso lo que inducia a los hombres a pensar bien o mal de una
accion. Denominemos a este periodo el periodo premoral de la humanidad: el imperativo
«jconocete a ti mismo! » era entonces todavia desconocido. En los ultimos diez milenios, por el
contrario, se ha llegado paso a paso tan lejos en algunas grandes superficies de la tierra que ya
no son las consecuencias, sino la procedencia de la accion, lo que dejamos que decida sobre el
valor de ésta: esto representa, en conjunto, un gran acontecimiento, un considerable refinamien-
to de la vision y del criterio de medida, la repercusion inconsciente del dominio de valores aris-
tocraticos y de la fe en la «procedencia», el signo distintivo de un periodo al que es licito deno-
minar, en sentido estricto, periodo moral: la primera tentativa de conocerse a si mismo queda asi
hecha. En lugar de las consecuencias, la procedencia: jqué inversion de la perspectiva! jY, con
toda seguridad, una inversién conquistada tras prolongadas luchas y vacilaciones! Desde luego:
una funesta supersticion nueva, una peculiar estrechez de la interpretacion lograron justo por
esto conquistar el dominio: se interpreto la procedencia de una accion, en el sentido mas preciso
del término, como procedencia derivada de una intencion; se acordd creer que el valor de una
accion reside en el valor de su intencion. La intencion, considerada como procedencia y prehisto-
ria enteras de una accién: bajo este prejuicio se ha venido alabando, censurando, juzgando,
también filosofando, casi hasta nuestros dias. - ¢ No habriamos arribado nosotros hoy a la nece-
sidad de resolvernos a realizar, una vez mas, una inversion y un desplazamiento radical de los
valores, gracias a una autognosis y profundizacion renovadas del hombre, - no nos hallariamos
nosotros en el umbral de un periodo que, negativamente, habria que calificar por lo pronto de
extramoral hoy, cuando al menos entre nosotros los inmoralistas alienta la sospecha de que el
valor decisivo de una accion reside justo en aquello que en ella es no-intencionado, y de que
toda su intencionalidad, todo lo que puede ser visto, sabido, conocido «conscientemente» por la
accion, pertenece todavia a su superficie y a su piel, - la cual, como toda piel, delata algunas
cosas, pero oculta mas cosas todavia? En suma, nosotros creemos que la intencion es solo un
signo y un sintoma que precisan de interpretacion, y, ademas, un signo que significa demasiadas
cosas y que, en consecuencia, por si solo no significa casi nada, creemos que la moral, en el
sentido que ha tenido hasta ahora, es decir, la moral de las intenciones, ha sido un prejuicio, una
precipitacion, una provisionalidad acaso, una cosa de rango parecido al de la astrologia y la al-
guimia, pero en todo caso algo que tiene que ser superado. La superacién de la moral, y en cier-
to sentido incluso la autosuperacion de la moral: acaso sea éste el nombre para designar esa



labor prolongada y secreta que ha quedado reservada a las mas sutiles y honestas, también a
las mas maliciosas de las conciencias de hoy, por ser éstas vivientes piedras de toque del alma.
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No queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a juicio despiadadamente a los senti-
mientos de abnegacidn, de sacrificio por el préjimo, a la entera moral de la renuncia a si: y hacer
lo mismo con la estética de la «contemplacion desinteresada», bajo la cual un arte castrado in-
tenta crearse hoy, de manera bastante seductora, una buena conciencia. Hay demasiado encan-
to y azlcar en esos sentimientos de «por los otros», de «no por mi», como para que no fuera ne-
cesario volvernos aqui doblemente desconfiados y preguntar: «¢No se trata quiza - de seduccio-
nes?» - El hecho de que esos sentimientos agraden - a quien los tiene, y a quien saborea sus
frutos, también al mero espectador, - no constituye alin un argumento a favor de ellos, sino que
incita cabalmente ala cautela. jSeamos, pues, cautos!
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Cualquiera que sea la posicion filoséfica que adoptemos hoy: mirando desde cualquier lugar, la
erroneidad del mundo en que creemos vivir es lo mas seguro y firme de todo aquello de que
nuestros ojos pueden todavia aduefiarse: - a favor de esto encontramos razones y mas razones
gue querrian inducirnos a conjeturar que existe un principio engafiador en la «esencia de las co-
sas». Mas quien hace responsable a nuestro pensar mismo, es decir, a «el espiritu», de la false-
dad del mundo - honorable escapatoria a que recurre todo consciente o inconsciente advocatus
dei [abogado de Dios] -: quien considera que este mundo, asi como el espacio, el tiempo, la figu-
ra, el movimiento, son inferencias falsas: ése tendria al menos un buen motivo para aprender por
fin a desconfiar de todo pensar: ¢no nos habria venido jugando el pensar hasta ahora la peor
pasada de todas?, ¢y qué garantia habria de que no continuard haciendo lo que siempre ha he-
cho? Con toda seriedad: la inocencia de los pensadores tiene algo que resulta conmovedor y
que inspira respeto, y esa inocencia les permite continuar encarandose adn hoy a la consciencia
con el ruego de que les dé respuestas honestas: por ejemplo, si ella, la consciencia, es «real», y
por qué en realidad esta tan decidida a no saber nada del mundo exterior, y otras preguntas del
mismo género. La creencia en «certezas inmediatas» es una ingenuidad moral que nos honra a
nosotros los filésofos: pero - jnosotros no debemos ser hombres «s6lo morales»! jPrescindiendo
de la moral, esa creencia es una estupidez que nos honra poco! Aunque en la vida burguesa se
considere que la desconfianza siempre a punto es signo de «mal caracter» y, en consecuencia,
una falta de inteligencia: aqui entre nosotros, mas alla del mundo burgués, y de su si y su no, -
qué nos impediria ser poco inteligentes y decir: el fildsofo tiene derecho al «mal caracter», pues
es el ser que hasta ahora ha sido mas burlado siempre en la tierra, - el filésofo tiene hoy el deber
de desconfiar, de mirar maliciosamente de reojo desde todos los abismos de la sospecha. -
Perdéneseme la broma de esta caricatura y este giro sombrios: pues precisamente yo mismo he
aprendido hace ya mucho tiempo a pensar de otro modo, a juzgar dé otro modo sobre el engafiar
y el ser engafiado, y tengo preparados al menos un par de empellones para la ciega rabia con
gue los filésofos se resisten a ser engafados. ¢Por qué no? Que la verdad sea mas valiosa que
la apariencia, eso no es mas que un prejuicio moral; es incluso la hipotesis peor demostrada que
hay en el mundo. Confesémonos al menos una cosa: no existiria vida alguna a no ser sobre la
base de apreciaciones y de apariencias perspectivistas; y si alguien, movido por la virtuosa exal-
tacion y majaderia de mas de un filésofo, quisiera eliminar del todo el «mundo aparente», en-
tonces, suponiendo que vosotros pudierais hacerlo, - jtampoco quedaria ya nada de vuestra
«verdad»! Si, ¢qué es lo que nos fuerza a suponer que existe una antitesis esencial entre «ver-
dadero» y «falso»? ¢No basta con suponer grados de apariencia y, por asi decirlo, sombras y
tonos generales, mas claros y mas oscuros, de la apariencia, - valeurs [valores] diferentes, para
decirlo en el lenguaje de los pintores? ¢Por qué el mundo que nos concierne en algo - no iba a
ser una ficcion? Y a quien aqui pregunte: «¢es que de la ficcién no forma parte un autor?», - ¢no
serfa licito responderle francamente: por qué? ¢Acaso ese «forma parte» no forma parte de la
ficcion? ¢ Es que no esta permitido ser ya un poco irénico con el sujeto, asi corno con el predica-
do y el complemento? ¢No le seria licito al filosofo elevarse por encima de la credulidad en la



gramatica? Todo nuestro respeto por las gobernantas: ¢mas no seria hora de que la filosofia
apostatase de la fe en las gobernantas? -
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iOh Voltaire! jOh humanitarismo! jOh imbecilidad! La «verdad», la busqueda de la verdad, son
cosas dificiles; y si el hombre se comporta aqui de un modo demasiado humano - il ne cherche
le vrai que pour faire de bien [no busca la verdad mas que para hacer el bien], - japuesto a que
no encuentra nada!
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Suponiendo que lo Unico que esté «dado» realmente sea nuestro mundo de apetitos y pasiones,
suponiendo que nosotros no podamos descender o0 ascender a ninguna otra «realidad» mas que
justo a la realidad de nuestros instintos, - pues pensar es tan sélo un relacionarse esos instintos
entre si -: ¢no esta permitido realizar el intento y hacer la pregunta de si eso dado no basta para
comprender también, partiendo de lo idéntico a ello, el denominado mundo mecanico (0 «mate-
rial»)? Quiero decir, concebir este mundo no como una ilusién, una «apariencia», una «represen-
tacion» (en el sentido de Berkeley y Schopenhauer), sino como algo dotado de idéntico grado de
realidad que el poseido por nuestros afectos, - como una forma mas tosca del mundo de los
afectos, en la cual esta aln englobado en una poderosa unidad todo aquello que luego, en el
proceso organico, se ramifica y se configura (y también, como es obvio, se atenta y debilita -),
como una especie de vida instintiva en la que todas las funciones organicas, la autorregulacion,
la asimilacion, la alimentacion, la secrecion, el metabolismo, permanecen aun sintéticamente
ligadas entre si, - como una forma previa de la vida? - En Ultima instancia, no es sélo que esté
permitido hacer ese intento: es que, visto desde la conciencia del metodo, estd mandado. No
aceptar varias especies de causalidad mientras no se haya llevado hasta su limite extremo (-
hasta el absurdo, dicho sea con permiso) el intento de bastarnos con una sola: he ahi una moral
del método a la que hoy no es licito sustraerse; - es algo que se sigue «de su definicion», como
dirfa un matematico. En Gltimo término, la cuestién consiste en si nosotros reconocemos que la
voluntad es realmente algo que actla, en si nosotros creemos en la causalidad de la voluntad: si
lo creemos - y en el fondo la creencia en esto es cabalmente nuestra creencia en la causalidad
misma -, entonces tenemos que hacer el intento de considerar hipotéticamente que la causalidad
de la voluntad es la Unica. La «voluntad», naturalmente, no puede actuar mas que sobre la «vo-
luntad» -y no sobre «materias» (no sobre «nervios», por ejemplo -): en suma, hay que atreverse
a hacer la hipétesis de que, en todos aquellos lugares donde reconocemos que hay «efectos»,
una voluntad actlia sobre otra voluntad, - de que todo acontecer mecanico, en la medida en que
en él actla una fuerza, es precisamente una fuerza de la voluntad, un efecto de la voluntad. -
Suponiendo, finalmente, que se consiguiese explicar nuestra vida instintiva entera como la am-
pliacion y ramificaciéon de una Unica forma bésica de voluntad, - a saber, de la voluntad de poder,
como dice mi tesis -; suponiendo que fuera posible reducir todas las funciones organicas a esa
voluntad de poder, y que se encontrase en ella también la solucion del problema de la procrea-
cién y nutricion - es un Unico problema -, entonces habriamos adquirido el derecho a definir in-
equivocamente toda fuerza agente como: voluntad de poder. El mundo visto desde dentro, el
mundo definido y designado en su «caracter inteligible», - seria cabalmente «voluntad de poder»
y nada mas. -
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«¢,Como? ¢ No significa esto, para hablar de manera popular: esta refutado Dios, pero no el dia-

blo -?» jAl contrario! jAl contrario, amigos mios! Y, jqué diablos!, jquién os obliga a vosotros a
hablar de manera popular! —
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Lo mismo que ha ocurrido todavia Gltimamente, a plena luz de los tiempos modernos, con la Re-
volucién francesa, esa farsa horrible y, vista desde cerca, superflua, dentro de la cual, sin em-
bargo, los espectadores nobles y exaltados de toda Europa que la veian desde lejos han venido
proyectando durante mucho tiempo y de manera muy apasionada la interpretaciéon de sus pro-
pias indignaciones y entusiasmos, hasta que el texto desaparecio bajo la interpretacion: también
podria ocurrir que una posteridad noble malentendiese alguna vez el pasado entero y acaso de
ese modo hiciese tolerable por vez primera su aspecto. - O mas bien: ¢no ha ocurrido ya eso?,
¢,no hemos sido nosotros mismos - esa «posteridad noble»? ¢ Y cabalmente ahora, en la medida
en que nosotros nos damos cuenta de ello, - no es eso ya cosa pasada?
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Nadie tendra facilmente por verdadera una doctrina tan sélo porque ésta haga felices o haga
virtuosos a los hombres: exceptuados, acaso, los queridos «idealistas», que se entusiasman con
lo bueno, lo verdadero, lo bello, y que hacen nadar mezcladas en su estanque todas las diversas
especies de multicolores, burdas y bonachonas idealidades. La felicidad y la virtud no son argu-
mentos. Pero ala gente, también a los espiritus reflexivos, le gusta olvidar que el hecho de que
algo haga infelices y haga malvados a los hombres no es tampoco un argumento en contra. Algo
podria ser verdadero: aunque resultase perjudicial y peligroso en grado sumo; podria incluso
ocurrir que el que nosotros perezcamos a causa de nuestro conocimiento total formarse parte de
la constitucion bésica de la existencia, - de tal modo que la fortaleza de un espiritu se mediria
justamente por la cantidad de «verdad» que soportase 0, dicho con mas claridad, por el grado en
gue necesitase que la verdad quedase diluida, encubierta, edulcorada, amortiguada, falseada.
Pero no cabe ninguna duda de que, para descubrir ciertas partes de la verdad, los malvados y
los infelices estan mejor dotados y tienen mayor probabilidad de obtener éxito; para no hablar de
los malvados que son felices, - species que los moralistas pasan en silencio. Para la génesis del
espiritu y filésofo fuerte, independiente, acaso la dureza y la astucia proporcionen condiciones
mas favorables que no aquella bonachoneria suave, fina, complaciente, y aquel arte de tomar
todo ala ligera, cosas ambas que la gente aprecia, y aprecia con razén, en un docto. Presupo-
niendo, y esto es algo previo, que no se restrinja el concepto de «filésofo» al filésofo que escribe
libros - jo que incluso lleva su filosofia a los libros! - A la imagen del filosofo de espiritu libre
Stendhal agrega un dltimo rasgo que yo no quiero dejar de subrayar en razon del gusto aleman: -
pues ese rasgo va contra el gusto aleman. Pour étre bon philosophe - dice este Ultimo psicélogo
grande - il faut étre sec, clarr, sans illusion. Un banqueer, qui a fait fortune, a une partie du carac-
tere requis pour faire des découvertes en philosophie, c'est-id-dire pour voir clarr dans ce qui est
[Para ser un buen filésofo hace falta ser seco, claro, sin ilusiones. Un banquero que haya hecho
fortuna posee una parte del caracter requerido para hacer descubrimientos en filosofia, es decir,
para ver claro en lo que es].

40

Todo lo que es profundo ama la mascara; las cosas mas profundas de todas sienten incluso odio
por la imagen y el simil. ¢{No seria la antitesis tal vez el disfraz adecuado con que caminaria el
pudor de un dios? Es ésta una pregunta digna de ser hecha: seria extrafio que ningin mistico se
hubiera atrevido aun a hacer algo asi consigo mismo. Hay acontecimientos de especie tan deli-
cada que se obra bien al recubrirlos y volverlos irreconocibles con una groseria; hay acciones
realizadas por amor y por una magnanimidad tan desbordante que después de ellas nada resulta
mas aconsejable que tomar un baston y apalear de firme al testigo de vista: a fin de ofuscar su
memoria. Mas de uno es experto en ofuscar y maltratar a su propia memoria, para vengarse al
menos de ese Unico enterado: - el pudor es rico en invenciones. No son las cosas peores aque-
llas de que mas nos avergonzamos: no es solo perfidia lo que se oculta detras de una mascara, -
hay mucha bondad en la astucia. Yo podria imaginarme que Un hombre que tuviera que ocultar
algo precioso y fragil rodase por la vida grueso y redondo como un verde y viejo tonel de vino, de
pesados aros: asi lo quiere la sutileza de su pudor. A un hombre que posea profundidad en el
pudor también sus destinos, asi como sus decisiones delicadas, le salen al encuentro en cami-
nos a los cuales pocos llegan alguna vez y cuya existencia no les es licito conocer ni a sus mas
préximos e intimos: a los ojos de éstos queda oculto el peligro que corre su vida, asi como tam-
bién su reconquistada seguridad vital. Semejante escondido, que por instinto emplea el hablar



para callar y silenciar, y que es inagotable en escapar a la comunicacién, quiere y procura que
sea una mascara suya lo que circule en lugar de él por los corazones y cabezas de sus amigos;
y suponiendo que no lo quiera, algun dia se le abriran los ojos y vera que, a pesar de todo, hay
alli una mascara suya, - y que es bueno que asi sea. Todo espiritu profundo necesita una
mascara: aln mas, en torno a todo espiritu profundo va creciendo continuamente una mascara,
gracias a la interpretacion constantemente falsa, es decir, superficial, de toda palabra, de todo
paso, de toda sefial de vida que él da. -
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Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de que estamos destinados a la in-
dependencia y al mando; y hacer esto a tiempo. No debernos eludir nuestras pruebas, a pesar
de que acaso sean ellas el juego mas peligroso que quepa jugar y sean, en Ultima instancia, sélo
pruebas que exhibimos ante nosotros mismos como testigos, y ante ningun otro juez. No quedar
adheridos a ninguna persona: aunque sea la mas amada, - toda persona es una carcel, y tam-
bién un rincén. No quedar adheridos a ninguna patria: aunque sea la que mas sufra y la mas ne-
cesitada de ayuda, - menos dificil resulta desvincular nuestro corazén de una patria victoriosa.
No quedar adheridos a ninguna compasion: aunque se dirigiese a hombres superiores, en cuyo
raro martirio y desamparo un azar ha hecho que fijemos nosotros la mirada. No quedar adheri-
dos a ninguna ciencia: aunque nos atraiga hacia si con los descubrimientos mas preciosos, al
parecer reservados precisamente a nosotros. No quedar adheridos a nuestro propio desasimien-
to, a aquella voluptuosa lejania y extranjeria del pajaro que huye cada vez mas lejos hacia la al-
tura, a fin de ver cada vez méas cosas por debajo de si: - peligro del que vuela. No quedar ad-
heridos a nuestras virtudes ni convertirnos, en cuanto totalidad, en victima de cualquiera de
nuestras singularidades, por ejemplo de nuestra «hospitalidad»: ése es el peligro de los peligros
para las almas de elevado linaje y ricas, las cuales se tratan a si mismas con prodigalidad, casi
con indiferencia, y llevan tan lejos la virtud de la liberalidad que la convierten en un vicio. Hay
que saber reservarse: ésta es la mas fuerte prueba de independencia.
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Un nuevo género de filosofos esta apareciendo en el horizonte: yo me atrevo a bautizarlos con
un nombre no exento de peligros. Tal como yo los adivino, tal como ellos se dejan adivinar - pues
forma parte de su naturaleza el querer seguir siendo enigmas en algin punto -, esos filésofos del
futuro podrian ser llamados con razén, acaso también sin razén, tentadores. Este nombre mismo
es, en Ultima instancia, sélo una tentativa y, si se quiere, una tentacion.
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¢Son, esos fildsofos venideros, nuevos amigos de la «verdad»? Es bastante probable: pues to-
dos los filosofos han amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no seran
dogmaticos. A su orgullo, también a su gusto, tiene que repugnarles el que su verdad deba se-
guir siendo una verdad para cualquiera: cosa que ha constituido hasta ahora ~el oculto deseo y
el sentido recondito de todas las aspiraciones dogméticas. «Mi juicio es mi juicio: no es facil que
también otro tenga derecho a él» - dice. tal vez ese fildsofo del futuro. Hay que apartar de noso-
tros el mal gusto de querer coincidir con muchos. «Bueno» no es ya bueno cuando el ve,emo
toma esa palabra en su boca. jY cémo podria existir un «bien comun»! La expresion se contradi-
ce asi misma: lo que puede ser comun tiene siempre poco valor'. En Ultima instancia, las cosas
tienen que ser tal como son y tal como han sido siempre: las grandes cosas estan reservadas a
los grandes, los abismos, a los profundos, las delicadezas y estremecimientos, a los sutiles, y, en
general, y dicho brevemente, todo lo raro, a los raros. -
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¢Necesito decir expresamente, después de todo esto, que esos fildsofos del futuro seran tam-
bién espiritus libres, muy libres, - con la misma seguridad con que no seran tampoco meros espi-



ritus libres, sino algo mas, algo mas elevado, mas grande y mas radicalmente distinto, que no
quiere que se lo malentienda ni confunda con otras cosas? Pero al decir esto siento para con
ellos, casi con igual fuerza con que lo siento para con nosotros, jnosotros que somos sus heral-
dos y precursores, nosotros los espiritus libres! - el deber de disipar y alejar conjuntamente de
nosotros un viejo y estlpido prejuicio y malentendido que, cual una niebla, ha vuelto impenetra-
ble durante demasiado tiempo el concepto de «espiritu libre». En todos los paises de Europa, y
asimismo en Ameérica, hay ahora gente que abusa de ese nombre, una especie de espiritus muy
estrecha, muy prisionera, muy encadenada, que quieren aproximadamente lo contrario de lo que
esta en nuestras intenciones e instintos, - para no hablar de que, por lo que respecta a esos filo-
sofos nuevos que estan emergiendo en el horizonte, ellos tienen que ser ventanas cerradas y
puertas con el cerrojo corrido. Para decirlo pronto y mal, niveladores es lo que son esos falsa-
mente llamados «espiritus libres» - como esclavos elocuentes y plumiferos que son del gusto
democratico y de sus «ideas modernas»: todos ellos son hombres carentes de soledad, de sole-
dad propia, torpes y bravos mozos a los que no se les debe negar ni valor ni cosnbres respeta-
bles, sélo que son, cabalmente, gente no libre y ridiculamente superficial, sobre todo en su ten-
dencia basica a considerar que las formas de la vieja sociedad existente hasta hoy son mas o
menos la causa de toda miseria y Irracaso humanos: jcon lo cual la verdad viene a quedar feliz-
inente cabeza abajo! A lo que ellos querrian aspirar con todas sus fuerzas es a la universal y
verde felicidad-prado del rebafio, llena de seguridad, libre de peligro, repleta de bienestar y de
facilidad de vivir para todo el mundo: sus dos canciones yi doctrinas mas repetidamente cantu-
rreadas se llaman «igualdad de derechos» y «compasion con todo lo que sufre» -y el sufrimiento
mismo es considerado por ellos como algo que hay que eliminar. Nosotros los opuestos a ellos,
gue hemos abierto nuestros ojos y nuestra conciencia al problema de en qué lugar y de qué mo-
do ha venido hasta hoy la planta «<hombre» creciendo de la manera mas vigorosa hacia la altura,
opinamos que esto ha ocurrido siempre en condiciones opuestas, opinamos que, para que esto
se realizase, la peligrosidad de su situacién tuvo que aumentar antes de manera gigantesca, que
su energia de invencién y de simulacion (su «espiritu» -) tuvo que desarrollarse, bajo una presién
y una coaccién prolongadas, hasta convertirse en algo sutil y temerario, que su voluntad de vivir
tuvo que intensificarse hasta llegar a la voluntad incondicional de poder: - nosotros opinamos que
dureza, violencia, esclavitud, peligro en la calle y en los corazones, ocultacion, estoicismo, arte
de tentador y diabluras de toda especie, que todo lo malvado, terrible, tiranico, todo lo que de
animal rapaz y de serpiente hay en el hombre sirve a la elevacion de la especie «hombre» tanto
como su contrario: - y cuando decimos tan sélo eso no decimos siquiera bastante, y, en todo ca-
S0, con nuestro hablar y nuestro callar en este lugar nos encontramos en el otro extremo de toda
ideologia moderna y de todos los deseos gregarios: ¢siendo sus antipodas acaso? ¢ Como pue-
de extrafiar que nosotros los «espiritus libres» no seamos precisamente los espiritus mas comu-
nicativos?, ¢que no deseemos delatar en todos los aspectos de qué es de lo que un espiritu
puede liberarse y cudl es el lugar hacia el que quiza se vea empujado entonces? Y en lo que se
refiere a la peligrosa formula «mas alla del bien y del mal», con la cual evitamos al menos ser
confundidos con otros: nosotros somos algo distinto de los libres-penseurs, liberi pensatori, Frei-
denker [librepensadores], o como les guste denominarse a todos esos bravos abogados de las
«ideas modernas». Hemos tenido nuestra casa, o al menos nuestra hospederia, en muchos pai-
ses del espiritu; hemos escapado una y otra vez de los enmohecidos y agradables rincones en
gue el amor y el odio preconcebidos, la juventud, la ascendencia, el azar de hombres y libros, e
incluso las fatigas de la peregrinacion parecian confinarnos; estamos llenos de malicia frente a
los halagos de la dependencia que yacen escondidos en los honores, o en el dinero, o en los
cargos, o en los arrebatos de los sentidos; incluso estamos agradecidos a la pobreza y a la va-
riable enfermedad, porque siempre nos desasieron de una regla cualquiera y de su «prejuicio»,
agradecidos a Dios, al diablo, a la oveja y gusano que hay en nosotros, curiosos hasta el vicio,
investigadores hasta la crueldad, dotados de dedos sin escripulos para asir lo inasible, de dien-
tes y estbmagos para digerir lo indigerible, dispuestos a todo oficio que exija perspicacia y senti-
dos agudos, prontos a toda osadia, gracias a una sobreabundancia de «voluntad libre», dotados
de prealmas y post-almas en cuyas intenciones ultimas no le es facil penetrar a nadie con su
mirada, cargados de pre-razones y post-razones que a ningun pie le es licito recorrer hasta el
final, ocultos bajo los mantos de la luz, conquistadores aunque parezcamos herederos y derro-
chadores, clasificadores y coleccionadores desde la mafiana a la tarde, avaros de nuestras ri-
quezas y de nuestros cajones completamente llenos, parcos en el aprender y olvidar, habiles en
inventar esquemas, orgullosos a veces de tablas de categorias, a veces pedantes, a veces
bdhos del trabajo, incluso en pleno dia; vy, si es preciso, incluso espantapajaros, - y hoy es preci-
so, a saber: en la medida en que nosotros somos los amigos natos, jurados y celosos de la sole-



dad, de nuestra propia soledad, la mas honda, la mas de media noche, la mas de medio dia: -
jesa especie de hombres somos nosotros, nosotros los espiritus libres!, ¢y tal vez también voso-
tros sois algo de eso, - vosotros los que estais viniendo?, ¢ vosotros los nuevos filosofos? -

Seccién tercera
El ser religioso
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El alma humana y sus confines, el ambito de las experiencias humanas internas alcanzado en
general hasta ahora, las alturas, profundidades y lejanias de esas experiencias, la historia entera
del alma hasta este momento y sus posibilidades no apuradas aln: ése es, para un psicélogo
nato y amigo de la «caza mayor», el terreno de caza predestinado. Mas con cuanta frecuencia
tiene que decirse desesperado: «juno solo!, jay, nada mas que uno!, jy este gran bosque, esta
selva virgen!» Y por ello desea tener unos centenares de monteros y sabuesos finos y doctos
gue poder lanzar tras la historia del alma humana y cobrar en ella su pieza. En vano: una y otra
vez hace la comprobacion radical y amarga de que es dificil encontrar auxiliares y perros para
todas las cosas que precisamente excitan su curiosidad. El inconveniente con que se tropieza al
enviar doctos a terrenos de caza nuevos Yy peligrosos, en los cuales se precisan valor, inteligen-
cia, sutileza en todos los sentidos, consiste en que aquéllos dejan de ser utilizables precisamente
alli donde comienza la «caza mayor», pero también el peligro mayor: - cabalmente alli pierden
ellos sus ojos y su hocico de sabuesos. Para adivinar y averiguar, por ejemplo, cual es la historia
gue el problema de la ciencia y de la conciencia ha tenido hasta ahora en el alma de los homines
religiosi [hombres religiosos] seria necesario tal vez ser uno mismo tan profundo, estar tan he-
rido, ser tan inmenso como lo fue y estuvo la conciencia intelectual de Pascal: - y luego conti-
nuaria haciendo falta siempre aquel cielo desplegado de espiritualidad luminosa, maliciosa, ca-
paz de dominar, ordenar, reducir a formulas desde arriba ese hervidero de vivencias peligrosas y
dolorosas. - jPero quién me prestaria a mi ese servicio! iY quién tendria tiempo de aguardar a
tales servidores! - {Es evidente que brotan demasiado raramente, son muy improbables en todas
las épocas! En ultima instancia, uno tiene que hacerlo todo por si mismo para saber algunas co-
sas: es decir, juno tiene mucho que hacer! - Pero una curiosidad como la mia (no deja de ser el
mas agradable de todos los vicios, - jperddn!, he querido decir: el amor a la verdad tiene su re-
comlpensa en el cielo y ya en la tierra. —
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Esa fe que el primer cristianismo exigié y no raras veces alcanzé, en medio de un mundo de
escépticos y librepgnsados meridionales que tenia detras de si y dentro de si una lucha secular
de escuelas filoséficas, a lo que hay que afiadir la educacién para la tolerancia que daba el Impe-
rium Romam [Imperio Romano], - esa fe no es aquella candida y cefiuda fe de subditos con la
cual se apegaron a su Dios y a su cristianismo, por ejemplo, un Lutero o un Cromwell o cual otro
nérdico barbaro del espiritu; antes bien, era ya aquella fe de Pascal, que se parece de manera
horrible a un continuo suicidio de la razén, - de una razén tenaz, longeva, parecida a un gusano,
gue no se deja matar de una sola vez y con un solo golpe. La fe cristiana es, desde el principio,
sacrificio: sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de toda autocerteza del espiritu; a la vez,
sometimiento y escarnio de si mismo, mutilacién de si mismo. Hay crueldad y hay fenicismo 45
religioso en esa fe, exigida a una conciencia reblandecida, compleja y muy mimada: su presu-
puesto es que la sumision del espiritu causa un dolor indescriptible, que el pasado entero y los
habitos todos de semejante espiritu se oponen a ese absurdissimum [cosa totalmente absurda]
gue se le presenta como «fe». Los hombres modernos, con su embotamiento para toda la no-
menclatura cristiana, no sienten ya la horrorosa superlatividad que habia para un gusto antiguo
en la paradoja de la férmula «Dios en la cruz». Nunca ni en ningun lugar habia existido hasta ese
momento una audacia igual en invertir las cosas, nunca ni en ningun lugar se habia dado algo
tan terrible, interrogativo y problematico como esa férmula: ella prometia una transvaloracién de
todos los valores antiguos. - El Oriente, el Oriente profundo, el esclavo oriental fueron los que de
esa manera se vengaron de Roma y de su aristocratica y frivola tolerancia, del «catolicismo» “°
romano de la fe: - y no fue nunca la fe, sino la libertad frente a la fe, aquella semiestoica y son-



riente despreocupacion frente a la seriedad de la fe lo que sublevaba a los esclavos en sus sefio-
res, contra sus sefiores. La «ilustracion» subleva: en efecto, el esclavo quiere lo incondicional,
comprende soélo lo tirdnico, también en la moral, ama igual que odia, sin nuance [matiz], a fondo,
hasta el dolor, hasta la enfermedad, - su mucho y escondido sufrimiento se subleva contra el
gusto aristocratico, que parece negar el sufrimiento. El escepticismo con respecto al sufrimiento,
gue en el fondo es tan sélo un rasgo afectado de la moral aristocratica, ha contribuido no poco a
la génesis de la Ultima gran rebelion de esclavos, comenzada con la Revolucion francesa.
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Dondequiera que ha aparecido hasta ahora en la tierra la neurosis religiosa, la encontramos liga-
da a tres peligrosas prescripciones dietéticas: soledad, ayuno y abstinencia sexual, - pero sin que
aqui sea posible decidir con seguridad cual es la causa y cual es el efecto, y si en absoluto hay
aqui una relacién de causa y efecto. Lo que autoriza esta Ultima duda es el hecho de que cabal-
mente uno de los sintomas mas regulares de esa neurosis, tanto en los pueblos salvajes como
en los domesticados, es también la lascivia mas subita y desenfrenada, la cual se transforma
luego, de modo igualmente subito, en convulsiones de penitencia y en una negacién del mundo y
de la voluntad: ¢ambas cosas serian interpretables acaso como epilepsia enmascarada? Pero
en ningun otro lugar deberiamos abstenernos tanto de las interpretaciones como aqui: no hay
ningun tipo en torno al cual haya proliferado hasta ahora tal multitud de absurdos y supersticio-
nes, ningun otro tipo parece haber interesado mas, hasta este momento, a los hombres, incluso
a los fildsofos, - seria hora de mostrarse un poco frio precisamente aqui, de aprender cautela o,
mejor todavia, de apartar los ojos, de alejarse de aqui. - En el trasfondo de la ultima filosofia que
ha aparecido, la schopenhaueriana, encuéntrase aun, constituyendo casi el problema en si, ese
espantoso signo de interrogacion que son la crisis y el despertar religiosos. ¢ Como es posible la
negacion de la voluntad?, ¢como es posible el santo? - ésta parece haber sido realmente la pre-
gunta gracias a la cual se hizo filésofo Schopenhauer y por la que comenzd. Y de este modo fue
una consecuencia genuinamente schopenhaueriana que su secuaz mas convencido (acaso tam-
bién el dltimo, en lo que a Alemania se refiere -), es decir, Richard Wagner, finalizase justamente
ahi la obra de toda su vida y acabase sacando a escena, en la figura de Kundry, ese tipo terrible
y eterno, tipe vécu [tipo vivido], en carne y hueso; en la misma época en que los médicos alienis-
tas de casi todos los paises de Europa tenian ocasion de estudiarlo de cerca, en todos los lu-
gares en que la neurosis religiosa - o, segun lo llamo yo, «el ser religioso» - tuvo en el «Ejército
de Salvacion» su Ultima irrupciéon y aparicién epidémicas. - Si se pregunta, sin embargo, qué es
en realidad lo que en el fenémeno entero del santo ha resultado tan irresistiblemente interesante
a los hombres de toda indole y de todo tiempo, también a los filésofos: eso es, sin ninguna duda,
la apariencia de milagro que lleva consigo, es decir, la apariencia de una inmediata sucesion de
antitesis, de estados psiquicos de valoracion moral antitética: se creia aferrar aqui con las ma-
nos el hecho de que de un «hombre malo» surgia de repente un «santo», un hombre bueno. La
psicologia habida hasta ahora ha naufragado en este punto: ¢y no habra ocurrido esto principal-
mente porque ella se habia colocado bajo el dominio de la moral, porque ella misma creia en las
antitesis morales de los valores, y proyectaba tales antitesis sobre la vision, sobre la lectura, so-
bre la interpretacion del texto y del hecho? - ¢ Cémo? ¢ Seria el «milagro» tan sélo un error de
interpretacion? ¢ Una carencia de filologia? -
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Parece que a las razas latinas su catolicismo les es mas intimo y propio que el cristianismo ente-
ro en general a nosotros los hombres del Norte: y que, en consecuencia, la incredulidad en los
paises catélicos ha de significar algo totalmente distinto que en los paises protestantes - a saber,
una especie de sublevacion contra el espiritu de la raza, mientras que en nosotros es mas bien
un retorno al espiritu (o falta de espiritu -) de la raza. Nosotros los hombres del Norte provenimos
indudablemente de razas barbaras, también en lo que se refiere a nuestras dotes para la religion:
nosotros estamos mal dotados para la religion. Es licito hacer una excepcién con los celtas, los
cuales han proporcionado por ello también el mejor terreno para la recepcion de la infeccion cris-
tiana en el Norte: - en Francia es donde el ideal cristiano ha llegado a su pleno florecimiento, en
la medida en que el palido sol del Norte lo ha permitido. jCuan extrafiamente piadosos contindan
siendo para nuestro gusto incluso esos Ultimos escépticos franceses, en la medida en que hay



en su ascendencia algo de sangre celta! jQué olor tan catdlico, tan noaleman tiene para nosotros
la sociologia de Auguste Comte, con su légica romana de los instintos! jQué olor jesuitico des-
prende aquel amable e inteligente cicerone de Port-Royal, Sainte-Beuve, a pesar de toda su hos-
tilidad contra los jesuitas! Y el propio Ernest Renan: jcuan inaccesible nos resulta a nosotros los
hombres del Norte el lenguaje de ese Renan, en el que, a cada instante, una pizca cualquiera de
tension religiosa hace perder el equilibrio a su alma, alma voluptuosa en el sentido refinado y
amante de la comodidad! Basta con repetir tras él estas bellas frases suyas, - jy cuanta malicia y
petulancia se agitan enseguida, como respuesta, en nuestra alma, probablemente menos bella y
mas dura, es decir, mas alemana! - disons donc hardiment que la religion est un produit de
I'hnomme normal, que I'hnomme est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus as-
suré d'une destinée infinie... C'est quand il est bon qu'il veut que la vertu corresponde & un ordre
éternel, c'est quand il contemple les choses d'unemaniere désintéressée qu'il trouve la mort ré-
voltante et absurde. Comment ne pas supposer que c'est dans ces moments-1a, que 'homme voit
le mieux?... [digamos, pues, resueltamente que la religion es un producto del hombre normal,
gue el hombre esta tanto mas en lo verdadero cuanto mas religioso es y cuanto mas seguro esta
de un destino infinito... Cuando es bueno, quiere que la virtud corresponda a un orden eterno;
cuando contempla las cosas de una manera desinteresada, encuentra que la muerte es indig-
nante y absurda. ¢ Cémo no suponer que es en estos momentos cuando el hombre ve mejor?].
Estas frases son tan antipédicas de mis oidos y de mis habitos que, cuando las encontré, mi pri-
mer movimiento de célera escribié al margen: la niaiserie religieusepar excellence! [ jla boberia
religiosa por excelencia! ] - jhasta que mi Ultimo movimiento de rabia terminé por hacérmelas
gratas, esas frases, con su verdad puesta cabeza abajo! jResulta tan exquisito, tan distinguido,
tener antipodas propios!
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Lo que nos deja asombrados en la religiosidad de los antiguos griegos es la indémita plenitud de
agradecimiento que de ella brota: - jes una especie muy aristocratica de hombre la que adopta
esa actitud ante la naturaleza y ante la vida! - Mas tarde, cuando la plebe alcanza la preponde-
rancia en Grecia, prolifera el temor también en la religién; y el cristianismo se estaba preparando.
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La pasion por Dios: de ella hay especies rasticas, candidas e importunas, asi la de Lutero, - el
protestantismo entero carece de la delicatezza [delicadeza] meridional. En ella hay ese oriental
estar-fuera-de-si que se presenta en un esclavo inmerecidamente agraciado o elevado, por
ejemplo en San Agustin, el cual carece, de una manera ofensiva, de toda aristocracia de gestos
y de deseos. En ella hay una delicadeza y concupiscencia femeninas que aspiran de manera
pudica e ignorante a una unio mystica et physica [unién mistica y fisica], como ocurre en Mada-
me de Guyon ®2 En muchos casos la citada pasion aparece, bastante curiosamente, como dis-
fraz de la pubertad de una muchacha o de un joven; a vepes incluso como histeria de una solte-
rona, y también como la ultima ambicién de ésta: - ya varias veces la Iglesia ha canonizado a la
mujer en un caso asi.

51

Hasta ahora los hombres mas poderosos han venido inclinandose siempre con respeto ante el
santo como ante el enigma del vencimiento de si y de la renuncia deliberada y suprema: ¢ por
qué se inclinaban? Atisbaban en él - y, por asi decirlo, detras del signo de interrogacion de su
apariencia fragil y miserable - la fuerza superior que queria ponerse a ,prueba a si misma en ese
vencimiento, la fortaleza de la voluntad, en la que ellos reconocian y sabian venerar su propia
fortaleza y su propio placer de sefiores: honraban algo de si mismos cuando honraban al santo.
A esto se afadia que el »,pectaculo de un santo los volvia suspicaces: tal monstruo&ad de ne-
gacién, de anti-naturaleza, no sera deseada en Vano, asi se decian, haciéndose preguntas.
¢Acaso hay un motivo para hacer eso, un peligro muy grande, que el asceta conoce mas de cer-
ca, gracias a sus secretos consoladores y visitantes? En suma, los poderosos del mundo



aprendian un nuevo temor en presencia del santo, atisbaban un nuevo poder, un enemigo extra-
flo, todavia no sojuzgado: - la «voluntad de poder» era la que los obligaba a detenerse delante
del santo. Tenian que hacerle preguntas - -
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En el «Antiguo Testamento» judio, que es el libro de la justicia divina, hombres, cosas y discur-
S0s poseen un estilo tan grandioso que las escrituras griegas e indias no tienen nada que poner
a su lado. Con terror y respeto nos detenemos ante ese inmenso residuo de lo que el hombre fue
en otro tiempo, y al hacerlo nos asaltaran tristes pensamientos sobre la vieja Asia y sobre Euro-
pa, su pequefia peninsula avanzada, la cual significaria, frente a Asia, el «progreso del hombre».
Ciertamente: quien no es, por su parte, mas que un flaco y manso animal doméstico y no conoce
mas que necesidades de animal doméstico (como nuestros hombres cultos de hoy, incluidos los
cristianos del cristianismo «culto» -), ése no ha de asombrarse ni menos todavia afligirse bajo
aquellas ruinas - el gusto por el Antiguo Testamento es una piedra de toque en lo referente a lo
«grande» y lo «pequefio» -: tal vez ese hombre seguira pensando que el Nuevo Testamento, el
libro de la gracia, es mas conforme a su corazon (hay en él mucho del genuino olor tierno y sofo-
cante que exhalan los rezadores y las almas pequefas). El haber encuadernado este Nuevo
Testamento, que es una especie de rococo del gusto en todos los sentidos, con el Antiguo Tes-
tamento, formando un solo libro llamado la «Biblia», el «Libro en si»: quiza sea ésa la maxima
temeridad y el maximo «pecado contra el espiritu» que la Europa literaria tenga sobre su con-
ciencia.
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¢Por qué el ateismo hoy? - «El padre» en Dios esta refutado a fondo; también «el juez», «el re-
munerador». Asimismo, su «voluntad libre»: no oye, - y si oyese, no sabria, a pesar de todo, pre-
star ayuda. Lo peor es: parece incapaz de comunicarse con claridad: ¢es que es oscuro? - Esto
es lo que yo he averiguado como causas de la decadencia del teismo europeo, sacandolo de
multiples conversaciones, interrogando, escuchando; a mi me parece ciertamente que el instinto
religioso estd en un momento de poderoso crecimiento, - pero que ese instinto rechaza, con pro-
funda desconfianza, justo la satisfaccion teista.

54

¢, Qué es, pues, lo que la filosofia moderna entera hace en el fondo? Desde Descartes -y, cier-
tamente, mas a pesar de él que sobre la base de su precedente - todos los fildsofos, con jla apa-
riencia de realizar una critica del concepto de sujeto y de predicado, cometen un atentado contra
el viejo concepto del alma -es decir: un atentado contra el presupuesto fundamental de la doctri-
na cristiana. La filosofia moderna, por ser un escepticismo gnoseolégico, es, de manera oculta o
declarada, anticristiana: aunque en modo alguno sea antirreligiosa, quede dicho esto para oidos
mas sutiles. En otro tiempo, (en efecto, se creia en «el alma» como se creia en la gramatica y en
el sujeto gramatical: se decia: «yo» es condicion, «pienso» en predicado y condicionado - pensar
es una actividad para lo cual hay que pensar como causa un sujeto. Después, con una tenacidad
y una astucia admirables, se hizo la tentativa de ver si no seria posible salir de esa red, - de si
acaso lo contrario era lo verdadero: «pienso», la condicién, «yo», lo condicionado; «yo», pues,
s6lo una sintesis hecha por el pensar mismo. En el fondo Kant quiso demostrar que, partiendo
del sujeto, no se puede demostrar el sujeto, - y tampoco el complemento: sin duda no le fue
siempre extrafia la posibilidad de una existencia aparente del sujeto, esto es, «del alma», pen-
samiento éste que, como filosofia del Vedanta, habia existido ya una vez, y con inmenso poder,
en la tierra.
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa que consta de numerosos peldafios; pero tres
de éstos son los mas importantes. En otro tiempo la gente sacrificaba a su dios seres humanos,



acaso precisamente aquellos a quienes mas amaba, - a esta categoria pertenecen los sacrificios
de los primogénitos, caracteristicos de todas las religiones prehistéricas, y también el sacrificio
del emperador Tiberio en la gruta de Mitra, de la isla de Capri, el mas horrible de todos los ana-
cronismos romanos. Después, en la época moral de la humanidad, la gente sacrificaba a su dios
los instintos mas fuertes que poseia, la «naturaleza» propia; esta alegria festiva brilla en la cruel
mirada del asceta, del hombre entusiasticamente «antinatural». Finalmente, ¢qué quedaba to-
davia por sacrificar? ¢No tenia la gente que acabar sacrificando alguna vez todo lo consolador,
lo santo, lo saludable, toda esperanza, toda fe en una armonia oculta, en bienaventuranzas y
justicias futuras?, ¢no tenia que sacrificar a Dios mismo y, por crueldad contra si, adorar la pie-
dra, la estupidez, la fuerza de la gravedad, el destino, la nada? Sacrificar a Dios por la nada -
este misterio paraddjico de la crueldad suprema ha quedado reservado a la generacion que pre-
cisamente ahora surge en el horizonte: todos nosotros conocemos ya algo de esto. -
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Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afan enigmatico, por pensar a
fondo el pesimismo y por redimirlo de la estrechez y simpleza mitad cristianas mitad alemanas
con que ha acabado presentandose a este siglo, a saber, en la figura de la filosofia schopen-
haueriana; quien ha escrutado realmente, con 0jos asiaticos y superasiaticos, el interior y la hon-
dura del modo de pensar mas negador del mundo entre todos los modos posibles de pensar - y
ha hecho esto desde mas alla del bien y del mal, y ya no, como Buda y Schopenhauer, bajo el
hechizo y la ilusion de la moral, - quiza ése, justo por ello, sin que él lo quisiera propiamente, ha
abierto sus ojos para ver el ideal opuesto: el ideal del hombre totalmente petulante, totalmente
lleno de vida y totalmente afirmador del mundo, hombre que no sélo ha aprendido a resignarse y
a soportar todo aquello que ha sido y es, sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y co-
mo es, por toda la eternidad, gritando insaciablemente da chpol54 [ique se repita!] no soélo a si
mismo, sino a la obra y al espectaculo entero, y no sélo a un espectaculo, sino, en el fondo, a
aquel que tiene necesidad precisamente de ese espectaculo - y lo hace necesario: porque una 'y
otra vez tiene necesidad de si mismo - y lo hace necesario - - (COmMo? ¢Y esto no seria - circu-
lus vitiosus deus [dioses un circulo vicioso]?
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La lejania y, por asi decirlo, el espacio en torno al hombre crecen a medida que crece la fuerza
de su mirada y penetracion espirituales: su mundo se vuelve mas profundo, hacen le visibles
estrellas siempre nuevas, enigmas e imagenes siempre nuevos. Quiza todo aquello sobre lo que
los ojos del espiritu ejercitaron su perspicacia y su penetracion no fuera mas que precisamente
un pretexto para ejercitarse, una cosa de juego, algo para nifios y para cabezas infantiles. Acaso
un dia los conceptos mas solemnes, por los cuales mas se ha luchado y sufrido, los conceptos
de «Dios» y de «pecadox», no nos parezcan mas importantes que le parecen al hombre viejo un
juego infantil y un dolor infantil, - y acaso «el hombre viejo» vuelva a tener entonces necesidad
de otro juguete y de otro dolor, - jsiempre todavia bastante nifio, nifio eterno!
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¢, Se ha observado bien hasta qué punto resulta necesaria para una vida auténticamente religiosa
(y tanto para nuestro predilecto trabajo microscépico de andlisis de nosotros mismos como para
aquella delicada dejadez que se llama «oracién» y que es una preparaciéon constante para la
«venida de Dios») la ociosidad o semiociosidad exterior, quiero decirla ociosidad con buena con-
ciencia, desde antiguo, de sangre, a la cual no le es totalmente extrafio el sentimiento aristocrati-
co de que el trabajo deshonra, - es decir, que nos vuelve vulgares de alma y de cuerpo? jY que,
en consecuencia, la labo’ riosidad moderna, ruidosa, avara de su tiempo, orgullosa de si, estlpi-
damente orgullosa, es algo que educa y prepara, mas que todo lo demas, precisamente para la
«incredulidad»? Entre aquéllos que, por ejemplo ahora en Alemania, viven apartados de la reli-
gién encuentro hombres cuyo «librepensamiento» es de especie y ascendencia muy diversas,
per, sobre todo una mayoria de hombres a quienes la laboriosidad les ha ido extinguiendo, gene-
racion tras generacion, sus instintos religiosos: de modo que ya no saben para qué si ven las



religiones, y, por asi decirlo, registran su presencia en el mundo con una especie de obtuso
asombro. Esas buenas gentes se sienten ya muy ocupadas, bien por sus negocios, bien por sus
diversiones, para no hablar de la «patria» y de los periddicos y de los «deberes de familia»: pa-
rece que no les queda tiempo alguno para la religién, tanto mas cuanto que para ellos contintia
estando oscura la cuestion de si aqui se trata de un nuevo negocio o de una nueva diversion, -
pues es imposible, se dicen, que la gente vaya a la iglesia meramente para echarse a perder el
buen humor. No son enemigos de los usos religiosos; si en ciertos casos alguien, por ejemplo el
Estado, les exige su participacion en ellos, hacen lo que se les exige del mismo modo que hacen
tantas otras cosas, - con una paciente y modesta seriedad y sin mucha curiosidad ni malestar: -
justo ellos viven demasiado al margen y demasiado fuera de eso como para pensar que precisen
tener siquiera un pro y un contra en tales cosas. De estos indiferentes forma parte hoy la gran
mayoria de los protestantes alemanes de las clases medias, sobretodo en los grandes y laborio-
sos centros del comercio y del trafico; asimismo la gran mayoria de los doctos laboriosos y todo
el personal de las universidades (excluidos los teélogos, cuya abstencia y posibilidad en ellas
ofrece al psicélogo, para que los descifre, enigmas cada vez mas numerosos y cada vez mas
sutiles). Raras veces los hombres piadosos o simpleemente de iglesia se hacen una idea de
cuanta buena voluntad, también podria decirse voluntad arbitraria, se requiere ahora para que un
docto aleman tome en serio el problema de la religion; su oficio entero (y, como hemos dicho, su
laboriosidad profesional, a la que le obliga su conciencia moderna) inclina a ese docto hacia una
jovialidad superior, casi bondadosa, con respecto a la religion, jovialidad a la cual se mezcla a
veces un ligero menosprecio dirigido contra la «suciedad» de espiritu que él presupone en todos
aquellos lugares donde la gente continla adscribiéndose a la Iglesia. S6lo con ayuda de la histo-
ria (es decir, no sobre la base de su experiencia personal) logra el docto alcanzar, en lo que se
refiere a las religiones, una seriedad respetuosa y una cierta deferencia timida; pero aunque
haya elevado su sentimiento incluso hasta llegar a sentir gratitud frente a ella, con su persona,
sin embargo, no se ha aproximado un solo paso a aquello que continGia subsistiendo como Igle-
sia 0 como piedad: tal vez lo contrario. La indiferencia practica frente a las cosas religiosas de-
ntro de las cuales nacio6 y fue educado suele sublimarse en él, convirtiéndose en una circunspec-
cion y limpieza que rehdyen el contacto con personas y cosas religiosas; y puede ser cabalmente
la hondura de su tolerancia y humanidad la que le ordene evitar aquella sutil tortura que el tolerar
trae consigo. - Cada época tiene su propia especie divina de ingenuidad, cuya invencién le envi-
diaran otras épocas: - y cuanta ingenuidad, cuanta respetable, infantil, ilimitadamente torpe inge-
nuidad hay en esta creencia que el docto tiene de su superioridad, en la buena conciencia de su
tolerancia, en la candorosa y simplista seguridad con que su instinto trata al hombre religioso
como un tipo inferior y menos valioso, mas alla del cual, lejos del cual, por encima del cual €l ha
crecido, - jél, el pequefio y presuntuoso enano y hombre de la plebe, el diligente y agil trabajador
intelectual y manual de las «ideas», de las «ideas modernas»!

59

Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda cual es la sabiduria que hay en el
hecho de que los hombres sean superficiales. Su instinto de conservacion es el que los ensefia a
ser volubles, ligeros y falsos. Acéa y alla encontramos una adoracion apasionada y excesiva de
las «formas puras», tanto entre fildsofos como entre artistas: que nadie dude de que quien de
ese modo necesita el culto de la superficie ha hecho alguna vez un intento desdichado por deba-
jo de ella. Acaso continle habiendo un orden jerarquico incluso entre esos nifios chamuscados
gue son los artistas natos, los cuales no encuentran ya el goce de la vida mas que en el propési-
to de falsear la imagen de ésta (por asi decirlo, en una duradera venganza contra la vida -): el
grado en que la vida se les ha hecho odiosa podria averiguarse por el grado en que desean ver
falseada, diluida, allendizada, divinizada la imagen de la vida, - a los homines religiosi [hombres
religiosos] se los podria contar entre los artistas, como su categoria suprema. El miedo profundo
y suspicaz a un pesimismo incurable es lo que constrifie a milenios enteros a aferrarse con los
dientes a una interpretacion religiosa de la existencia: el miedo propio de aquel instinto que atis-
ba que cabria apoderarse de la verdad demasiado prematuramente, antes de que el hombre
hubiera llegado a ser bastante fuerte, bastante duro, bastante artista... Consideradas desde esa
perspectiva, la piedad, la «vida en Dios» aparecerian entonces como el engendro mas sutil y
extremado del miedo a la verdad, como adoracién y embriaguez de artista ante la mas conse-
cuente de todas las falsificaciones, como voluntad de invertir la verdad, de no-verdad a cualquier
precio. Quiza no haya habido hasta ahora ningin medio mas enérgico para embellecer al hom-



bre mismo que precisamente la piedad: mediante ella puede el hombre llegar hasta tal punto a
convertirse en arte, superficie, juego de colores, bondad, que su aspecto ya no haga sufrir. -

60

Amar al hombre por amor a Dios - ése ha sido hasta ahora el sentimiento mas aristocratico y
remoto a que han llegado los hombres. Que amar al hombre sin ninguna oculta intencién santifi-
cadora es una estupidez y una brutalidad mas, que la inclinacion a ese amor al hombre ha de
recibir su medida, su finura, su grano de sal y su particula de ambar de una inclinacién superior: -
guienquiera que haya sido el hombre que por vez primera tuvo ese sentimiento y esa «vivencia»,
y aunque acaso su lengua balbuciese al intentar expresar semejante delicadeza, jcontinde sien-
do para nosotros por todos los tiempos santo y digno de veneracion, pues es el hombre que mas
alto ha volado hasta ahora y que se ha extraviado del modo mas bello!

61

El filosofo, entendido en el sentido en que lo entendemos nosotros, nosotros los espiritus libres -,
como el hombre que tiene la responsabilidad mas amplia de todas, que considera asunto de su
conciencia el desarrollo integral del hombre: ese filésofo se servira de las religiones para su obra
de seleccién y educacion, de igual modo que se servira de las situaciones politicas y econdmicas
existentes en cada caso. El influjo selectivo, seleccionador, es decir, tanto destructor como crea-
dor y plasmador que es posible ejercer con ayuda de las religiones, es un influjo mdaltiple y diver-
so segln sea la especie de hombres que queden puestos bajo el anatema y la proteccion de
aquéllas. Para los fuertes, los independientes, los preparados y predestinados al mando, en los
cuales se encarnan la razén y el arte de una raza dominadora, la religién es un medio mas para
vencer resistencias, para poder dominar: un lazo que vincula a sefiores y subditos y que denun-
cia y pone en manos de los primeros las conciencias de los segundos, lo mas oculto e intimo de
éstos, que con gusto se sustraeria a la obediencia; y en el caso de que algunas naturalezas de
esa procedencia aristocratica se inclinen, en razén de una espiritualidad elevada, hacia una vida
mas aristocratica y contemplativa y se reserven para si Unicamente la especie mas refinada de
dominio (la ejercida sobre discipulos escogidos o hermanos de Orden), entonces la religion pue-
de ser utilizada incluso como medio de procurarse calma frente al ruido y las dificultades que el
modo mas grosero de gobernar entrafia, asi como limpieza frente a la necesaria suciedad de
todo hacer-politica. Asi lo entendieron, por ejemplo, los bramanes: con ayuda de una organiza-
cion religiosa se atribuyeron a si mismos el poder de designarle al pueblo sus reyes, mientras
gue ellos mismos se mantenian y se sentian aparte y fuera, como hombres destinados a tareas
superiores y mas elevadas que las del rey. Entretanto la religion proporciona también a una parte
de los dominados una guia y una ocasion de prepararse a dominar y a mandar alguna vez ellos,
se las proporciona, en efecto, a aquellas clases y estamentos que van ascendiendo lentamente,
en los cuales se hallan en continuo aumento, merced a costumbres matrimoniales afortunadas,
la fuerza y el placer de la voluntad, la voluntad de autodominio: - a ellos ofréceles la religion sufi-
cientes impulsos y tentaciones para recorrer los caminos que llevan hacia una espiritualidad mas
elevada, a saborear los sentimientos de la gran autosuperacion, del silencio y de la soledad: -
ascetismo y puritanismo son medios casi ineludibles de educacion y ennoblecimiento cuando
una raza quiere triunfar de su procedencia plebeya y trabaja por elevarse hacia el futuro dominio.
A los hombres ordinarios, en fin, a los mas, que existen para servir y para el provecho general, y
a los cuales solo en ese sentido les es licito existir, proporcionales viales la religion el don ines-
timable de sentirse contentos con su situacion y su modo de ser, una multiple paz del corazén,
un ennoblecimiento de la obediencia, una felicidad y un suflimiento mas, compartidos con sus
iguales, y algo de transfiguracion y embellecimiento, algo de justificacién de la vida cotidiana en-
tera, de toda la bajeza, de toda la pobreza semi-animal de su alma. La religién y el significado
religioso de la vida lanzan un rayo de sol sobre tales hombres siempre atormentados y les hacen
soportable incluso su propio aspecto, actian como suele actuar una filosofia epictrea sobre per-
sonas dolientes de rango superior, produciendo un influjo reconfortante, refinador, que, por asi
decirlo, saca provecho del sufrimiento y acaba incluso por santificarlo y justificarlo. Quiza no exis-
ta ni en el cristianismo ni en el budismo cosa mas digna de respeto que su arte de ensefar aun a
los mas bajos a integrarse por piedad en un aparente orden superior de las cosas y, con ello, a



seguir estando contentos con el orden real, dentro del cual llevan ellos una vida bastante dura -
iy precisamente esa dureza resulta necesaria!

62

Por ultimo, ciertamente, para mostrar también la contrapartida mala de tales religiones y sacar a
luz su inquietante peli’ grosidad: - es caro y terrible el precio que se paga siempre que las religio-
nes no estan en manos del fildsofo, como medios de selecciéon y de educacion, sino que son
ellas las que gobiernan por si mismas y de manera soberana, siempre que ellas mismas quieren
ser fines Ultimos y no medios junto a otros medios. Hay en el ser humano, como en toda otra
especie animal, un excedente de tarados, enfermos, degenera+ dos, decrépitos, dolientes por
necesidad; los casos logradol son siempre, también en el ser humano, la excepcién, y dado que
el hombre es el animal aun no fijado, son incluso una ex '4 cepcién escasa. Pero hay algo peor
todavia: cuanto més ele+ vado es el tipo de un hombre que representa a aquél, tantdmas au-
menta la improbabilidad de que se logre: lo azarosos, la ley del absurdo en la economia global
de la humanidad muéstrase de la manera mas terrible en el efecto destructor que ejerce sobre
los hombres superiores, cuyas condiciones de vida son delicadas, complejas y dificilmente calcu-
lables. Ahora bien, ¢cémo se comportan esas dos religiones mencionadas, las méas grandes de
todas, frente a ese excedente de los casos malogrados? Intentan conservar, mantener con vida
cualquier cosa que se pueda mantener, e incluso, por principio, toman partido a favor de los ma-
logrados, como religiones para dolientes que son, ellas otorgan la razén a todos aquellos que
sufren de la vida como de una enfermedad y quisieran lograr que todo otro modo de sentir la vida
fuera considerado falso y se volviera imposible. Aunque se tenga una alta estima de esa indul-
gente y sustentadora solicitud, en la medida en que se aplica y se ha aplicado, junto a todos los
demas, también al tipo mas elevado de hombre, el cual hasta ahora ha sido casi siempre tam-
bién el mas doliente: en el balance total, sin embargo, las religiones habidas hasta ahora, es de-
cir, las religiones soberanas cuéntanse entre las causas principales que han mantenido al tipo
«hombre» en un nivel bastante bajo, - han conservado demasiado de aquello que debia perecer.
Hay que agradecerles algo inestimable: jy quién sera tan rico de gratitud que no se vuelva pobre
frente a todo lo que los «<hombres de Iglesia» del cristianismo, por ejemplo, han hecho hasta aho-
ra por Europa! Sin embargo, cuando proporcionaban consuelo a los dolientes, animo a los opri-
midos y desesperados, sostén y apoyo a los faltos de independencia, y cuando atraian hacia los
monasterios y penitenciarias psiquicos, alejandolos asi de la sociedad, a los interiormente des-
truidos y a los que se volvian salvajes: ¢qué tenian que hacer, ademas, para trabajar con una
conciencia tan radicalmente tranquila en la conservacion de do lo enfermo y doliente, es decir,
trabajar real y verdaderamente en el empeoramiento de la raza europea? Poner cabeza abajo
todas las valoraciones - jeso es lo que tenian que hacer! Y quebrantar a los fuertes, debilitar las
grandes esperanzas, hacer sospechosa la felicidad inherente a la belleza, pervertir todo lo sobe-
rano, varonil, conquistador, avido de poder, todos los instintos que son propios del tipo supremo
y mejor logrado de «hombre», transformando esas cosas en inseguridad, tormento de concien-
cia, autodestruccion, incluso invertir todo el amor a lo terreno y al dominio de la tierra convirtién-
dolo en odio contra la tierra y lo terreno - tal fue la tarea que la Iglesia se impuso, y que tuvo que
imponerse, hasta que, a su parecer, «desmundanizacién», «desensualizacion» y «hombre supe-
rior» acabaron fundiéndose en un Unico sentimiento. Suponiendo que alguien pudiera abarcar
con los ojos irénicos e independientes de un dios epiclreo la comedia prodigiosamente dolorosa
y tan grosera como sutil del cristianismo europeo, yo creo que no acabaria nunca de asombrarse
y de reirse: ano parece, en efecto, que durante dieciocho siglos ha dominado sobre Europa una
sola voluntad, la de convertir al hombre en un engendro sublime? Mas quien a esa degeneracion
y a esa atrofia casi voluntarias del hombre que es el europeo cristiano (Pascal, por ejemplo) se
acercase con necesidades opuestas, es decir, no ya de manera epicurea, sino con un martillo
divino en la mano 55, ¢no tendria ése ciertamente que gritar con rabia, con compasién, con es-
panto?: «jOh vosotros majaderos, vosotros majaderos presuntuosos y compasivos, qué habéis
hecho! jNo era ése un trabajo para vuestras manos! jCémo me habéis deterio. rado y mancillado
mi piedra mas hermosa! jQué cosas os d habéis permitido vosotros!»? - Yo he querido decir: el
cristias nismo ha sido hasta ahora la especie mas funesta de autopresuncion. Hombres no lo
bastante elevados ni duros como para que les fuera licito dar, en su calidad de artistas, una for-
ma al hombre, hombres no lo bastante fuertes ni dotados de mirada lo bastante larga como para
dejar dominar, con un sublime sojuzgamiento de si, esa ley previa de los miles de fracasos y rui-
nas; hombres no lo bastante aristocraticos como para ver la jerarquia abismalmente distinta y la



diferencia de rango existentes entre hombre y hombre: - tales son los hombres que han domina-
do hasta ahora, con su «igualdad ante Dios», el destino de Europa, hasta que acabé formandose
une especie empequenfecida, casi ridicula, un animal de rebafio, un ser décil, enfermizo y medio-
cre, el europeo de hoy...

Seccién cuarta
Sentencias e interludios

63
Quien es radicalmente maestro no toma ninguna cosa en serio mas que en relacién a sus disci-
pulos, - ni siquiera a si mismo.

64
«El conocimiento por el conocimiento» - ésa es la Ultima trampa que la moral tiende: de ese mo-
do volvemos a enredarnos completamente en ella.

65
El atractivo del conocimiento seria muy pequefio si en el camino que lleva a él no hubiera que
superar tanto pudor.

65a
Con nuestro propio Dios es con quien mas deshonestos somos: ja él no le es licito pecar!

66
La inclinaciéon a rebajarse, a dejarse robar, mentir y expoliar podria ser el pudor de un dios entre
los hombres.

67
El amor a uno solo es una barbarie, pues se practica a costa de todos los demas. También el
amor a Dios.

68
«Yo he hecho eso», dice mi memoria. «Yo no puedo haber hecho eso» - dice mi orgullo y per-
manece inflexible. Al final -la memoria cede.

69
Se ha contemplado mal la vida cuando no se ha visto también la mano que de manera indulgen-
te - mata.

70
Si uno tiene caracter, también tiene una vivencia tipica y propia, que retorna siempre.

71
El sabio como astronomo. - Mientras continlies sintiendo las estrellas como un «por-encima-de-
ti» sigue faltandote la mirada del hombre de conocimiento.

72
No es la intensidad, sino la duracién del sentimiento elevado lo que constituye a los hombres
elevados.

73
Quien alcanza su ideal, justo por ello va mas alla de él.

73a
Mas de un pavo real oculta su cola a los ojos de todos - y a esto lo llama su orgullo.

74
Un hombre de genio resulta insoportable si no posee, ademas, otras dos cosas cuando menos:
gratitud y limpieza.



75
Grado y especie de la sexualidad de un ser humano ascienden hasta la Ultima cumbre de su
espiritu.

76
En situaciones de paz el hombre belicoso se abalanza sobre si mismo.

77

Con nuestros principios queremos tiranizar o justificar u honrar o injuriar u ocultar nuestros habi-
tos: - dos hombres con principios idénticos probablemente quieren, por esto, algo radicalmente
distinto.

78

Quien a si mismo se desprecia continta apreciandose, sin embargo, a si mismo en cuanto des-
preciador.

79

Un alma que se sabe amada, pero que por su parte no ama, delata lo que esta en su fondo: - lo
mas bajo de ella sube a la superficie.

80

Una cosa que queda explicada deja de interesarnos. - ¢ Qué queria decir aquel dios que aconse-
jaba: «jCondocete a ti mismo!»? ¢Acaso esto significaba: «jDeja de interesarte a ti mismo! jVuél-
vete objetivo!»? - ¢ Y SoOcrates? - ¢ Y el «khombre cientifico»? —

81
Es terrible morir de sed en el mar. ¢Tenéis vosotros que echar enseguida tanta sal a vuestra
verdad que luego ni siquiera - apague ya la sed?

82
j«Compasion con todos» - seria dureza y tirania contigo, sefior vecino! -

83
El instinto. - Cuando la casa arde, olvidamos incluso el almuerzo. - Si: pero luego lo recuperamos
sobre la ceniza.

84
La mujer aprende a odiar en la medida en que desaprende - a hechizar.

85
Afectos idénticos tienen, sin embargo, un tempo [ritmo] distinto en el varén y en la mujer: por ello
varon y mujer no cesan de malentenderse.

86
Las propias mujeres contindan teniendo siempre, en el trasfondo de toda su vanidad personal,
un desprecio impersonal - por «la mujer». -

87

Corazon sujeto, espiritu libre. - Cuando sujetamos con dureza nuestro corazon y lo encarcela-
mos, podemos dar muchas libertades a nuestro espiritu: ya lo he dicho una vez. Pero no se me
cree, suponiendo que no se lo sepa ya...

88
De las personas muy inteligentes comenzamos a desconfiar cuando se quedan perplejas.

89
Las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien las tiene no es, él, algo horroroso.

90



Precisamente con aquello que a otros los pone graves, con el odio y el amor, los hombres gra-
ves, melancdlicos, se vuelven mas ligeros y se elevan por una temporada hasta su superficie.

91
iEs tan frio, tan gélido, que al tocarlo nos quemamos los dedos! jToda mano que lo agarra se
espanta! - Y justo por ello mas de uno lo tiene por ardiente.

92

¢ Quién, por salvar su buena reputacion, no se ha sacrificado ya alguna vez a si mismo? -

93

En la afabilidad no hay nada de odio a los hombres, pero justo por ello hay demasiado desprecio
por los hombres.

94

Madurez del hombre adulto: significa haber reencontrado la seriedad que de nifio tenia al jugar.

95
Avergonzarnos de nuestra inmoralidad: un peldafio en la escalera a cuyo final nos avergonza-
mos también de nuestra moralidad.

96
Debemos separarnos de la vida como Ulises se separd de Nausica, - bendiciéndola mas bien
gue enamorado.

97
¢,Coémo? ¢Un gran hombre? Yo veo siempre tan sélo al comediante de su propio ideal.

98
Si amaestramos a nuestra conciencia, nos besa a la vez que nos muerde.

99
Habla el desilusionado. - «Esperaba oir un eco, y no oi mas que alabanzas -».

100
Ante nosotros mismos todos fingimos ser mas simples de lo que somos: asi descansamos de
nuestros semejantes.

101
Hoy un hombre de conocimiento facilmente se sentiria a si mismo como animalizacién de Dios.

102

En realidad el descubrir que alguien le corresponde con su amor deberia desilusionar al amante
acerca del ser amado. «;Como?, Les él lo bastante modesto para amarte incluso a ti? ¢O lo
bastante estlpido? O - O -».

103
El peligro en la felicidad. - «Ahora todo me sale bien, desde ahora amo todo destino: - ¢quién se
complace en ser mi destino?»

104
No su amor a los hombres, sino la impotencia de su amor a los hombres es lo que a los cristia-
nos de hoy les impide - quemarnos a nosotros.

105

Para el espiritu libre, para el «devoto del conocimiento» - la pia fraus [mentira piadosa] repugna
a su gusto (a su «devocion») mas todavia que la impia fraus [mentira impia]. De ahi procede su
profunda incomprension frente a la Iglesia, a la que considera, pues él pertenece al tipo «espiritu
libre», - como su no-libertad.

106
Merced a la musica gozan de si mismas las pasiones.



107
Una vez tomada la decisién, cerrar los oidos incluso al mejor de los argumentos en contra: sefial
de caracter enérgico. También, voluntad ocasional de estupidez.

108
No existen fendmenos morales, sino sélo una interpretacion moral de fenémenos...

109
Con bastante frecuencia el criminal no esta a la altura de su acto: lo empequefiece y calumnia.

110
Los abogados de un criminal raras veces son lo bastante artistas como para volver en favor del
reo lo que de hermosamente horrible hay en su acto.

111
Cuando mas dificil resulta ofender a nuestra vanidad es cuando nuestro orgullo acaba de ser
ofendido.

112
A quien se siente predestinado a la contemplacion y no a la fe, todos los creyentes le resultan
demasiado ruidosos e importunos: se defiende de ellos.

113
«Quieres predisponer a alguien en favor de ti? Fingete desconcertado ante él -».

114
La inmensa expectacion respecto al amor sexual y el pudor inherente a esa expectacién échan-
les a perder de antemano a las mujeres todas las perspectivas.

115
Cuando en el juego no intervienen el amor o el odio la mujer juega de manera mediocre.

116
Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en que nos armamos de valor y rebautizamos
el mal que hay en nosotros llamandolo nuestro mejor bien.

117
La voluntad de superar un afecto no es, a fin de cuentas, mas que la voluntad de tener uno o
varios afectos diferentes.

118
Existe una inocencia de la admiracioén: la tiene aquel a quien todavia no se le ha ocurrido que
también él podria ser admirado alguna vez.

119
La nausea frente a la suciedad puede ser tan grande que nos impida limpiarnos, - «justificarnos»
6s.

120
A menudo la sensualidad apresura el crecimiento del amor, de modo que la raiz queda débil y es
facil de arrancar.

121
Constituye una fineza el que Dios aprendiese griego cuando quiso hacerse escritor -y el que no
lo aprendiese mejor.

122
Alegrarse de una alabanza es, en mas de uno, sélo una cortesia del corazén - y cabalmente lo
contrario de una vanidad del espiritu.



123
También el concubinato ha sido corrompido: - por el matrimonio.

124
Quien, hallandose en la hoguera, contintda regocijandose, no triunfa sobre el dolor, sino sobre el
hecho de no sentir dolor alli donde lo aguardaba. Parabola.

125
Cuando tenemos que cambiar de opinién sobre alguien le hacemos pagar caro la incomodidad
gue con ello nos produce.

126
Un pueblo es el rodeo que da la naturaleza para llegar a seis, a siete grandes hombres. - Si: y
para eludirlos luego.

127
Para todas las mujeres auténticas la ciencia va contra el pudor. Les parece como si de ese modo
se quisiera mirarlas bajo la piel, - jpeor todavia!, bajo sus vestidos y adornos.

128
Cuanto mas abstracta sea la verdad que quieres ensefiar, tanto mas tienes que atraer hacia ella
incluso a los sentidos.

129
El diablo posee perspectivas amplisimas sobre Dios, por ello se mantiene tan lejos de él: - el
diablo, es decir, el mas antiguo amigo del conocimiento.

130
Lo que alguien es comienza a delatarse cuando su talento declina, - cuando deja de mostrar lo
gue él es capaz de hacer. El talento es también un adorno; y un adorno es también un escondite.

131

Cada uno de los sexos se engafa acerca del otro: esto hace que, en el fondo, se honren y se
amen sé6lo a si mismos (0 a su propio ideal, para expresarlo de manera mas grata -). Asi, el
varon quiere pacifica a la mujer, - pero cabalmente la mujer es, por esencia, no-pacifica, lo mis-
mo que el gato, aunque se haya ejercitado muy bien en ofrecer una apariencia de paz.

132
Por lo que mas se nos castiga es por nuestras virtudes.

133
Quien no sabe encontrar el camino que lleva a su ideal lleva una vida mas frivola y descarada
gue el hombre sin ideal.

134
De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda buena conciencia, toda evidencia de
la verdad.

135
El fariseismo no es una degeneracion que aparezca en el hombre bueno: una buena porcién de
fariseismo es, antes bien, la condicidn de todo ser-bueno.

136
Uno busca a alguien que le ayude a dar a luz sus pensamientos, otro, a alguien a quien poder
ayudar: asi es como surge una buena conversacion.

137



En el trato con personas doctas y con artistas nos equivocamos facilmente en direccién opuesta:
detras de un docto notable encontramos no pocas veces un hombre mediocre, y detras de un
artista mediocre encontramos incluso a menudo - un hombre muy notable.

138
También en la vigilia actuamos igual que cuando sofiamos: primero inventamos y fingimos al
hombre con quien tratamos - y enseguida lo olvidamos.

139
En la venganza y en el amor la mujer es mas barbara que el varén.

140
Consejo en forma de enigma. - «Para que el lazo no se rompa - es necesario que primero lo
muerdas.»

141
El bajo vientre es el motivo de que al hombre no le resulte facil tenerse por un dios.

142
La frase mas pudica que yo he oido: Dans le véritable amour c'est 1'ame qui enveloppe le corps
[En el amor verdadero el alma envuelve al cuerpo].

143

Aquello que nosotros mejor hacemos, a nuestra vanidad le gustaria que la gente lo considerase
precisamente como lo que mas dificil de hacer nos resulta. Para explicar el origen de mas de una
moral.

144

Cuando una mujer tiene inclinaciones doctas hay de ordinario en su sexualidad algo que no mar-
cha bien. La esterilidad predispone ya para una cierta masculinidad del gusto; el varén es, en
efecto, dicho sea con permiso, «el animal estéril».

145
Comparando en conjunto el varén y la mujer, es licito decir: la mujer no poseeria el genio del
adorno si no tuviera el instinto propio del segundo papel.

146
Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo
tiempo a un abismo, también éste mira dentro de ti.

147
Sacado de viejas novelas florentinas, y ademas - de la vida: buona femmina e mala femmina
vuol bastone [tanto la mujer buena como la mala quieren palo] Sacchetti, Nov. 86.

148
Inducir al préjimo a que se forme una buena opinién de nosotros y, a continuacion, creer crédu-
lamente en esa opinion: ¢ quién iguala alas mujeres en esa obra de arte? -

149
Lo que una época siente como malvado es de ordinario una reacufacién intempestiva de lo que
en otro tiempo fue sentido como bueno, - el atavismo de un ideal mas antiguo.

150
En torno al héroe todo se convierte en tragedia, en torno al semidiés, en drama satirico; y en tor-
no a Dios - ¢cémo?, ¢acaso en «mundo»? —

151
Tener un talento no es suficiente: hay que tener también permiso vuestro para tenerlo, - ;no es
asi, amigos mios?



152
«Donde se alza el arbol del conocimiento, alli esta siempre el paraiso»: esto es lo que dicen las
serpientes mas viejas y las mas jovenes.

153
Lo que se hace por amor acontece siempre mas alla del bien y del mal.

154
La objecion, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por la burla son indicios de salud: todo
lo incondicional pertenece a la patologia.

155
El sentido de lo tragico aumenta y disminuye con la sensualidad.

156
La demencia es algo raro en los individuos, - pero en los grupos, los partidos, los pueblos, las
épocas constituye la regla.

157
El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con él se logra soportar mas de
una mala noche.

158
A nuestro instinto mas fuerte, al tirano que hay dentro de nosotros, se somete no sélo nuestra
razon, sino también nuestra conciencia.

159
Es preciso retribuir tanto lo bueno como lo malo: mas ¢,por qué hacerlo precisamente con la per-
sona que nos ha hecho bien o mal?

160
No amamos ya bastante nuestro conocimiento tan pronto como lo comunicamos.

161
Los poetas carecen de pudor con respecto a sus vivencias: las explotan.

162
«Nuestro préjimo no es nuestro vecino, sino el vecino de nuestro vecino» - asi piensa todo pue-
blo.

163
El amor saca a la luz las propiedades elevadas y ocultas de un amante, - sus cosas raras, ex-
cepcionales: en ese aspecto facilmente engafa a proposito de lo que en él consituye la regla.

164
Jesus dijo a sus judios: «La ley era para esclavos, - jamad a Dios como lo amo yo, como hijo
suyo! jQué nos importa la moral a nosotros los hijos de Dios!» -

165
A la vista de todos los partidos. - Un pastor siempre necesita, ademas, un carnero-guia, - o él
mismo tiene que ser ocasionalmente carnero.

166
Sin duda mentimos con la boca; pero con la jeta que ponemos al mentir continuamos diciendo la
verdad.

167
En los hombres duros la intimidad es una cuestion de pudor —y algo precioso.

168



El cristianismo dio de beber veneno a Eros: - éste, ciertamente, no murié, pero degeneré convir-
tiéndose en vicio.

169
Hablar mucho de si mismo es también un medio de ocultarse.

170
En el elogio hay méas entrometimiento que en la censura.

171
En un hombre de conocimiento la compasion casi produce risa, como en un ciclope las manos
delicadas.

172
Por filantropia abrazamos a veces a un cualquiera (ya que no podemos abrazar a todos): pero
precisamente eso no es licito revelarselo a ese cualquiera...

173
No odiamos mientras nuestra estima es aun pequefia, sino s6lo cuando es igual o mayor a la
gue tenemos por Nosotros mismos.

174

Utilitaristas, Les que también vosotros amais todo utile [cosa Util] tan sélo como un vehiculo de
nuestras inclinaciones, - es que también vosotros encontrais propiamente insoportable el ruido
de sus ruedas?

175
En dltima instancia lo que amamos es nuestro deseo, no lo deseado.

176
La vanidad de los demas repugna a nuestro gusto tan sélo cuando repugna a nuestra vanidad.

177
Quizéa nadie haya sido aun suficientemente veraz acerca de lo que es la «veracidad».

178
A los hombres listos no les creemos sus tonterias: jqué pérdida de derechos humanos!

179
Las consecuencias de nuestros actos nos agarran por los cabellos, harto indiferentes a que en-
tretanto nosotros nos hayamos «mejorado».

180
Hay una inocencia en la mentira que es sefal de que se cree con buena fe en una cosa.

181
Es inhumano bendecir cuando nos han maldecido.

182
La familiaridad del superior resulta amarga porque no es licito corresponder a ella. —

183
«No el que ti me hayas mentido, sino el que yo ya no te crea a ti, eso es lo que me ha hecho
estremecer.» -

184
Hay una petulancia de la bondad que se presenta como maldad. «Me desagrada.» - ¢ Por qué? -
«No estoy a su altura.» - ¢ Ha respondido asi alguna vez alguien?



Seccion quinta
Para la historia natural de la moral

186

El sentimiento moral es ahora en Europa tan sutil, tardio, multiforme, excitable, refinado, como
todavia joven, incipiente, torpe y groseramente desmafiada es la «ciencia de la moral» que a él
corresponde: - atractiva antitesis que a veces se encarna y hace visible en la propia persona de
un moralista. Ya la expresion «ciencia de la moral» resulta, con respecto a lo designado por ella,
demasiado presuntuosa y contraria al buen gusto: el cual suele ser siempre un gusto previo por
las palabras mas modestas. Deberiamos confesarnos, con todo rigor, qué es lo que aqui necesi-
tamos todavia por mucho tiempo, qué es lo Unico que provisionalmente esta justificado, a saber:
recogida de material, formulacion y clasificacién conceptuales de un inmenso reino de delicados
sentimientos y diferenciaciones de valor, que viven, crecen, engendran y perecen, - y, acaso,
ensayos de mostrar con claridad las configuraciones mas frecuentes y que mas se repiten de
esa viviente cristalizacion, - como preparacion de una tipologia de la moral. Desde luego: hasta
ahora no hemos sido tan modestos. Con una envarada seriedad que hace reir, los filésofos en su
totalidad han exigido de si mismos, desde el momento en que se ocuparon de la moral como
ciencia, algo mucho mas elevado, mas pretencioso, mas solemne: han querido la fundamenta-
cion de la moral, - y todo fil6sofo ha creido hasta ahora haber fundamentado la moral; la moral
misma, sin embargo, era considerada como «dada». jQué lejos quedaba del torpe orgullo de
tales fildsofos la tarea aparentemente insignificante, y abandonada en el polvo y en el moho, de
una descripcion, aunque para realizarla es dificil que pudieran resultar bastante finos ni siquiera
las manos y los sentidos mas finos de todos! Justo porque los filésofos de la moral no conocian
los facta [hechos] morales mas que de un modo grosero, en forma de un extracto arbitrario o de
un compendio fortuito, por ejemplo como moralidad de su ambiente, de su estamento, de su
Iglesia, de su espiritu de época, de su clima y de su regién, - justo porque estaban mal informa-
dos e incluso sentian poca curiosidad por conocer pueblos, épocas, tiempos pretéritos, no lle-
garon a ver en absoluto los auténticos problemas de la moral: - los cuales no emergen mas que
cuando se realiza una comparacion de muchas morales. Aunque esto suene muy extrafio, en
toda «ciencia de la moral» ha venido faltando el problema mismo de la moral: ha faltado suspica-
cia para percibir que ahi hay algo problematico. Lo que los filésofos llamaban «fundamentacion
de la moral», exigiéndose a si mismos realizarla, era tan solo, si se lo mira a su verdadera luz,
una forma docta de la candorosa creencia en la moral dominante, un nuevo medio de expresién
de ésta, y, por lo tanto, una realidad de hecho dentro de una moralidad determinada, incluso, en
Ultima instancia, una especie de negacién de que fuera licito concebir esa moral como problema:
- y en todo caso lo contrario de un examen, andlisis, cuestionamiento, viviseccién precisamente
de esa creencia. Esclchese, por ejemplo, con qué inocencia casi venerable plantea Schopen-
hauer mismo su tarea propia, y saquense conclusiones sobre la cientificidad de una «ciencia»
cuyos ultimos maestros continGan hablando como los nifios y las viejecillas: - «el principio, dice
Schopenhauer (pag. 136 de los Problemas fundamentales de la moral), la tesis fundamental,
sobre cuyo contenido todos los éticos estan propiamente de acuerdo: neminem laede, immo om-
nes, quantum potes, juva [no dafies a nadie, antes bien ayuda a todos en lo que puedas] - ésta
es propiamente la tesis que todos los maestros de la ética se esfuerzan en fundamentar..., el
auténtico fundamento de la ética, que desde hace milenios se viene buscando como la piedra
filosofal». - La dificultad de fundamentar la mencionada tesis es, desde luego, grande - como es
sabido, tampoco Schopenhauer lo consigui6 -; y quien alguna vez haya percibido a fondo la falta
de gusto, la falsedad y el sentimentalismo de esa tesis en un mundo cuya esencia es voluntad de
poder -, permitanos recordarle que Schopenhauer, aunque pesimista, propiamente - tocaba la
flauta... Cada dia, después de la comida: |éase sobre este punto a su biégrafo. Y una pregunta
de pasada: un pesimista, un negador de Dios y del mundo, que se detiene ante la moral, - que
dice si a la moral y toca la flauta, a la moral del laede neminem [no dafies a nadie]: ¢,como?, ¢ es
propiamente - un pesimista?

187

Incluso prescindiendo del valor de afirmaciones tales como «dentro de nosotros hay un imperati-
Vo categodrico», siempre es posible preguntar todavia: una afirmacion asi, ¢qué dice acerca de
quien la hace? Hay morales que deben justificar a su autor delante de otros; otras morales deben
tranquilizarlo y ponerlo en paz consigo mismo; con otras su autor quiere crucificarse y humillarse



a si mismo; con otras quiere vengarse, con otras, esconderse, con otras, transfigurarse y colo-
carse mas alla, en la altura y en la lejania; esta moral le sirve a su autor para olvidar, aquélla,
para hacer que se lo olvide a él o que se olvide alguna cosa; mas de un moralista quisiera ejer-
cer sobre la humanidad su poder y su capricho de creador; otros, acaso precisamente también
Kant, dan a entender con su moral: «lo que en mi es respetable es el hecho de que yo puedo
obedecer, - jy en vosotros las cosas no deben ser diferentes que en mil» - en una palabra, las
morales no son mas que una semiética de los afectos.

188

En contraposicién al laisser aller [dejar ir], toda moral es una tirania contra la «naturaleza», tam-
bién contra la «razén»: esto no constituye todavia, sin embargo, una objecién contra ella, pues
para esto habria que volver a decretar, sobre la base de alguna moral, que no esta permitida
ninguna especie de tirania ni de sinrazoén. Lo esencial e inestimable en toda moral consiste en
gue es una coaccion prolongada: para comprender el estoicismo o Port-Royal o el puritanismo
recuérdese bajo qué coaccién ha adquirido toda lengua hasta ahoravigor ylibertad, - bajo la co-
accion meétrica, bajo la tirania de la rima y del ritmo. jCuantos esfuerzos han realizado en cada
pueblo los poetas y los oradores! - sin exceptuar a algunos prosistas de hoy, en cuyo oido mora
una conciencia implacable - «por amor a una tonteria», como dicen los cretinos utilitaristas, que
asi se imaginan ser inteligentes, - «por sumision a leyes arbitrarias», como dicen los anarquistas,
que asi creen ser «libres», incluso espiritus libres. Pero la asombrosa realidad de hecho es que
toda la libertad, sutileza, audacia, baile y seguridad magistral que en la tierra hay o ha habido,
bien en el pensar mismo, bien en el gobernar o en el hablar y persuadir, en las artes como en las
buenas costumbres, se han desarrollado gracias tan sélo a la «tirania de tales leyes arbitrarias»;
y hablando con toda seriedad, no es poca la probabilidad de que precisamente esto sea «natura-
leza» y «natural» - jy no aquel laisser aller [dejar ir]! Todo artista sabe que su estado «mas natu-
ral», esto es, su libertad para ordenar, establecer, disponer, configurar en los instantes de «inspi-
racion», esta muy lejos del sentimiento del dejarse-ir, - y que justo en tales instantes él obedece
de modo muy riguroso y sutil a mil leyes diferentes, las cuales se burlan de toda formulacion rea-
lizada mediante conceptos, basandose para ello cabalmente en su dureza y en su precision
(comparado con éstas, incluso el concepto mas estable tiene algo de fluctuante, multiforme,
equivoco -). Lo esencial «en el cielo y en la tierra» es, segln parece, repitamoslo, el obedecer"
durante mucho tiempo y en una Unica direccién: con esto se obtiene y se ha obtenido siempre, a
la larga, algo por lo cual merece la pena vivir en la tierra, por ejemplo virtud, arte, masica, baile,
razén, espiritualidad, - algo transfigurador, refinado, loco y divino. La prolongada falta de libertad
del espiritu, la desconfiada coaccion en la comunicabilidad de los pensamientos, la disciplina que
el pensador se imponia de pensar dentro de una regla eclesiastica o cortesana o bajo presu-
puestos aristotélicos, la prolongada voluntad espiritual de interpretar todo acontecimiento de
acuerdo con un esquema cristiano y de volver a descubrir y justificar al Dios cristiano incluso en
todo azar, - todo ese esfuerzo violento, arbitrario, duro, horrible, antirracional ha mostrado ser el
medio a través del cual fueron desarrollandose en el espiritu europeo su fortaleza, su despiada-
da curiosidad y su sutil movilidad: aunque admitimos que aqui tuvo asimismo que quedar oprimi-
da, ahogada y corrompida una cantidad grande e irreemplazable de fuerza y de espiritu (pues
aqui, como en todas partes, «la naturaleza» se muestra tal cual es, con toda su magnificencia
prédiga e indiferente, la cual nos subleva, pero es aristocratica). ElI que durante milenios los pen-
sadores europeos pensasen Unicamente para demostrar algo - hoy resulta sospechoso, por el
contrario, todo pensador que «quiere demostrar algo» -, el que para ellos estuviera fijo desde
siempre aquello que debia salir como resultado de su reflexién mas rigurosa, de modo parecido
a como ocurria antiguamente, por ejemplo, en la astrologia asiatica, 0 a como sigue ocurriendo
hoy en la candorosa interpretacién moral-cristiana de los acontecimientos mas préximos y per-
sonales, «para gloria de Dios» y «para la salvacion del alma»: - esta tirania, esta arbitrariedad,
esta rigurosa y grandiosa estupidez son las que han educado el espiritu; al parecer, es la esclavi-
tud, entendida en sentido bastante grosero y asimismo en sentido bastante sutil, el medio indis-
pensable también de la disciplina y la seleccién espirituales. Examinese toda moral en este as-
pecto: la «naturaleza» que hay en ella es lo que ensefia a odiar el laisser aller, la libertad excesi-
va, y lo que implanta la necesidad de horizontes limitados, de tareas proximas, - lo que ensefia el
estrechamiento de la perspectiva y por lo tanto, en cierto sentido, la estupidez como condicion de
vida y de crecimiento. «TU debes obedecer, a quien sea, y durante largo tiempo: de lo contrario
pereceras y perderas tu Ultima estima de ti mismo» - éste me parece ser el imperativo moral de



la naturaleza, el cual, desde luego, ni es «categoérico», como exigia de él el viejo Kant (de ahi el
«de lo contrario» -), ni se dirige al individuo (jqué le importa a ella el individuo!), sino a pueblos,
razas, épocas, estamentos y, ante todo, al entero animal «<hombre», a el hombre.

189

Las razas laboriosas encuentran una gran molestia en soportar la ociosidad: fue una obra maes-
tra del instinto inglés el santificar y volver aburrido el domingo hasta tal punto que el inglés vuelve
a anhelar, sin darse cuenta, sus dias de semana y de trabajo: - como una especie de ayuno inte-
ligentemente inventado, inteligentemente intercalado, del cual pueden verse numerosos ejem-
plos también en el mundo antiguo (si bien no precisamente con vistas al trabajo, como es obvio
en pueblos meridionales -). Es necesario que haya ayunos de multiples especies; y en todas par-
tes donde dominan instintos y habitos poderosos, los legisladores deben procurar intercalar dias
en los que tal instinto quede encadenado y aprenda a sentir hambre de nuevo. Vistas las cosas
desde un lugar superior, generaciones y épocas enteras, cuando se presentan afectadas de
algun fanatismo moral, parecen ser esos tiempos intercalados de coaccién y de ayuno durante
los cuales un instinto aprende a agacharse y someterse, pero asimismo a purificarse y aguzarse;
también algunas sectas filoséficas (por ejemplo, la Estoa en medio de la cultura helenistica y de
su atmosfera, una atmadsfera que estaba sobrecargada de perfumes afrodisiacos y que se habia
vuelto voluptuosa) permiten semejante interpretacion. - Esto nos proporciona asimismo una indi-
cacion para explicar la paradoja de por qué precisamente en el periodo mas cristiano de Europa,
y, en general, solo bajo la presion de juicios de valor cristianos, el instinto sexual se ha sublima-
do hasta convertirse en amor (amour-passion [amorpa-sion]).

190

Hay en la moral de Platén algo que en propiedad no pertenece a Platén, sino que simplemente
se encuentra en su filosofia, a pesar de Platon, podriamos decir, a saber: el socratismo, para el
cual Platon era en realidad demasiado aristocratico. «Nadie quiere causarse dafio a si mismo, de
ahi que todo lo malo (schlecht) acontezca de manera involuntaria. Pues el hombre malo se cau-
sa dafio a si mismo: no lo haria si supiese que lo malo es malo. Segun esto, el hombre malo es
malo solo por error; si alguien le quita su error, necesariamente lo vuelve - bueno.» - Este modo
de razonar huele a plebe, la cual no ve en el obrar-mal mas que las consecuencias penosas, y
propiamente juzga que «es estlpido obrar mal»; mientras que considera sin mas que las pala-
bras «bueno» y «Util y agradable» tienen un significado idéntico. En todo utilitarismo de la moral
es licito conjeturar de antemano ese mismo origen y hacer caso a nuestra nariz: rara vez nos
equivocaremos. - Platén hizo todo lo posible por introducir algo sutil y aristocratico en la interpre-
tacion de la tesis de su maestro, introducirse sobre todo a si mismo -, él, el mas temerario de
todos los intérpretes, que tomo de la calle a Socrates entero tan sélo como un tema popular y
una cancion del pueblo, con el fin de hacer sobre él variaciones infinitas e imposibles, a saber:
prestandole todas sus mascaras y complejidades propias. Hablando en broma, y, ademas, a la
manera homérica: ¢ qué otra cosa es el Socrates platonico sino
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[Platon por delante, Platén por detras, y en medio la Quimera]?

191

El viejo problema teol6gico de «creer» y «saber» - 0, dicho més claramente, de instinto y razén -
es decir, la cuestién de si, en lo que respecta a la apreciacion del valor de las cosas, el instinto
merece mas autoridad que la racionalidad, la cual quiere que se valore y se actle por unas razo-
nes, por un «porqué», 0 sea por una conveniencia y utilidad, - continda siendo aquel mismo viejo
problema moral que apareci6 por vez primera en la persona de Sécrates y que ya mucho antes
del cristianismo escindio los espiritus. S6crates mismo, ciertamente, habia comenzado ponién-
dose, con el gusto de su talento, - el gusto de un dialéctico superior - de parte de la razén; y en
verdad, ¢ qué otra cosa hizo durante toda su vida mas que reirse de la torpe incapacidad de sus



aristocraticos atenienses, los cuales eran hombres de instinto, como todos los aristécratas, y
nunca podian dar suficiente cuenta de las razones de su obrar?. Sin embargo, en definitiva
Sdcrates se reia también, en silencio y en secreto, de si mismo: ante su conciencia mas sutil y
ante su fuero interno encontraba en si idéntica dificultad e idéntica incapacidad. jPara qué, dec-
fase, liberarse, por lo tanto, de los instintos! Hay que ayudarles a ellos y también a la razén a
ejercer sus derechos, - hay que seguir a los instintos, pero hay que persuadir a la razén a que
acuda luego en su ayuda con buenos argumentos. Esta fue la auténtica falsedad de aquel gran-
de y misterioso ironista; logré que su conciencia se diese por satisfecha con una especie de au-
toengafio: en el fondo se habia percatado del elemento irracional existente en el juicio moral. -
Platon, mas inocente en tales asuntos y desprovisto de la picardia del plebeyo, quiso demostrar-
se a si mismo, empleando toda su fuerza - jla fuerza mas grande que hasta ahora hubo de em-
plear un fildsofo! - que razon e instinto tienden de por si a una Unica meta, al bien, a «Dios»; y
desde Platén todos los teélogos vy filésofos siguen la misma senda, - es decir, en cosas de moral
ha vencido hasta ahora el instinto, o «la fe», como la llaman los cristianos, o «el rebafio», como
lo llamo yo. Habria que excluir a Descartes, padre del racionalismo (y en consecuencia abuelo
de la Revolucidn), que reconocid autoridad Unicamente a la razén: pero ésta no es mas que un
instrumento, y Descartes era superficial.

192

Quien ha seguido la historia de una ciencia particular encuentra en su desarrollo un hilo conduc-
tor para comprender los procesos mas antiguos y mas comunes de todo «saber y conocer»: en
uno y otro caso lo primero que se ha desarrollado han sido las hipétesis precipitadas, las fabula-
ciones, la buena y estlpida voluntad de «creer», la falta de desconfianza y de paciencia, - nues-
tros sentidos aprenden muy tarde, y nunca del todo, a ser érganos de conocimiento sutiles, fie-
les, cautelosos. A nuestros ojos les resulta mas comodo volver a producir, en una ocasién dada,
una imagen producida ya a menudo que retener dentro de si los elementos divergentes y nuevos
de una impresion: esto Ultimo exige mas fuerza, mas «moralidad». Al oido le resulta penoso y di-
ficil oir algo nuevo; una musica extrafia la oimos mal. Al oir otro idioma intentamos involuntaria-
mente dar a los sonidos escuchados la forma de palabras que tienen para nosotros un sonido
mas familiar y doméstico: asi, por ejemplo, el aleman se formd en otro tiempo, del arcubalista
oido por él, la palabra Armbrust [ballesta]. Lo nuevo encuentra hostiles y mal dispuestos también
a nuestros sentidos; y, en general, ya en los procesos «mas simples» de la sensualidad dominan
afectos tales como temor, amor, odio, incluidos los afectos pasivos de la pereza. - Asi como hoy
un lector no lee en su totalidad cada una de las palabras (y mucho menos cada una de las sila-
bas) de una péagina - antes bien, de veinte palabras extrae al azar unas cinco y «adivina» el sen-
tido que presumiblemente corresponde a esas cinco palabras -, asi tampoco nosotros vemos un
arbol de manera rigurosa y total en lo que respecta a sus hojas, ramas, color, figura; nos resulta
mucho mas facil fantasear una aproximacion de arbol. Continuamos actuando asi aun en medio
de las vivencias mas extrafias: la parte mayor de la vivencia nos la imaginamos con la fantasia, y
resulta dificil forzarnos a no contemplar cualquier proceso como «inventores». Todo esto quiere
decir: de raiz, desde antiguo, estamos - habituados a mentir. O para expresarlo de modo mas
virtuoso e hipdcrita, en suma, mas agradable: somos mucho mas artistas de lo que sabemos. -
En el curso de una conversacion animada yo veo a menudo ante mi de un modo tan claro y pre-
ciso el rostro de la persona con quien hablo, segun el pensamiento que ella expresa, 0 que yo
creo haber suscitado en ella, que ese grado de claridad supera con mucho la fuerza de mi capa-
cidad visual: - la finura del juego muscular y de la expresion de los ojos tiene que haber sido
afladida, por lo tanto, por mi imaginacién. Probablemente la persona tenia un rostro comple-
tamente distinto o, incluso, no tenia ninguno.
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Quidquid luce fuit, tenebris agit [lo que estuvo en la luz actla en las tinieblas]: pero también a la
inversa. Las vivencias que tenemos mientras sofiamos, suponiendo que las tengamos a menudo,
acaban por formar parte de la economia global de nuestra alma lo mismo que cualquier otra vi-
vencia «realmente» experimentada: merced a esto somos mas ricos 0 mas pobres, sentimos una
necesidad mas o menos, y, por fin, en pleno dia, e incluso en los instantes mas joviales de nues-
tro espiritu despierto, somos llevados un poco en andaderas por los habitos contraidos en nues-



tros suefios. Suponiendo que alguien haya volado a menudo en sus suefios y, al final, tan pronto
como se pone a sofar cobra consciencia de que la fuerza y el arte de volar son privilegios suyos
y constituyen asimismo su felicidad mas propia y envidiable: ese alguien, que cree poder realizar
toda especie de curvas y de angulos con un impulso ligerisimo, que conoce el sentimiento de
cierta ligereza divina, un «hacia arriba» sin tensién ni coaccién, un «hacia abajo» sin rebajamien-
to ni humillacion - jsin pesadez! - jcomo un hombre que ha tenido tales experiencias y contraido
tales habitos en sus suefios no va a terminar encontrando que la palabra «felicidad» tiene un
color y un significado distintos, incluso para su dia despierto!, ¢,cémo no va a aspirar a la felici-
dad - de modo distinto? En comparacion con aquel «volar», el «vuelo» que los poetas describen
tiene que parecerle demasiado terrestre, muscular, violento, demasiado «pesado».
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La diversidad de los seres humanos se muestra no sélo en la diversidad de sus tablas de bienes,
es decir, en el hecho de que consideren deseables bienes distintos y estén en desacuerdo entre
si también sobre el valor mayor o menor, sobre la jerarquia de los bienes reconocidos por todos:
- esa diversidad se muestra mas todavia en lo que consideran qué es teneryposeer realmente un
bien. En lo que se refiere a una mujer, por ejemplo, el mas modesto considera ya que disponer
de su cuerpo y gozar sexualmente de él constituyen indicio suficiente y satisfactorio del tener, del
poseer; otro, acuciado por una sed mas suspicaz y mas exigente de posesion, ve «el signo de
interrogacion», el caracter meramente aparente de tal tener, y quiere pruebas mas sutiles, ante
todo para saber si la mujer no solo se entrega a él, sino que también deja por él lo que tiene o le
gustaria tener -: sélo asi la considera «poseida». Pero un tercero tampoco ha llegado adn con
eso al final de su desconfianza y de su voluntad de tener, éste se pregunta si la mujer, cuando
deja todo por él, no lo hace por un fantasma de él: quiere primero ser bien conocido a fondo, co-
nocido incluso en sus abismos, para poder ser en absoluto amado, él se atreve a dejarse adivi-
nar. - Siente que la amada esta completamente en posesién suya tan sélo cuando la amada ya
no se engafia sobre él, cuando lo ama por su condicién diabdlica y su oculta insaciabilidad tanto
como por su bondad, paciencia y espiritualidad. Hay quien querria poseer un pueblo: y para esa
finalidad le parecen bien todas las artes superiores de Cagliostro y de Catilina. Otro, con una sed
mas sutil de posesion, se dice: «no es licito engafiar cuando se quiere poseer» -, se siente irrita-
do e impaciente al pensar que es una mascara de él la que manda sobre el corazon del pueblo:
«jpor lo tanto, tengo que dejarme conocer y, primero, conocerme a mi mismo!» Entre hombres
serviciales y benéficos encontramos de modo casi regular aquel torpe ardid consistente en for-
marse una idea corregida de la persona a que se trata de ayudar: pensando, por ejemplo, que
ésta «merece» ayuda, que anhela precisamente su ayuda, y que se mostrard profundamente
agradecida, adicta y sumisa a ellos por toda su ayuda, - con estas fantasias disponen de los ne-
cesitados como de una propiedad suya, al igual que son hombres benéficos y serviciales por un
anhelo de propiedad. Los encontramos celosos cuando nos cruzamos con ellos o0 nos adelanta-
mos a ellos en el prestar ayuda. Los padres hacen involuntariamente del hijo algo semejante a
ellos - a esto lo llaman «educacion» -, ninguna madre duda, en el fondo de su corazoén, de que al
dar a luz al hijo ha dado a luz una propiedad suya, ningun padre discute el derecho de que le sea
licito someterlo a sus conceptos y valoraciones. Incluso en otros tiempos a los padres pareciales
justo el disponer a su antojo de la vida y la muerte del recién nacido (como ocurria entre los anti-
guos alemanes). Y al igual que el padre, también ahora el maestro, el estamento, el sacerdote, el
principe contindian viendo en cada nuevo ser humano una ocasion cémoda de adquirir una nue-
va posesién. De lo cual se sigue...
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Los judios - un pueblo «nacido para la esclavitud», como dicen Tacito y todo el mundo antiguo,
«el pueblo elegido entre los pueblos», como dicen y creen ellos mismos - los judios han llevado a
efecto aquel prodigio de inversién de los valores gracias al cual la vida en la tierra ha adquirido,
para unos cuantos milenios, un nuevo y peligroso atractivo: - sus profetas han fundido, reducién-
dolas a una sola, las palabras «rico», «ateo», «malvado», «violento», «sensual», y han transfor-
mado por vez primera la palabra «mundo» en una palabra infamante. En esa inversion de los
valores (de la que forma parte el emplear la palabra «pobre» como sinénimo de «santo» y «ami-
go») reside la importancia del pueblo judio: con él comienza la rebelién de los esclavos en la mo-
ral.
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Hay al lado del sol innumerables cuerpos oscuros que hemos de inferir, - aquellos que no vere-
mos nunca. Esto es, dicho entre nosotros, un simil; y un psicélogo de la moral lee la escritura
entera de las estrellas tan sélo como un lenguaje de similes y de signos que permite silenciar
muchas cosas.
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Se malentiende de modo radical al animal de presa y al hombre de presa (por ejemplo, a César
Borgia), se malentiende la «naturaleza» mientras se continle buscando una «morbosidad» en el
fondo de esos monstruos y plantas tropicales, los mas sanos de todos, o hasta un «infierno»
congénito a ellos -: cosa que han hecho hasta ahora casi todos los moralistas 81. ¢ No parece
como que hay en éstos un odio contra la selva virgen y contra los tropicos? ¢Y que el «hombre
tropical» tiene que ser desacreditado a cualquier precio, presentandolo, bien como enfermedad y
degeneracion del hombre, bien como infierno y autosuplicio propios? ¢ Por qué? ¢A favor de las
«zonas templadas»? ¢ A favor de los hombres templados? ¢De los «morales»? ¢De los medio-
cres? - Esto, para el capitulo «moral como forma de miedo».
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Todas esas morales que se dirigen a la persona individual para procurarle su «felicidad», segun
se dice, - qué otra cosa son que propuestas de comportamiento en relacién con el grado de peli-
grosidad en que la persona individual vive a causa de si misma; recetas contra sus pasiones, sus
inclinaciones buenas y malas, dado que éstas tienen voluntad de poder y quisieran desempefiar
el papel de sefior; ardides y artificios pequefios y grandes que desprenden el rancio olor propio
de viejos remedios caseros y de una sabiduria de viejas; todas ellas barrocas e irracionales en la
forma - porque se dirigen a «todos», porque generalizan donde no es licito generalizar -, todas
ellas hablando en un tono incondicional, tomandose a si mismas como algo incondicional, todas
ellas condimentadas no s6lo con un Unico grano de sal, antes bien tolerables y a veces hasta
seductoras solo cuando aprenden a oler a algo exageradamente condimentado y peligroso, a
oler principalmente «al otro mundo»: intelectualmente considerado, todo esto es poco valioso, y
no es aun, ni de lejos, «ciencia», y mucho menos «sabiduria», sino, dicho por segunda y por ter-
cera vez, listeza, listeza, listeza, mezclada con estupidez, estupidez, estupidez, - ya se trate de
aquella indiferencia y aquella frialdad de estatuas frente a la ardorosa necedad de los afectos
gue los estoicos aconsejaban y prescribian como medicina; ya de aquel dejar-de-reir y dejar-de-
llorar de Spinoza, su tan ingenuamente preconizada destruccion de los afectos mediante su ana-
lisis y viviseccion; ya de aquel abatimiento de los afectos que los reduce a una inocua me-
diocridad, en la cual es licito satisfacerlos, el aristotelismo de la moral; ya, incluso, de la moral
entendida como goce de los afectos, pero intencionadamente atenuados y espiritualizados por
medio del simbolismo del arte, entendida, por ejemplo, como musica, 0 como amor a Dios, o co-
mo amor a los hombres por amor a Dios - pues en la religion las pasiones vuelven a tener dere-
cho de ciudadania, suponiendo que...; ya se trate, finalmente, incluso de aquella condescendien-
te y traviesa entrega a los afectos ensefiada por Hafis y por Goethe, de aquel audaz dejar suel-
tas las riendas, de aquella corporal-espiritual licencia morum [licencia de las costumbres] en el
caso excepcional de estrafalarios y borrachos viejos y sabios, en los cuales «representa ya poco
peligro». También esto, para el capitulo «moral como forma de miedo».

199

Dado que, desde que hay hombres ha habido también en todos los tiempos rebafios humanos
(agrupaciones familiares, comunidades, estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y que siempre los
que han obedecido han sido muchisimos en relacién con el pequefio nimero de los que han
mandado, - teniendo en cuenta, por lo tanto, que la obediencia ha sido hasta ahora la cosa mejor
y mas prolongadamente ensayada y cultivada entre los hombres, es licito presuponer en justicia
que, hablando en general, cada uno lleva ahora innata en si la necesidad de obedecer, cual una
especie de conciencia formal que ordena: «se trate de lo que se trate, debes hacerlo incondicio-
nalmente, o abstenerte de ello incondicionalmente», en pocas palabras, «tl debes». Esta nece-
sidad sentida por el hombre intenta saturarse y llenar su forma con un contenido; en esto, de



acuerdo con su fortaleza, su impaciencia y su tensién, esta necesidad actla de manera poco
selectiva, como un apetito grosero, y acepta lo que le grita al oido cualquiera de los que mandan
-padres, maestros, leyes, prejuicios estamentales, opiniones publicas-. La extrafia limitacion del
desarrollo humano, el caracter indeciso, lento, a menudo regresivo y tortuoso de ese desarrollo
descansa en el hecho de que el instinto gregario de obediencia es lo que mejor se hereda, a cos-
ta del arte de mandar. Si imaginamos ese instinto llevado hasta sus Ultimas aberraciones, al foral
faltaran hombres que manden y que sean independientes, o0 éstos sufriran interiormente de mala
conciencia y tendran necesidad, para poder mandar, de simularse a si mismos un engafio, a sa-
ber: el de que también ellos se limitan a obedecer. Esta es la situacion que hoy se da de hecho
en Europa: yo la llamo la hipocresia moral de los que mandan. No saben protegerse contra su
mala conciencia mas que adoptando el aire de ser ejecutores de 6rdenes mas antiguas o0 mas
elevadas (de los antepasados, de la Constitucién, del derecho, de las leyes o hasta de Dios), o
incluso tomando en préstamo maximas gregarias al modo de pensar gregario, presentandose,
por ejemplo, como los «primeros servidores de su pueblo» o0 como «instrumentos del bien
comun». Por otro lado, hoy en Europa el hombre gregario presume de ser la Unica especie per-
mitida de hombre y ensalza sus cualidades, que lo hacen ddcil, conciliador y util al rebafio, como
las virtudes auténticamente humanas, es decir: espiritu comunitario, benevolencia, deferencia,
diligencia, moderacion, modestia, indulgencia, compasion. Y en aquellos casos en que se cree
que no es posible prescindir de jefes y carneros-guias, hacense hoy ensayos tras ensayos de
reemplazar a los hombres de mando por la suma acumulativa de listos hombres de rebafio: tal
es el origen, por ejemplo, de todas las Constituciones representativas. Qué alivio tan grande, qué
liberacion de una presién que se volvia insoportable constituye, a pesar de todo, para estos eu-
ropeos-animales de rebafio la aparicion de un hombre que mande incondicionalmente, eso es
cosa de la cual nos ha dado el dltimo gran testimonio la influencia producida por la aparicién de
Napoledn: - la historia de la influencia de Napoledn es casi la historia de la felicidad superior al-
canzada por todo este siglo en sus hombres y en sus instantes mas valiosos.
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El hombre perteneciente a una época de disolucién, la cual mezcla unas razas con otras, el
hombre que, por ser tal, lleva en su cuerpo la herencia de una ascendencia multiforme, es decir,
instintos y criterios de valor antitéticos y, a menudo, ni siquiera soélo antitéticos, que se combaten
reciprocamente y raras veces se dan descanso, - tal hombre de las culturas tardias y de las lu-
ces refractadas sera de ordinario un hombre bastante débil: su aspiracién mas radical consiste
en que la guerra que él es finalice alguna vez; la felicidad se le presenta ante todo, de acuerdo
con una medicina y una mentalidad tranquilizantes (por ejemplo, epiclreas o cristianas), como la
felicidad del reposo, de la tranquilidad, de la saciedad, de la unidad final, como «sabado de los
sdbados», para decirlo con el santo retérico Agustin, que era, él mismo, uno de esos hombres. -
Si, en cambio, la antitesis y la guerra actian en una naturaleza de ese género como un atractivo
y un estimulante mas de la vida, - y si, por otro lado, una auténtica maestria y sutileza en el gue-
rrear consigo mismo, es decir, en el dominarse a si mismo, en el engafiarse a si mismo, se afa-
den, por herencia y por crianza, a sus instintos poderosos e inconciliables: entonces surgen
aquellos seres magicamente inaprehensibles e inimaginables, aquellos hombres enigmaticos
predestinados a vencer y a seducir, cuya expresion mas bella son Alcibiades y César (- a quie-
nes me gustaria afadir aquel que fue, para mi gusto, el primer europeo, Federico Il Hohenstau-
fen), y, entre artistas, tal vez Leonardo da Vinci. Ellos aparecen cabalmente en las mismas épo-
cas en que ocupa el primer plano aquel tipo mas débil, con su deseo de reposo: ambos tipos se
hallan relacionados entre si y surgen de causas idénticas.
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Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de valor sea solo la utilidad del rebafio,
mientras la mirada esté dirigida exclusivamente a la conservacion de la comunidad, y se busque
lo inmoral precisa y exclusivamente en lo que parece peligroso para la subsistencia de la comu-
nidad: mientras esto ocurra, no puede haber todavia una «moral del amor al préjimo». Aun supo-
niendo que aqui exista también ya un pequefio y constante ejercicio del respeto, de la com-
pasion, de la equidad, de la dulzura, de la reciprocidad en el prestar auxilio, aun suponiendo que
en ese estado de la sociedad actien ya todos aquellos instintos a los que mas tarde se les da el



honroso nombre de «virtudes» y que, al final, casi coinciden con el concepto de «moralidad»: en
esa época tales cosas no forman aun parte, en modo alguno, del reino de las valoraciones mora-
les - todavia son extramorales. En la mejor época romana, a una accidon compasiva, por ejemplo,
no se la califica ni de buena ni de malvada, ni de moral ni de inmoral: e incluso cuando se la ala-
ba, con tal alabanza continGia siendo perfectamente compatible una especie de involuntario me-
nosprecio, a saber, tan pronto como se la compara con cualquier accién que sirva al fomento del
todo, de la res publica [cosa puUblica]. En definitiva, el «xamor al préjimo» es siempre, con relacion
al temor al préjimo, algo secundario, algo parcialmente convencional y aparente-arbitrario. Cuan-
do la estructura de la sociedad en su conjunto ha quedado consolidada y parece asegurada con-
tra peligros exteriores, es este temor al préjimo el que vuelve a crear nuevas perspectivas de
valoracién moral. Ciertos instintos fuertes y peligrosos, como el placer de acometer empresas, la
audacia loca, el ansia de venganza, la astucia, la rapacidad, la sed de poder, que hasta ahora
tenian que ser no sélo honrados - bajo nombres distintos, como es obvio, a los que acabamos de
escoger -, sino desarrollados y cultivados en un sentido de utilidad colectiva (porque cuando el
todo estaba en peligro se tenia constante necesidad de ellos para defenderse contra los enemi-
gos del todo), son sentidos a partir de ahora, con reduplicada fuerza, como peligrosos - ahora,
cuando faltan los canales de derivacién para ellos - y paso a paso son tachados de inmorales y
entregados a la difamacién. Los instintos e inclinaciones antitéticos de ellos alcanzan ahora
honores morales; el instinto de rebafio saca paso a paso su consecuencia. El grado mayor o
menor de peligro que para la comunidad, que para la igualdad hay en una opinion, en un estado
de animo y un afecto, en una voluntad, en un don, eso es lo que ahora constituye la perspectiva
moral: también aqui el miedo vuelve a ser el padre de la moral. Cuando los instintos mas eleva-
dos y mas fuertes, irrumpiendo apasionadamente, arrastran al individuo mas alld y por encima
del término medio y de la hondonada de la conciencia gregaria, entonces el sentimiento de la
propia dignidad de la comunidad se derrumba, y su fe en si misma, su espina dorsal, por asi de-
cirlo, se hace pedazos: en consecuencia, a lo que mas se estigmatizara y se calumniara sera
cabalmente a tales instintos. La espiritualidad elevada e independiente, la voluntad de estar solo,
la gran razén son ya sentidas como peligro; todo lo que eleva al individuo por encima del rebafio
e infunde temor al préjimo es calificado, a partir de este momento, de malvado (bdse); los senti-
mientos equitativos, modestos, sumisos, igualitaristas, la mediocridad de los apetitos alcanzan
ahora nombres y honores morales. Finalmente, en situaciones de mucha paz faltan cada vez
mas la ocasion y la necesidad de educar nuestro propio sentimiento para el rigor y la dureza; y
ahora todo rigor, incluso en la justicia, comienza a molestar ala conciencia; una aristocracia y
una autorresponsabilidad elevadas y duras son cosas que casi ofenden y que despiertan des-
confianza, «el cordero» y, mas todavia, «la oveja» ganan en consideracion. Hay un punto en la
historia de la sociedad en el que el reblandecimiento y el languidecimiento enfermizos son tales
gue ellos mismos comienzan a tomar partido a favor de quien los perjudica, a favor del criminal, y
lo hacen, desde luego, de manera seria y honesta. Castigar: eso les parece inicuo en cierto sen-
tido, - la verdad es que la idea del «castigo» y del «deber-castigar» les causa dafio, les produce
miedo. «¢No basta con volver no-peligroso al criminal? ¢ Para qué castigarlo ademas? jEl casti-
gar es cosa terrible!» - la moral del rebafio, la moral del temor, saca su Ultima consecuencia con
esa interrogacion. Suponiendo que fuera posible llegar a eliminar el peligro, el motivo de temor,
entonces se habria eliminado también esa moral: jya no seria necesaria, ya no se consideraria a
si misma necesarial! - Quien examine la conciencia del europeo actual habra de extraer siempre,
de mil pliegues y escondites morales, idéntico imperativo, el imperativo del temor gregario:
«jqueremos que alguna vez no haya ya nada que temer!» Alguna vez - la voluntad y el camino
qgue conduce hacia alla llamanse hoy, en todas partes de Europa, «progreso».
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Apresurémonos a repetir algo que hemos dicho ya cien veces: pues hoy los oidos no escuchan
de buen grado tales verdades -nuestras verdades-. Sabemos ya suficientemente cuan ofensivo
resulta oir que alguien incluya al hombre, de manera franca y sin metaforas, entre los animales;
pero a nosotros se nos achaca casi como una culpa el que empleemos constantemente, justo
con relacion a los hombres de las «ideas modernas», las expresiones «rebafio», «instintos gre-
garios» y otras semejantes. jQué importa! No podemos obrar de otro modo $$: pues precisa-
mente en esto consiste nuestro nuevo modo de ver las cosas. Hemos encontrado que Europa,
incluidos aquellos paises en que el influjo de Europa es dominante, se ha vuelto unanime en to-
dos los juicios morales capitales: en Europa se sabe evidentemente aquello que Socrates decia



no saber y que la vieja y famosa serpiente prometié un dia ensefar, - se «sabe» hoy qué es el
bien y qué es el mal. Por ello tiene que sonar duro y llegar mal a los oi dos el que nosotros insis-
tamos una y otra vez en esto: es el instinto del animal gregario hombre el que aqui cree saber, el
gue aqui, con sus alabanzas y sus censuras, se glorifica a si mismo, se califica de bueno a si
mismo: ese instinto ha logrado irrumpir, preponderar, predominar sobre todos los demas instin-
tos, y continda lograndolo cada vez mas, a medida que crecen la aproximacion y el asemeja-
miento fisiolégicos, de los cuales él es sintoma. La moral es hoy en Europa moral de animal de
rebafio: - por lo tanto, segin entendemos nosotros las cosas, no es mas que una especie de mo-
ral humana, al lado de la cual, delante de la cual, detras de la cual son o deberian ser posibles
otras muchas morales, sobre todo morales superiores. Contra tal «posibilidad», contra tal «de-
berian», se defiende esa moral, sin embargo, con todas sus fuerzas: ella dice con obstinacion e
inflexibilidad: «jyo soy la moral misma, y no hay ninguna otra moral!» - incluso se ha llegado, con
ayuda de una religion que ha estado a favor de los deseos mas sublimes del animal de rebafio y
los ha adulado, se ha llegado a que nosotros mismos encontremos una expresion cada vez mas
visible de esa moral en las instituciones politicas y sociales: el movimiento democratico constitu-
ye la herencia del movimiento cristiano. Ahora bien, que el tempo [ritmo] de aquel movimiento les
resulta todavia demasiado lento y somnoliento a los mas impacientes, a los enfermos e intoxica-
dos del mencionado instinto, atestiguanlo los aullidos cada vez mas furiosos, los rechinamientos
de dientes cada vez menos disimulados de los perros-anarquistas que ahora rondan por las ca-
lles de la cultura europea: en antitesis aparentemente a los tranquilos y laboriosos demdcratas e
idedlogos de la Revolucion, y mas todavia a los filosofastros cretinos y los ilusos de la fraternidad
que se llaman a si mismos socialistas y quieren la «sociedad libre», pero que en verdad coinci-
den con todos aquéllos en su hostilidad radical e instintiva a toda forma de sociedad diferente de
la del rebafio auténomo (hasta llegar a rechazar incluso los conceptos de «sefior» y de «siervo» -
ni dieu ni maitre [ni Dios, ni amo], dice una férmula socialista -); coinciden en la tenaz resistencia
contra toda pretension especial, contra todo derecho especial y todo privilegio (y esto significa,
en dltima instancia, contra todo derecho: pues cuando todos son iguales, ya nadie necesita «de-
rechos» -); coinciden en la desconfianza contra la justicia punitiva (como si ésta fuera una violen-
cia ejercida sobre el mas débil, una injusticia frente a la necesaria consecuencia de toda so-
ciedad anterior -); pero también coinciden en la religion de la compasion, en la simpatia, con tal
de que se sienta, se viva, se sufra (hasta descender al animal, hasta elevarse a «Dios»: - la abe-
rracion de una «compasion para con Dios» es propia de una época democrdtica -); coinciden
todos ellos en el clamor y en la impaciencia de la compasion, en el odio mortal al sufrimiento en
cuanto tal, en la incapacidad casi femenina para poder presenciarlo como espectador, para po-
der hacer sufrir; coinciden en el ensombrecimiento y reblandecimiento involuntarios bajo cuyo
hechizo parece amenazada Europa por un nuevo budismo; coinciden en la creencia en la moral
de la compasion comunitaria, como si ésta fuera la moral en si, la cima, la alcanzada cima del
hombre, la Gnica esperanza del futuro, el consuelo de los hombres de hoy, la gran redencién de
toda culpa de otro tiempo: - coinciden todos ellos en la creencia de que la comunidad es la re-
dentora, por lo tanto, en la fe en el rebafio, en la fe en «si mismos»...
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Nosotros los que somos de otra fe -, nosotros los que consideramos el movimiento democratico
no meramente como una forma de decadencia de la organizacion politica, sino como forma de
decadencia, esto es, de empequefiecimiento, del hombre, como su mediocrizacién y como su
rebajamiento de valor, ¢adénde tendremos que acudir nosotros con nuestras esperanzas? - A
nuevos filésofos, no queda otra eleccion; a espiritus suficientemente fuertes y originarios como
para empujar hacia valoraciones contrapuestas y para transvalorar, para invertir «valores eter-
nos»; a precursores, a hombres del futuro, que aten en el presente la coaccién y el nudo, que
coaccionen a la voluntad de milenios a seguir nuevas vias. Para ensefiar al hombre que el futuro
del hombre es voluntad suya, que depende de una voluntad humana, y para preparar grandes
riesgos y ensayos globales de disciplina y seleccion destinados a acabar con aquel horrible do-
minio del absurdo y del azar que hasta ahora se ha llamado «historia» - el absurdo del «ndmero
maximo» es tan solo su Ultima forma -: para esto serd necesaria en cierto momento una nueva
especie de filosofos y de hombres de mando, cuya imagen hara que todos los espiritus ocultos,
terribles y benévolos que en la tierra han existido aparezcan sin duda palidos y enanos. La ima-
gen de tales jefes es la que se cierne ante nuestros 0jos: - ¢ me es licito decirlo en voz alta, espi-
ritus libres? Las circunstancias que en parte habria que crear y en parte habria que aprovechar
para que aquéllos surjan; las sendas y pruebas presumibles mediante las cuales un alma ascen-
deria hasta una altura y poder tales que sintiese la coaccion de realizar tales tareas; una transva-



loracion de los valores bajo cuya presion y martillo nuevos se templaria una conciencia, se trans-
formaria en bronce un corazén, de modo que soportase el peso de semejante responsabilidad;
por otro lado, la necesidad de tales jefes, el espantoso peligro de que puedan faltar o malograrse
o degenerar - éstas son nuestras auténticas preocupaciones y ensombrecimientos, ¢lo sabéis,
espiritus libres?, éstos son los pensamientos y borrascas pesados y lejanos que atraviesan el
cielo de nuestra vida. Existen pocos dolores tan agudos como el haber visto, el haber adivinado,
el haber sentido alguna vez como un hombre extraordinario se apartaba de su senda y degene-
raba: pero quien posee los raros 0jos que permiten ver el peligro global de que «el hombre»
mismo degenere, quien, como nosotros, ha conocido la monstruosa azarosidad que hasta ahora
ha jugado su juego en lo que respecta al futuro del hombre - jun juego en el que no intervenia
ninguna mano Yy ni siquiera un «dedo de Dios»! -, quien adivina la fatalidad que se oculta en la
idiota inocuidad y credulidad de las «ideas modernas», y mas todavia en toda la moral europeo-
cristiana: ése padece una ansiedad con la que ninguna otra es comparable, - él abarca, en efec-
to, de una sola mirada todo aquello que, con una favorable concentracién e incremento de fuer-
zas y de tareas, podria sacarse del hombre mediante su seleccion, él sabe, con todo el saber de
su conciencia, cdmo el hombre no esta adn agotado para las posibilidades méaximas, y con cuan-
ta frecuencia el tipo hombre se ha encontrado ya frente a decisiones misteriosas y frente a nue-
VvOs caminos: - y sabe mas todavia, por su dolorosisimo recuerdo, contra qué cosas miserables
ha chocado hasta ahora de ordinario un ser de rango supremo en su evolucién, naufragando,
rompiéndose, deshaciéndose, hundiéndose, volviéndose miserable. La degeneracion global del
hombre, hasta rebajarse a aquello que hoy les parece a los cretinos y majaderos socialistas su
«hombre del futuro», - jsu ideal! - esa degeneracion y empequefiecimiento del hombre en com-
pleto animal de rebafio (o, como ellos dicen, en hombre de la «sociedad libre», esa animalizacion
del hombre hasta convertirse en animal enano dotado de igualdad de derechos y exigencias son
posibles, ino hay duda! Quien ha pensado alguna vez hasta el final esa posibilidad conoce una

Seccibn sexta
Nosotros los doctos
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A riesgo de que el moralizar manifieste ser también aqui lo que siempre ha sido - a saber, un
intrépido montrerses plaies [mostrar las propias llagas], segun Balzac -, yo me atreveria a opo-
nerme a un indebido y pernicioso desplazamiento de rango que hoy, de manera completamente
inadvertida y como con la mejor conciencia, amenaza con establecerse entre la ciencia y la filo-
sofia. Quiero decir que, partiendo de nuestra experiencia, - ¢,experiencia significa siempre, segun
me parece a mi, mala experiencia? - hemos de tener derecho a intervenir en la discusién sobre
esa elevada cuestiéon de rango: para no hablar como hablan del color los ciegos o como hablan
contra la ciencia las mujeres y los artistas («jay, esa perversa ciencial», suspiran el instinto y el
pudor de las mujeres y de los artistas, «jella averigua siempre lo que hay detras de las cosas!» -
). La declaracién de independencia del hombre cientifico, su emancipacion de la filosofia, consti-
tuye una de las repercusiones mas sutiles del orden y desorden democraticos: por todas partes
la autoglorificacion y autoexaltacion del docto encuéntranse hoy en pleno florecimiento y en su
mejor primavera, - con lo cual no queremos decir que en este caso la alabanza de si mismo hue-
la de modo agradable. «jNada de duefios!» - eso es lo que quiere también aqui el instinto del
hombre plebeyo; y después de que la ciencia se ha liberado, con el mas feliz éxito, de la teolog-
ia, de la cual fue «sierva» durante mucho tiempo, aspira ahora con completa altaneria e insensa-
tez a dictar leyes a la filosofia y a representar ella por su parte el papel de «sefior» - jqué digo!,
de filésofo. Mi memoria - jmemoria de un hombre cientifico, permitaseme decirlo! - rebosa de las
ingenuidades, basadas en la soberbia, que sobre la filosofia y los fildsofos he oido decir a los
jovenes investigadores de la naturaleza y a los viejos médicos (para no hablar de los mas cultos
y mas engreidos de todos los doctos, los fil6logos y pedagogos, que son ambas cosas por profe-
sion -). Unas veces era el especialista y mozo de esquina el que instintivamente se ponia en
guardia contra las tareas y capacidades sintéticas; otras, el trabajador diligente el que habia per-
cibido un olor de otium [ocio] y de aristocratica exuberancia en la economia psiquica del filésofo,
y que por ello se sentia menoscabado y empequefiecido. Otras veces era ese daltonismo del
hombre utilitario que no ve en la filosofia mas que una serie de sistemas refutados y un lujo de-



rrochador que a nadie «aprovecha». Otras, lo que resaltaba era el miedo a una mistica disfraza-
da y a una rectificacién de las fronteras del conocer; a veces era la desestimacién de algunas
filosofias la que se habia generalizado arbitrariamente, convirtiéndose en desestimacion de la
filosofia misma. Con muchisima frecuencia, en fin, encontré en jévenes doctos, detras del sober-
bio menosprecio de la filosofia, la perversa repercusion de un fildsofo, al cual se le habia negado
ciertamente obediencia en conjunto, pero sin haber escapado al hechizo de sus despreciativas
valoraciones de otros filosofos: - lo que tenia como resultado una disposicion global de animo
opuesta a toda filosofia. (Tal me parece ser, por ejemplo, la repercusién de Schopenhauer sobre
la Alemania mas reciente: - con su poco inteligente furia contra Hegel ha conseguido que la ulti-
ma generacion entera de alemanes se separe de la conexién con la cultura alemana, cultura
gue, bien sopesadas todas las cosas, ha representado una cima y una sutileza adivinatoria del
sentido historico: pero Schopenhauer mismo era, justo en este punto, tan pobre, tan poco recep-
tivo, tan poco aleman, que llegaba a la genialidad.) Hablando en general, acaso haya sido princi-
palmente lo humano, demasiado humano, en suma, la miseria misma de los filésofos recientes lo
gue de modo mas radical haya dafiado al respeto a la filosofia y haya abierto las puertas al ins-
tinto del hombre de la plebe. Confesémonos, pues, hasta qué punto le falta a nuestro mundo
moderno la especie entera de los Heraclitos, Platones, Empédocles y como se hayan llamado to-
dos esos regios y magnificos eremitas del espiritu; y con cuanta razoén, a la vista de los represen-
tantes de la filosofia que hoy, gracias a la moda, estan tanto por encima como por debajo - en
Alemania, por ejemplo, los dos leones de Berlin, el anarquista Eugen Duhring y el amalgamista
Eduard von Hartmann -, le es licito a un honesto hombre de ciencia sentirse de una especie y
una ascendencia mejores. Es en especial el espectaculo de esos filésofos del revoltijo que a si
mismos se denominan «filésofos de la realidad» o «positivistas» lo que consigue introducir una
peligrosa desconfianza en el alma de un docto joven, ambicioso: éstos son, en efecto, en el me-
jor de los casos, doctos y especialistas, jeso se palpa! - éstos son, en efecto, todos ellos, hom-
bres vencidos y sometidos de nuevo al dominio de la ciencia, que alguna vez han querido de si
algo mas, sin tener derecho a ese «mas» y a la responsabilidad de ese «mas» - y que ahora,
honorables, furiosos, vengativos, representan con sus palabras y sus hechos la falta de fe en la
tarea sefiorial y en la soberania de la filosofia. En fin: jcémo podria ser de otro modo! Hoy la
ciencia florece y muestra en su rostro con abundancia la buena conciencia, mientras que aquello
a lo que ha venido a parar poco a poco toda la filosofia alemana reciente, ese residuo de filosofia
de hoy suscita contra si desconfianza y fastidio, cuando no burla y compasion. La filosofia redu-
cida a «teoria del conocimiento», y que ya no es de hecho mas que una timida epojistica y doc-
trina de la abstinencia: una filosofia que no llega mas que hasta el umbral y que se prohibe es-
crupulosamente el derecho a entrar - ésa es una filosofia que esta en las ultimas, un final, una
agonia, algo que produce compasion. Como podria semejante filosofia - dominar!
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Los peligros que amenazan al desarrollo del filésofo son hoy en verdad tan mdltiples que se du-
daria de que ese fruto pueda llegar aln en absoluto a madurar. La extension de las ciencias, la
torre construida por ellas han crecido de modo gigantesco, con lo cual ha aumentado también la
probabilidad de que el filésofo se canse ya mientras aprende o se deje retener en un lugar cual-
quiera y «especializarse»: de modo que no llegue ya en absoluto hasta su altura, es decir, que
no tenga una mirada desde arriba, a la redonda, hacia abajo. O que llegue arriba demasiado tar-
de, cuando ya su mejor época y su mejor fuerza han pasado; o que llegue dafiado, embrutecido,
degenerado, de modo que su mirada, su juicio global de valor signifiquen ya poco. Acaso sea
precisamente la finura de su conciencia intelectual lo que le haga dudar en el camino y retrasar-
se; tiene miedo de la seduccion que lo incita a convertirse en diletante, en ciempiés y en cien-
tentacu

los, sabe demasiado bien que quien se ha perdido el respeto a si mismo no es ya, tampoco en
cuanto hombre de conocimiento, el que manda, el que guia: tendria, pues, que querer convertir-
se en el gran comediante, en el Cagliostro y cazarratas filoséfico de los espiritus, en suma, en
seductor. Esta es, en Ultima instancia, una cuestion de conciencia. A lo cual se afiade, para re-
doblar todavia mas la dificultad del filésofo, que éste se exige a si mismo dar un juicio, un si o un
no, no sobre las ciencias, sino sobre la vida y el valor de la vida, - que le cuesta aprender a creer
que él tenga derecho o incluso deber de pronunciar ese juicio, y que soélo partiendo de las viven-
cias mas extensas - acaso las mas perturbadoras, las mas destructoras - y a menudo vacilando,
dudando, enmudeciendo, es como él tiene que buscar su camino hacia ese juicio y esa creencia.
De hecho durante largo tiempo la multitud no ha comprendido al filésofo y lo ha confundido con



otros, bien con el hombre cientifico y con el docto ideal, bien con el iluso y ebrio de Dios, religio-
samente elevado, desensualizado, «desmundanizado»; y cuando hoy oimos que se alaba a al-
guien diciendo que vive «sabiamente» o «como un filésofo», eso no significa casi nada mas que
vive «de modo inteligente y apartado». Sabiduria: a la plebe le parece la sabiduria una especie
de huida, un medio y artificio para escapar bien a un mal juego; pero el filésofo verdadero - ¢no
nos parece asi a nosotros, amigos mios? - vive de manera «no filoséfica» y «no sabia», sobre
todo de manera no inteligente, y siente el peso y deber de cien tentativas y tentaciones de la vi-
da: - se arriesga a si mismo constantemente, juega el juego malo...

206

En relacion con un genio, es decir, con un ser que o bien fecunda a otro, o bien da a luz él, to-
madas ambas expresiones en su maxima extension, el docto, el hombre de ciencia medio, tiene
siempre algo de solterona: pues, como ésta, no entiende nada de las dos funciones mas valiosas
del ser humano. De hecho a ambos, a doctos y a solteronas, a modo de indemnizacién, por asi
decirlo, se les reconoce respetabilidad - se subraya en estos casos la respetabilidad -, y la for-
zosidad de ese reconocimiento proporciona idéntica dosis de fastidio. Miremos las cosas con
mas detalle: ¢,qué es el hombre cientifico? Por lo pronto, una especie no aristocratica de hombre,
con las virtudes de una especie no aristocratica de hombre, es decir, no dominante, no autoritaria
y tampoco contenta de si misma: el hombre cientifico tiene laboriosidad, paciencia para ocupar
su sitio en la fila, regularidad y mesura en sus capacidades y necesidades, tiene el instinto para
reconocer cuales son sus iguales y qué es lo que sus iguales necesitan, por ejemplo aquella do-
sis de independencia y de prado verde sin la cual no hay tranquilidad en el trabajo, aquella pre-
tension de que se lo honre y reconozca (la cual presupone primero y ante todo conocimiento,
cognoscibilidad -), aquel rayo de sol de un buen nombre, aquella constante insistencia en su va-
lor y en su utilidad, con la que es necesario superar una y otra vez la desconfianza intima que
hay en el fondo del corazén de todos los hombres dependientes y animales de rebafio. El docto
tiene también, como es obvio, las enfermedades y defectos de una especie no aristocratica: tiene
mucha envidia pequefia y posee un ojo de lince para ver cuanto de bajo hay en las naturalezas a
cuyas alturas él no puede ascender, Es confiado, mas s6lo como uno que se deja ir paso a paso,
pero no fluir como una corriente; y justo frente al hombre de la gran corriente adopta el docto una
actitud tanto mas fria y cerrada, - su 0jo es entonces como un lago liso y disgustado en el cual ya
no aparece la onda de ningln embeleso, de ninguna simpatia. Las cosas peores y mas peligro-
sas que un docto es capaz de hacer le vienen del instinto de mediocridad de su especie: de
aquel jesuitismo de la mediocridad que trabaja instintivamente para aniquilar al hombre no habi-
tual y que intenta romper o - jmejor todavia! - aflojar todo arco tenso. Aflojarlo, claro esta, con
consideracion, con mano indulgente -, aflojarlo con carifiosa compasion: éste es el auténtico arte
del jesuitismo, que ha sabido siempre presentarse como religiéon de la compasion. -
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Por grande que sea el agradecimiento con que acojamos el espiritu objetivo - jy quién no habria
estado ya alguna vez mortalmente harto de todo lo subjetivo y de su maldita ipsissimosidad! -, al
final tenemos que aprender a tener cautela también con nuestro agradecimiento y poner freno a
la exageracion con que la renuncia del espiritu a si mismo y su despersonalizacion vienen siendo
ensalzadas Ultimamente cual si fueran, por asi decirlo, una meta en si, una redencion y transfigu-
racion: cosa que suele ocurrir sobre todo en el interior de la escuela de los pesimistas, escuela
gue, por su parte, tiene también buenas razones para otorgar los maximos honores al «conocer
desinteresado». El hombre objetivo, que ya no lanza maldiciones e injurias como el pesimista, el
docto ideal, en el cual consigue el instinto cientifico florecer y prosperar tras miles de fracasos
completos y de fracasos a medias, es con toda seguridad uno de los instrumentos mas preciosos
que existen: pero debe ser manejado por alguien mas poderoso. El es tan sélo un instrumento,
digamos: un espejo, - no una «finalidad por si mismax». EI hombre objetivo es de hecho un espe-
jo: habituado a someterse a todo lo que quiere ser conocido, sin ningun otro placer que el que le
proporciona el conocer, el «reflejar», - ese hombre aguarda hasta que algo llega, y entonces se
extiende con delicadeza para que sobre su superficie y piel no se pierdan tampoco las huellas
ligeras y el fugaz deslizarse de seres fantasmales. El resto de «persona» que todavia le queda
parécele algo casual, algo con frecuencia arbitrario y, con mas frecuencia todavia, perturbador:
hasta tal punto se ha convertido a si mismo en lugar de paso y en reflejo de figuras y aconteci-



mientos ajenos. Le cuesta reflexionar sobre «si mismo» y no raras veces yerra al hacerlo; facil-
mente se confunde a si mismo con otros, se equivoca en lo referente a sus propias necesidades,
y esto es lo Unico en que se muestra burdo y negligente. Tal vez lo atormenten la salud, o la
mezquindad y el aire enrarecido de mujeres y amigos, o la falta de compafieros y compafiia, in-
cluso se fuerza a si mismo a reflexionar sobre su tormento: jen vano! Ya su pensamiento divaga
lejos, yendo hacia el caso masgeneral, y mafiana sabe tan poco como sabia ayer de qué modo
se le ha de ayudar. Ha perdido la seriedad para consigo mismo, también el tiempo: es jovial, y no
por falta de penas, sino por falta de dedos y de manos para tocar sus penas. La condescenden-
cia habitual con toda cosa y acontecimieno, la alegre e imparcial hospitalidad con que acoge to-
do lo que choca con él, su especie de inconsiderada benevolencia, de peligrosa despreocupa-
cion por el si y el no: jay, se dan bastantes casos en que tiene que expiar esas virtudes suyas! -
y en cuanto ser humano conviértese con demasiada facilidad en el caput mortuum [residuo indtil]
de esas virtudes. Si se quiere de él amor y odio, quiero decir amor y odio tal como los entienden
Dios, la mujer y el animal -; él hara lo que pueda, y dara lo que pueda. Pero no debemos extra-
flarnos de que no sea mucho, - de que justo en esto se muestre inauténtico, fragil, equivoco y
podrido. Su amor es querido, su odio es artificial y mas bien un tour de force [exhibicion], una
pequefia vanidad y exageracion. En efecto, él es auténtico nada mas que en la medida en que le
es licito ser objetivo: Gnicamente en su jovial totalismo continda siendo «naturaleza» y «natural».
Su alma reflectante y que eternamente esta alisandose no sabe ya afirmar, no sabe ya negar; no
da o6rdenes; tampoco destruye. Je ne méprise presque rien [yo no desprecio casi nada] - dice
con Leibniz: jno se pase por alto ni se infravalore el presque [casi]! Tampoco es un hombre mo-
delo; no va delante de nadie, ni detras de nadie; se sitia en general demasiado lejos como para
tener motivo de tomar partido entre el bien y el mal. Al confundirlo durante tanto tiempo con el
filésofo, con el cesareo disciplinador y violentador de la cultura: se le han otorgado honores de-
masiado elevados y se ha dejado de ver lo mas esencial que hay en él, - él es un instrumento, un
ejemplar de esclavo, aunque también, ciertamente, la especie mas sublime de esclavo, pero, en
si mismo, nada, - presque rien! [jcasi nada! ]. El hombre objetivo es un instrumento, un instru-
mento de medida y una obra maestra de espejo, precioso, facil de romper y de empafiar, al que
se debe tratar con cuidado y honrar; pero no es una meta, un resultado y elevaciéon, un hombre
complementario en el cual se justifique la restante existencia, no es una conclusion - y menos
todavia es un comienzo, una procreacion y causa primera, no es algo rudo, poderoso, plantado
en si mismo, que quiere ser sefior: antes bien, es soélo un delicado, hinchado, fino, movil reci-
piente formal, que tiene que aguardar a un contenido y a una sustancia cualesquiera para «con-
figurarse» a si mismo de acuerdo con ellos, - de ordinario es un hombre sin contenido ni sustan-
cia, un hombre «sin si mismo». En consecuencia, tampoco es una cosa para mujeres, in parent-
hesi [dicho sea entre paréntesis]. -
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Cuando un filésofo da a entender hoy que él no es un escéptico, - yo espero que se haya perci-
bido eso en la descripcion que acabo de hacer del espiritu objetivo - todo el mundo oye eso con
disgusto; se lo examina con cierto recelo, se querria preguntarle y preguntarle muchas cosas...,
incluso, entre los oyentes medrosos, que ahora existen en gran cantidad, se le califica, desde
ese momento, de peligroso. Les parece como si, en el repudio del escepticismo por parte de
aquél, ellos escuchasen desde lejos un ruido malvado y amenazador, como si en alguna parte se
estuviera ensayando una nueva sustancia explosiva, una dinamita del espiritu, quiza una nihilina
rusa recién descubierta, un pesimismo bonae voluntatis [de buena voluntad] que no se limita a
decir no, a querer no, sino - jcosa horrible de pensar! - a hacer no. Contra esa especie de «bue-
na voluntad» - una voluntad de negacion real y efectiva de la vida - no hay hoy, segun es reco-
nocido por todos, mejor somnifero y calmante que el escepticismo, que la suave, amable, tran-
quilizante adormidera del escepticismo; y el propio Hamlet es recetado hoy, por los médicos de
la época, como un medicamento contra el «espiritu» y sus rumores subterraneos. «¢Es que no
tenemos ya enteramente llenos los oidos de rumores perversos? - dice el escéptico, presentan-
dose como amigo de la tranquilidad y casi como una especie de policia de seguridad: - jese no
subterraneo es horrible! jCallaos por fin, topos pesimistas!» En efecto, el escéptico, esa criatura
delicada, se horroriza con demasiada facilidad; su conciencia esta amaestrada para so-
bresaltarse y sentir algo asi como una mordedura cuando oye cualquier no, e incluso cuando oye
un si duro y decidido. jSi! y jno! - esto repugna a su moral; por el contrario, le gusta agasajar a
su virtud con la noble abstencion, diciendo acaso con Montaigne: «¢,Qué sé yo?» O con Sécra-



tes: «Y0 sé que no sé nada». O: «Aqui no me fio de mi, aqui no esta abierta ninguna puerta para
mi». O: «Suponiendo que estuviera abierta, jpara qué entrar enseguidal» O: «¢De qué sirven
todas las hipotesis apresuradas? No hacer hipétesis podria facilmente formar parte del buen gus-
to. ¢ Es que tenéis que enderezar inmediatamente lo torcido? ¢Que tapar todo agujero con una
estopa cualquiera? ¢No tiene esto su tiempo? ¢No tiene tiempo el tiempo? Oh muchachos del
diablo, ¢no podéis aguardar en modo alguno? También lo incierto tiene sus atractivos, también la
Esfinge es una Circe, también la Circe fue una filosofa.» - Asi se consuela a si mismo un escép-
tico; y es cierto que tiene necesidad de algun consuelo. En efecto, el escepticismo es la expre-
sibn mas espiritual de una cierta constitucion psicolégica compleja a la que, en el lenguaje vul-
gar, se le da el nombre de debilidad nerviosa y constitucion enfermiza; el escepticismo surge
siempre que razas o estamentos largo tiempo separados entre si se entrecruzan de manera de-
cidida y subita. En la nueva estirpe, la cual, por asi decirlo, acoge en su sangre por herencia me-
didas y valores diferentes, todo es inquietud, turbacién, duda, ensayo; las fuerzas mejores pro-
ducen un efecto inhibitorio, las virtudes mismas no se dejan unas a otras crecer ni fortalecerse,
en el cuerpo y en el alma faltan el equilibrio, el centro de gravedad, la seguridad perpendicular.
Pero lo que mas hondamente enferma y degenera en esos mestizos es la voluntad. ellos ya no
conocen en absoluto la independencia en la resolucién, el valiente sentimiento de placer en el
guerer, - incluso en sus suefios dudan de la «libertad de la voluntad». Nuestra Europa de hoy,
escenario de un ensayo absurdo y repentino de mezclar radicalmente entre si los estamentos vy,
en consecuencia, las razas, es por ello escéptica tanto arriba como abajo, exhibiendo unas ve-
ces ese movil escepticismo que salta, impaciente y avido, de una rama a otra, y presentandose
otras torva cual una nube cargada de signos de interrogacion, - jy a menudo mortalmente harta
de su voluntad! Pardlisis de la voluntad: jen qué lugar no encontramos hoy sentado a ese tullido!
iY a menudo, incluso, muy ataviado! jQué seductoramente engalanado! Para esta enfermedad
existen los mas hermosos vestidos de gala y de mentira; y que, por ejemplo, la mayor parte de lo
gue hoy se exhibe a si mismo en los escaparates como «objetividad», «cientificismo», 1'art pour
1'art, «conocer puro, independiente de la voluntad», no es otra cosa que escepticismo y paralisis
de la voluntad engalanados, - ése es un diagnéstico de la enfermedad europea del que yo quiero
salir responsable. - La enfermedad de la voluntad se ha extendido sobre Europa de una manera
no uniforme: donde mas amplia y compleja se muestra es alli donde méas tiempo hace que la
cultura estd aposentada, y desaparece en la medida en que «el barbaro» hace valer todavia -o
de nuevo- su derecho bajo la desalifiada vestimenta de la cultura occidental. En la Francia actual
es, por lo tanto, y esto es cosa tan facil de deducir como de palpar con la mano, donde mas en-
ferma se encuentra la voluntad; y Francia, que siempre ha tenido una habilidad magistral para
transformar en algo atractivo y seductor incluso los giros mas fatales de su espiritu, muestra hoy
propiamente su preponderancia cultural sobre Europa en su calidad de escuela y escaparate de
todas las magias del escepticismo. La fuerza de querer, y, en concreto, de querer largamente, es
ya un poco mas fuerte en Alemania, y en el norte aleman es, a su vez, mas fuerte que en el cen-
tro; considerablemente mas fuerte es en Inglaterra, en Espafia y Corcega, ligada en el primer
caso a la flema, y en el segundo a los craneos duros, - para no hablar de ltalia, la cual es dema-
siado joven como para saber lo que quiere y que tiene que demostrar primero si es capaz de
querer -, pero donde mas fuerte y mas asombrosa se muestra es en aquel imperio intermedio en
el que Europa, por asi decirlo, refluye hacia Asia, en Rusia. Alli la fuerza de querer ha venido
siendo reservada y acumulada desde hace mucho tiempo, alli la voluntad - quién sabe si como
voluntad de afirmacion o de negacion - aguarda amenazadoramente el momento en que se la
accione, para tomar prestado a los fisicos de hoy su palabra preferida. Para que Europa quede
libre de su maximo peligro acaso sean necesarias no sélo guerras en India y complicaciones en
Asia, sino revoluciones internas, la desmembracion del Reich en pequefios cuerpos y, sobre to-
do, la introduccién de la imbecilidad parlamentaria, ademas de la obligacion para todo el mundo
de leer su periédico durante el desayuno. Yo no digo esto porque lo desee: antes bien, yo dese-
aria lo contrario, - quiero decir, un aumento tal de la amenaza representada por Rusia que Euro-
pa tuviera que decidirse a volverse amenazadora en esa misma medida, esto es, a adquirir una
voluntad Unica mediante el instrumento de una nueva casta que dominase sobre Europa, a ad-
quirir una voluntad propia prolongada, terrible, que pudiera proponerse metas para milenios: -
para que por fin acabasen tanto la comedia, que ha durado demasiado, de su division en peque-
flos Estados como sus veleidades dinasticas y democraticas. El tiempo de la politica pequefia ha
pasado: ya el proximo siglo trae consigo la lucha por el dominio de la tierra, - la coaccion a hacer
una politica grande.
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Hasta qué punto la nueva edad bélica en que nosotros los europeos hemos manifiestamente
entrado va a favorecer quiza también el desarrollo de una especie distinta y mas fuerte de escep-
ticismo es cosa sobre la cual yo quisiera expresarme por el momento nada mas que mediante
una imagen que los amigos de la historia alemana comprenderan. Aquel irreflexivo entusiasta de
los granaderos guapos y altos que, como rey de Prusia, dio vida a un genio militar y escéptico - y
con ello, en el fondo, a ese nuevo tipo de aleman que justo ahora aparece victoriosamente en el
horizonte -, el ambiguo y loco padre de Federico el Grande, tuvo también en un Unico punto la
zarpa y la garra afortunada del genio: supo qué era lo que faltaba entonces en Alemania y cual
era la falta que resultaba cien veces mas angustiosa y urgente que, por ejemplo, la falta de cultu-
ra y de forma social, - su aversién por el joven Federico provenia de la angustia de un instinto
profundo. Faltaban varones; y él recelaba, para amarguisimo fastidio suyo, que su propio hijo no
era suficientemente varén. En esto se engafié: mas ¢ quién no se habria engafiado en su lugar?
Veia a su hijo victima del ateismo, del esprit [espiritu], de la deleitosa frivolidad propia de france-
ses llenos de ingenio: - veia en el trasfondo la gran chupadora de sangre, la arafia del escepti-
cismo, sospechaba la incurable miseria de un corazén que ya no es bastante fuerte ni para el
bien ni para el mal, de una voluntad rota que ya no da 6rdenes, que ya no puede dar érdenes.
Pero entretanto se desarrollé6 en su hijo aquella especie nueva, méas peligrosa y mas dura, de
escepticismo, - ¢ quién sabe hasta qué punto favorecida precisamente por el odio del padre y por
la gélida melancolia de una voluntad que se habia hecho solitaria? - el escepticismo de la virili-
dad temeraria, que esta estrechamente emparentado con el genio para la guerra y para la con-
quista y que hizo su primera entrada en Alemania bajo la figura del gran Federico. Este escepti-
cismo desprecia y, sin embargo, atrae hacia si; socava y se posesiona; no cree, pero no se pier-
de en eso; otorga al espiritu una libertad peligrosa, pero al corazén lo sujeta con rigor i$; es la
forma alemana del escepticismo, que, en forma de un fredericianismo prolongado y elevado has-
ta lo mas espiritual, ha tenido sometida durante largo tiempo a Europa bajo el dominio del espiri-
tu aleman y de su desconfianza critica e histérica. Gracias al indomable, fuerte y tenaz caracter
viril de los grandes filélogos y criticos de la historia alemanes (los cuales, si se los mira bien, fue-
ron todos ellos también artistas de la destruccion y de la disgregacion) se establecioé poco a po-
co, pese a todo el romanticismo en musica y en filosofia, un nuevo concepto del espiritu aleman,
en el que destacaba decisivamente la tendencia al escepticismo viril: bien, por ejemplo, como
intrepidez de la mirada, bien como valentia y dureza de la mano al descomponer cosas, bien
como tenaz voluntad de emprender peligrosos viajes de descubrimiento, espiritualizadas expedi-
ciones al polo norte bajo cielos desolados y peligrosos. Sin duda esta bien justificado el que
hombres humanitarios, de sangre fria, superficiales, se santiglien precisamente ante ese espiritu:
cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique [ese espiritu fatalista, irdnico, mefistofélico] lo de-
nomina, no sin estremecimientos, Michelet. Pero si alguien quiere percibir qué distincién tan
grande representa ese miedo al «varGn» existente en el espiritu aleman, que desperté a Europa
de su «somnolencia dogmatica», recuerde el antiguo concepto que fue necesario superar con él,
- y cémo no hace tanto tiempo que a una mujer masculinizada™ le fue licito, con una desbocada
presuncion, osar recomendar los alemanes a la simpatia de Europa, como cretinos suaves y
poéticos, buenos de corazon y débiles de voluntad. Entiéndase por fin con suficiente profundidad
el asombro de Napoleén cuando vio a Goethe: ese asombro delata lo que durante siglos se hab-
fa entendido por «espiritu alemén». «Voild un hommel!» - queria decir: «jEso es un varén! jY yo
habia esperado Unicamente un aleman!»-
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Suponiendo, pues, que en la imagen de los filosofos del futuro haya algun rasgo que permita
adivinar que acaso ellos tengan que ser escépticos en el sentido recién insinuado, con esto no
habriamos designado mas que algo en ellos - y no a ellos mismos. Idéntico derecho tienen a
hacerse llamar criticos; y sin ninguna duda seran hombres de experimentos. Mediante el nombre
con que he osado bautizarlos he subrayado ya de modo expreso el experimentar y el placer de
experimentar: ¢lo he hecho porque a ellos, en cuanto criticos de los pies a la cabeza, les gusta
servirse del experimento en un sentido nuevo, quiza mas amplio, quiza mas peligroso? En su
pasién de conocimiento, ¢tienen ellos que llegar, con sus temerarios y dolorosos experimentos,
mas alla de lo que puede aprobar el reblandecido y debilitado gusto de un siglo democratico? -
No hay duda: a esos venideros es a los que menos les sera licito abstenerse de aquellas propie-



dades serias y no exentas de peligro que diferencian al critico del escéptico, quiero decir, la se-
guridad de los criterios valorativos, el manejo consciente de una unidad de método, el coraje
alertado, el estar solos y el poder responder de si mismos; incluso admiten la existencia en ellos
de un placer en el decir no y en el desmembrar las cosas, y de una cierta crueldad juiciosa que
sabe manejar el cuchillo con seguridad y finura, aun cuando el corazén sangre. Seran mas duros
(y quizéd no sélo siempre consigo mismos) de lo que las personas humanitarias desearian, no
estableceran relaciones con la «verdad» para que ésta les «agrade» o los «eleve» o los «entu-
siasme»: - antes bien, sera parca su fe en que precisamente la verdad comporta tales placeres
para el sentimiento. Sonreiran, estos espiritus rigurosos, cuando alguien diga ante ellos: «Ese
pensamiento me levanta: ¢,cémo no iba a ser él verdadero?» O: «Esa obra me encanta: ;,cémo
no iba a ser ella hermosa?» O: «Ese artista me engrandece: ¢como no iba a ser él grande?» -
acaso tengan preparada no so6lo una sonrisa, sino una auténtica nausea frente a todo lo que de
ese modo sea iluso, idealista, femenino, hermafrodita, y quien supiera seguirlos hasta las cama-
ras ocultas de su corazon dificilmente encontraria alli el propésito de conciliar los «sentimientos
cristianos» con el «gusto antiguo» y no digamos con el «parlamentarismo moderno» (proposito
conciliador que en nuestro muy inseguro y, por consiguiente, muy conciliador siglo se encontrara
incluso entre los filésofos). Esos fildsofos del futuro se exigiran a si mismos no sélo una disci-
plina critica y todos los habitos que conducen a la limpieza y al rigor en los asuntos del espiritu:
les sera licito exhibirse a si mismos como su especie de ornamento, - a pesar de ello, no por es-
to quieren llamarse todavia criticos. Paréceles una afrenta no pequefia que se hace a la filosofia
el que se decrete, como hoy se gusta de hacer: «la filosofia misma es critica y ciencia critica - jy
nada mas! » Aunque esta valoracion de la filosofia goce del aplauso de todos los positivistas de
Francia y de Alemania (- y seria posible que hubiese halagado incluso al corazén y al gusto de
Kant: recuérdese el titulo de sus obras capitales -): nuestros nuevos filésofos diran a pesar de
eso: jlos criticos son instrumentos del fildsofo, y precisamente por eso, porque son instrumentos,
no son aun, ni de lejos, filésofos! También el gran chino de Koénigsberg era Gnicamente un gran
critico. —
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Insisto en que se deje por fin de confundir a los trabajadores filoséficos y, en general, a los hom-
bres cientificos con los filésofos, - en que justo aqui se dé rigurosamente «a cada uno lo suyo», a
los primeros no demasiado, y a los segundos no demasiado poco. Acaso para la educacion del
verdadero fil6sofo se necesite que él mismo haya estado alguna vez también en todos esos nive-
les en los que permanecen, en los que tienen que permanecer sus servidores, los trabajadores
cientificos de la filosofia; él mismo tiene que haber sido tal vez critico y escéptico y dogmatico e
historiador y, ademas, poeta y coleccionista y viajero y adivinador de enigmas y moralista y vi-
dente y «espiritu libre» y casi todas las cosas, a fin de recorrer el circulo entero de los valores y
de los sentimientos valorativos del hombre y a fin de poder mirar con muchos ojos y conciencias,
desde la altura hacia toda lejania, desde la profundidad hacia toda altura, desde el rincon hacia
toda amplitud. Pero todas estas cosas son Unicamente condiciones previas de su tarea: la tarea
misma quiere algo distinto, - exige que él cree valores. Aquellos trabajadores filoséficos mo-
delados segun el noble patrén de Kant y de Hegel tienen que establecer y que reducir a formulas
cualquier gran hecho efectivo de valoraciones - es decir, de anteriores posiciones de valor, crea-
ciones de valor que llegaron a ser dominantes y que durante algun tiempo fueron llamadas «ver-
dades» - bien en el reino de lo légico, bien en el de lo politico (moral), bien en el de lo artistico. A
estos investigadores les incumbe el volver aprehensible, manejable, dominable con la mirada,
dominable con el pensamiento todo lo que hasta ahora ha ocurrido yha sido objeto de aprecio, el
acortar todo lo largo, el acortar incluso «el tiempo» mismo, y el sojuzgar el pasado entero: in-
mensa y maravillosa tarea en servir a la cual pueden sentirse satisfechos con seguridad todo
orgullo sutil, toda voluntad tenaz. Pero los auténticos filésofos son hombres que dan érdenes y
legislan: dicen: «jasi debe ser!», son ellos los que determinan el «hacia donde» y el «para qué»
del ser humano, disponiendo aqui del trabajo previo de todos los trabajadores filosoficos, de to-
dos los sojuzgadores del pasado, - ellos extienden su mano creadora hacia el futuro, y todo lo
que es y ha sido conviértese para ellos en medio, en instrumento, en martillo. Su «conocer» es
crear, su crear es legislar, su voluntad de verdad es - voluntad de poder. - ¢Existen hoy tales
filosofos? ¢ Han existido ya tales filosofos? ¢ No tienen que existir tales filosofos?...
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Va pareciéndome cada vez mas que el filésofo, en cuanto es un hombre necesario del mafiana y
del pasado mafiana, se ha encontrado y ha tenido que encontrarse siempre en contradiccion con
su hoy: su enemigo ha sido siempre el ideal de hoy. Hasta ahora todos esos extraordinarios
promotores del hombre a los que se da el nombre de filésofos y que raras veces se han sentido
a si mismos como amigos de la sabiduria, sino mas bien como necios desagradables y como
peligrosos signos de interrogacion, - han encontrado su tarea, su dura, involuntaria, inevitable
tarea, pero finalmente la grandeza de su tarea, en ser la conciencia malvada de su tiempo. Al
poner su cuchillo, para viviseccionarlo, precisamente sobre el pecho de las virtudes de su tiem-
po, delataban cudl era su secreto: conocer una nueva grandeza del hombre, un nuevo y no reco-
rrido camino hacia su engrandecimiento. Siempre han puesto al descubierto cuanta hipocresia,
espiritu de comodidad, dejarse ir y dejarse caer, cuanta mentira yace oculta bajo los tipos mas
venerados de la moralidad contemporanea, cuanta virtud estaba anticuada; siempre dijeron:
«Nosotros tenemos que ir alla, alla fuera, donde hoy vosotros menos os sentis como en vuestra
casa». A la vista de un mundo de «ideas modernas», el cual confinaria a cada uno a un rincén y
«especialidad», un fildsofo, en el caso de que hoy pueda haber filésofos, se veria forzado a si-
tuar la grandeza del hombre, el concepto «grandeza», precisamente en su am-

plitud y multiplicidad, en su totalidad en muchos cosas: incluso determinaria el valor y el rango
por el nimero y diversidad de cosas que uno solo pudiera soportar y tomar sobre si, por la ampli-
tud que uno solo pudiera dar a su responsabilidad. Hoy el gusto de la época y la virtud de la épo-
ca debilitan y enflaquecen la voluntad, nada esta tan en armonia con la época como la debilidad
de la voluntad: por lo tanto, en el ideal del filésofo tienen que formar parte del concepto de
«grandeza» justo la fortaleza de la voluntad, justo la dureza y capacidad para adoptar resolucio-
nes largas; con el mismo derecho con que la doctrina opuesta y el ideal de una humanidad idio-
ta, abnegada, humilde, desinteresada serian adecuados a una época opuesta, a una época que,
como el siglo xvi, sufriese a causa de su acumulada energia de voluntad y a causa de las aguas
y mareas totalmente salvajes del egoismo. En la época de Sécrates, entre hombres de instinto
fatigado, entre viejos atenienses conservadores que se dejaban ir - «hacia la felicidad», segin
ellos decian, hacia el placer, segin ellos obraban - y que, al hacerlo, continuaban empleando las
antiguas y espléndidas palabras a las cuales no les daba derecho alguno su vida desde hacia
mucho tiempo, quiza fuese necesaria, para la grandeza del alma, la ironia, aquella maliciosa
ironia socratica del viejo médico y plebeyo que sajaba sin misericordia tanto su propia carne co-
mo la carne y el corazon del «aristocrata», con una mirada que decia bastante inteligiblemente:
«jNo os disfracéis delante de mi! jAqui - somos iguales!» Hoy, a la inversa, cuando en Europa es
el animal de rebafio el Unico que recibe y que reparte honores, cuando la «igualdad de dere-
chos» podria transformarse con demasiada facilidad en la igualdad en la injusticia: yo quiero de-
cir, combatiendo conjuntamente todo lo raro, extrafo, privilegiado del hombre superior, del deber
superior, de la responsabilidad superior, de la plenitud de poder y el dominio superiores, - que
hoy el ser aristcrata, el querer ser para si, el poder ser distinto, el estar solo y el tener que vivir
por si mismo forman parte del concepto de «grandeza»; y el filosofo delatara algo de su propio
ideal cuando establezca: «El mas grande sera el que pueda ser el mas solitario, el mas oculto, el
mas divergente, el hombre mas alla del bien y del mal, el sefior de sus virtudes, el sobrado de
voluntad; grandeza debe llamarse precisamente el poder ser tan multiple como entero, tan am-
plio como pleno». Y hagamos una vez mas la pregunta: ¢ es hoy - posible la grandeza?
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Lo que un filésofo es, eso resulta dificil de aprender, pues no se puede ensefiar: hay que «saber-
lo», por experiencia, - o se debe tener el orgullo de no saberlo. Pero que hoy todo el mundo
habla de cosas con respecto alas cuales no puede tener experi-encia alguna, eso es algo que se
aplica ante todo y de la peor manera a los fildsofos y a los estados de animo filoséficos: - poqui-
simos son los que los conocen, poquisimos son aquellos a los que les es licito conocerlos, y to-
das las opiniones populares sobre ellos son falsas. Asi, por ejemplo, la mayor parte de los pen-
sadores y doctos no conocen por experiencia propia esa coexistencia genuinamente filoséfica
entre una espiritualidad audaz y traviesa, que corre presto, y un rigor y necesidad dialécticos que
no dan ningun paso en falso, y por ello, en el caso de que alguien quisiera hablar de esto delante
de ellos, no mereceria crédito. Ellos se representan toda necesidad como una tortura, como un
torturante tener-que-seguir y ser-forzado; y el pensar mismo lo conciben como algo lento, vaci-



lante, casi como una fatiga, y, con bastante frecuencia, como «digno del sudor de los nobles»-
ipero no, en modo alguno, como algo ligero, divino, estrechamente afin al baile, a la petulancia!
«Pensar» y «tomar en serio», «tomar con gravedad» una cosa - en ellos esto va junto: Unica-
mente asi lo han «vivido» ellos -. Acaso los artistas tengan en esto un olfato mas sutil: ellos, que
saben demasiado bien que justo cuando no hacen ya nada «voluntariamente», sino todo necesa-
riamente, es cuando llega a su cumbre su sentimiento de libertad, de finura, de omnipotencia, de
establecer, disponer, configurar creadoramente, - en suma, que entonces es cuando la necesi-
dad y la «libertad de la voluntad» son en ellos una sola cosa. Hay, finalmente, una jerarquia de
estados psiquicos a la cual corresponde la jerarquia de los problemas; y los problemas supre-
mos rechazan sin piedad a todo aquel que se atreve a acercarse a ellos sin estar predestinado
por la altura y poder de su espiritualidad a darles solucion. jDe qué sirve el que flexibles cabezas
universales o0 mecanicos y empiricos desmafados y bravos se esfuercen, como hoy sucede de
tantos modos, por acercarse a esos problemas con su ambicion de plebeyos y por penetrar, si
cabe la expresion, en esa «corte de las cortes»! Pero a los pies groseros nunca les es licito pisar
tales alfombras: de eso ha cuidado ya la ley primordial de las cosas; jlas puertas permanecen
cerradas para estos intrusos, aunque se den de cabeza contra ellas y se la rompan! Para entrar
en un mundo elevado hay que haber nacido, o dicho con mas claridad, hay que haber sido criado
para él: derecho a la filosofia - tomando esta palabra en el sentido grande - s6lo se tiene gracias
a la ascendencia, también aqui son los antecesores, la «sangre», los que deciden. Muchas ge-
neraciones tienen que haber trabajado anticipadamente para que surja el fil6sofo; cada una de
sus virtudes tiene que haber sido adquirida, cultivada, heredada, apropiada individualmente, y no
solo el paso y carrera audaces, ligeros, delicados de los pensamientos, sino sobre todo la pronti-
tud para las grandes responsabilidades, la soberania de las miradas dominadoras, de las mira-
das hacia abajo, el sentirse a si mismo separado de la multitud y de sus deberes y virtudes, el
afable proteger y defender aquello que es malentendido y calumniado, ya sea dios, ya sea el
diablo, el placer y la ejercitacion en la gran justicia, el arte de mandar, la amplitud de la voluntad,
los ojos lentos, que raras veces admiran, raras veces miran hacia arriba, que raras veces aman...

Seccién séptima
Nuestras virtudes
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¢Nuestras virtudes? - Es probable que también nosotros sigamos teniendo nuestras virtudes,
aunque, como es obvio, no seran aquellas candorosas y macizas virtudes en razén de las cuales
honramos a nuestros abuelos, pero también los mantenemos un poco distanciados de nosotros.
Nosotros los europeos de pasado mafiana, nosotros primicias del siglo XX,- con toda nuestra
peligrosa curiosidad, con nuestra complejidad y nuestro arte del disfraz, con nuestra reblandeci-
da 'y, por asi decirlo, endulzada crueldad de espiritu y de sentidos, - nosotros, si es que debiéra-
mos tener virtudes, tendremos presumiblemente sélo aquellas que hayan aprendido a armoni-
zarse de manera Optima con nuestras inclinaciones mas secretas e intimas, con nuestras nece-
sidades mas ardientes: jbien, busquémoslas de una vez en nuestros laberintos! - en los cuales,
como es sabido, son muchas las cosas que se extravian, muchas las cosas que se pierden del
todo. ;Y hay algo mas hermoso que buscar nuestras virtudes? ¢No significa esto ya casi: creer
en nuestra virtud? Pero este «creer en nuestra virtud» - ¢no es en el fondo lo mismo que en otro
tiempo se llamaba nuestra «buena conciencia», aquella venerable trenza conceptual de larga
cola que nuestros abuelos se colgaban detras de su cabeza y, con bastante frecuencia, también
detras de su entendimiento? Parece, pues, que, aunque nosotros nos consideremos muy poco
pasados de moda y muy poco respetables a la manera de nuestros abuelos, hay una cosa en la
que, sin embargo, somos los dignos nietos de tales abuelos, nosotros los Ultimos europeos con
buena conciencia: también nosotros seguimos llevando la trenza de ellos. - jAy! Si supieseis
qué pronto, qué pronto ya - las cosas seran distintas!...
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Asi como en el reino de los astros son a veces dos los soles que determinan la 6rbita de un Uni-
co planeta, asi como en determinados casos soles de color distinto iluminan un Unico planeta,



unas veces con luz roja, otras con luz verde, y luego lo iluminan de nuevo los dos a la vez y lo
inundan de una luz multicolor: asi nosotros los hombres modernos, gracias a la complicada
mecéanica de nuestro «cielo estrellado», estamos determinados - por morales diferentes; nues-
tros actos brillan alternativamente con colores distintos, raras veces son univocos, - y hay bas-
tantes casos en que realizamos actos multicolores.
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¢Amar a nuestros enemigos? Yo creo que eso se ha aprendido bien: hoy eso ocurre de mil ma-
neras, en lo grande y en lo pequefio; incluso a veces ocurre ya algo mas elevado y mas sublime
- nosotros aprendemos a despreciar cuando amamos, y precisamente cuando mejor amamos: -
pero todo esto ocurre de manera inconsciente, sin ruido, sin pompa, con aquel pudor y aquel
ocultamiento propios de la bondad que prohiben a la boca decir la palabra solemne y la formula
de la virtud. La moral como afectacion - repugna hoy a nuestro gusto. Esto es también un pro-
greso: como el progreso de nuestros padres fue el que a su gusto acabase por repugnarle la re-
ligion como afectacion, incluidas la hostilidad y la acritud volteriana contra la religién (y todo lo
que en aquel tiempo formaba parte de la mimica de los librepensadores). Con la musica que hay
en nuestra conciencia, con el baile que hay en nuestro espiritu es con lo que no quieren armo-
nizar ninguna letania puritana, ningdn sermén moral y ninguna probidad.
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iPonerse en guardia contra quienes dan mucho valor a que se confie en su tacto y sutileza mora-
les en materia de distinciones morales! Jamas nos perdonan el haberse equivocado alguna vez
en presencia nuestra (y, no digamos, a proposito de nosotros), - inevitablemente se convierten
en nuestros calumniadores y detractores instintivos, aun cuando continden siendo «amigos»
nuestros. - Bienaventurados los olvidadizos: pues «digeriran» incluso sus estupideces.
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Los psicélogos de Francia - en qué otro lugar existen hoy psicélogos? - no han acabado ain de
saborear el amargo y multiforme placer que encuentran en la bétise bourgeoise [estupidez bur-
guesa], como si, por asi decirlo..., basta, con esto ellos delatan una cosa. Flaubert, por ejemplo,
el honrado burgués de Ruan, no vio, ni oy0, ni saboreé en Ultima instancia mas que esto: consti-
tuia su especie propia de autotortura y de sutil crueldad. Ahora bien, yo recomiendo, para variar -
pues la cosa se vuelve aburrida-, algo maravillosamente distinto: la astucia inconsciente con que
todos los buenos, gordos y honrados espiritus de la mediocridad se comportan respecto de los
espiritus superiores y las tareas de éstos, aquella astucia sutil, ganchuda, jesuitica, que resulta
mil veces mas sutil que el entendimiento y el gusto de esa clase media en sus mejores instantes
- mas sutil incluso que el entendimiento de sus victimas -: para que quede reiteradamente de-
mostrado que el «instinto» es la mas inteligente de todas las especies de inteligencia descubier-
tas hasta ahora. En suma, estudiad, psicdlogos, la filosofia de la «regla» en lucha con la «excep-
cién»: jahi tenéis un espectaculo que resulta bastante bueno para los dioses y para la malicia
divina! O, dicho de modo mas actual: jviviseccionad al «hombre bueno», al homo bonae volunta-
tis [hombre de buena voluntad]..., a vosotros!
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El juicio y la condena morales constituyen la venganza favorita de los hombres espiritualmente
limitados contra quienes no lo son tanto, y también una especie de compensacién por el hecho
de haber sido mal dotados por la naturaleza, y, en fin, una ocasion de adquirir espiritu y volverse
sutiles: - la maldad espiritualiza. En el fondo de su corazon les agrada que exista un criterio fren-
te al cual incluso los hombres colmados de bienes y privilegios del espiritu se equiparan a ellos: -
luchan por la «igualdad de todos ante Dios», y para esto casi necesitan ya la fe en Dios. Entre
ellos se encuentran los adversarios mas vigorosos del ateismo. Quien les dijera: «una espirituali-
dad elevada no tiene comparacién con ninguna probidad ni respetabilidad de un hombre que sea



precisamente s6lo moral», ése los pondria furiosos: - yo me guardaré de hacerlo. Quisiera, antes
bien, halagarlos con mi tesis de que una espiritualidad elevada subsiste tan s6lo como Ultimo
engendro de cualidades morales; que ella constituye una sintesis de todos aquellos estados atri-
buidos a los hombres «s6lo morales», una vez que se los ha conquistado, uno a uno, mediante
una disciplina y un ejercicio prolongados, tal vez en cadenas enteras de generaciones; que la
espiritualidad elevada es precisamente la espiritualizacién de la justicia y de aquel rigor bo-
nachén que se sabe encargado de mantener en el mundo el orden del rango, entre las cosas
mismas - y no soélo entre los hombres.
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Dado que la alabanza de lo «desinteresado» es tan popular ahora, tenemos que cobrar cons-
ciencia, tal vez no sin algun peligro, de qué es aquello por lo que el pueblo se interesa pro-
piamente y de cuales son en general las cosas de que el hombre vulgar se preocupa por princi-
pio y a fondo: incluidos los hombres cultos, incluso los doctos, y, si no me equivoco del todo, casi
también los filésofos. El hecho que aqui sale a luz es que la mayor parte de las cosas que intere-
san y atraen a gustos mas sutiles y exigentes, a toda naturaleza superior, ésas le parecen com-
pletamente «no interesantes» al hombre medio: - y si éste, a pesar de todo, observa una dedica-
cion a ellas, la califica de désintéressé [desinteresada] y se asombra de que sea posible actuar
«desinteresadamente». Ha habido filésofos que han sabido dar una expresion seductora y misti-
camente ultraterrenal a ese asombro popular (- ¢acaso porque no conocian por experiencia la
naturaleza superior?) - en lugar de establecer la verdad desnuda e intimamente justa de que la
accion «desinteresada» es una accion muy interesante e interesada, presuponiendo que... «¢Y
el amor?» - jComo! ¢ También una accidn realizada por amor sera «no egoista»? jPero cretinos!
- «¢Y la alabanza del que se sacrifica?» - Mas quien ha realizado verdaderamente sacrificios
sabe que él queria algo a cambio de ellos, y que lo consiguio, - tal vez algo de si a cambio de
algo de si - que dio algo en un sitio para tener mas en otro, acaso para ser mas o para sentirse a
si mismo como «mas». Es éste, sin embargo, un reino de preguntas y respuestas en el que a un
espiritu exigente no le gusta detenerse: hasta tal punto necesita aqui la verdad reprimir el boste-
zo cuando tiene que dar respuesta. En Ultima instancia es la verdad una mujer : no se le debe
hacer violencia.
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Ocurre, decia un pedante y doctrinario moralista, que yo honro y trato con distinciéon a un hombre
desinteresado: pero no porque él sea desinteresado, sino porque me parece que tiene derecho a
ser, a costa suya, util a otro hombre. Bien, la cuestion esta siempre en saber quién es aquél y
quién es éste. En un hombre destinado y hecho para mandar, por ejemplo, el negarse a si mis-
mo y el posponerse modestamente no seria una virtud, sino la disipacion de una virtud: asi me
parece a mi. Toda moral no egoista que se considere a si misma incondicional y que se dirija a
todo el mundo no peca solamente contra el gusto: es una incitacion a cometer pecados de omi-
sion, es una seduccion mas, bajo mascara de filantropia - y cabalmente una seduccién y un dafio
de los hombres superiores, mas raros, mas privilegiados. A las morales hay que forzarlas a que
se inclinen sobre todo ante la jerarquia, hay que meterles en la conciencia su presuncion, - hasta
gue todas acaben viendo con claridad que es inmoral decir: «Lo que es justo para uno es justo
para otro». - Asi dice mi pedante y bonhomme [buen hombre] moralista: ¢ mereceria sin duda
gue nos riésemos de él cuando asi predicaba moralidad a las morales? Mas si queremos tener
de nuestro lado a los que rien no debemos tener demasiada razén; una pizca de falta de razén
forma parte incluso del buen gusto.
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En los lugares en que hoy se predica compasion -y, si se escucha bien, ahora no se predica ya
ninguna otra religion -, abra el psicélogo sus oidos: a través de toda la vanidad, a través de todo
el ruido que son propios de esos predicadores (como de todos los predicadores), oira un ronco,
quejoso, genuino acento de autodesprecio. Este forma parte de aquel ensombrecimiento y afea-
miento de Europa que desde hace un siglo no hace mas que aumentar (y cuyos primeros sinto-



mas estan consignados ya en una pensativa carta de Galiani a madame D'Epinay): jsi es que no
es la causa de ellos! El hombre de las «ideas modernas», ese mono orgulloso, estd inmensa-
mente descontento consigo mismo: esto es seguro. Padece: y su vanidad quiere que él sélo
«com-padezcax...
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El mestizo hombre europeo - un plebeyo bastante feo, en conjunto - necesita desde luego un
disfraz: necesita la ciencia histérica como guardarropa de disfraces. Es cierto que se da cuenta
de que ninguno de éstos cae bien a su cuerpo, - cambia y vuelve a cambiar. Examinese el siglo
Xix en lo que respecta a esas rapidas predilecciones y variaciones de las mascaradas estilisticas;
también en lo que se refiere a los instantes de desesperacién porque «nada nos cae bien». - In-
util resulta exhibirse con traje romantico, o clasico, o cristiano, o florentino, o barroco, o «nacio-
nal» in moribus et artibus [en las costumbres y en las artes] : jnada «viste»! Pero el «espiritu»,
en especial el «espiritu histérico», descubre su ventaja incluso en esa desesperacién: una y otra
vez un nuevo fragmento de prehistoria y de extranjero es ensayado, adaptado, desechado, em-
paquetado y, sobre todo, estudiado: - nosotros somos la primera época estudiada in puncto [en
asunto] de «disfraces», quiero decir, de morales, de articulos de fe, de gustos artisticos y de reli-
giones, nosotros estamos preparados, como ningun otro tiempo lo estuvo, para el carnaval de
gran estilo, para la mas espiritual petulancia y risotada de carnaval, para la altura trascendental
de la estupidez suprema y de la irrisién aristofanesca del mundo. Acaso nosotros hayamos des-
cubierto justo aqui el reino de nuestra invencidn, aquel reino donde también nosotros podemos
ser todavia originales, como parodistas, por ejemplo, de la historia universal y como bufones de
Dios, - jtal vez, aunque ninguna otra cosa de hoy tenga futuro, téngalo, sin embargo, precisa-
mente nuestra risa!
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El sentido histérico (o la capacidad de adivinar con rapidez la jerarquia de las valoraciones segun
las cuales han vivido un pueblo, una sociedad, un ser humano, el «instinto adivinatorio» de las
relaciones existentes entre esas valoraciones, de la relacion entre la autoridad de los valores y la
autoridad de las fuerzas efectivas): ese sentido histérico que nosotros los europeos reivindica-
mos como nuestra peculiaridad lo ha traido a nosotros la encantadora y loca semibarbarie en
gue la mezcolanza democratica de estamentos y razas ha precipitado a Europa, - el siglo XIX ha
sido el primero en conocer ese sentido como su sexto sentido. El pasado de cada forma y de
cada modo de vivir, de culturas que antes se hallaban duramente yuxtapuestas, superpuestas,
desemboca gracias a esa mezcolanza en nosotros las «almas modernas», a partir de ahora
nuestros instintos corren por todas partes hacia atras, nosotros mismos somos una especie de
caos -: finalmente, como hemos dicho, «el espiritu» descubre en esto su ventaja. Gracias a
nuestra semibarbarie de cuerpo y de deseos tenemos accesos secretos a todas partes, accesos
no poseidos nunca por ninguna época aristocratica, sobre todo los accesos al laberinto de las
culturas incompletas y a toda semibarbarie que alguna vez haya existido en la tierra; y en la me-
dida en que la parte mas considerable de la cultura humana ha sido hasta ahora precisamente
semibarbarie, el «sentido histérico» significa casi el sentido y el instinto para percibir todas las
cosas, el gusto y la lengua para saborear todas las cosas: con lo que inmediatamente revela ser
un sentido no aristocratico. Volvemos a gozar, por ejemplo, a Homero: quiza nuestro avance mas
afortunado sea el que sepamos saborear a Homero, al que los hombres de una cultura aristocra-
tica (por ejemplo, los franceses del siglo XVIl, como Saint-Evremond, que le reprocha el esprit
vaste [espiritu vasto], e incluso todavia Voltaire, acorde final de aquélla) no saben ni han sabido
apropiarselo con tanta facilidad. El si y el no, muy precisos, de su paladar, su ndusea facil de
aparecer, su vacilante reserva con relacién a todo lo heterogéneo, su miedo a la falta de gusto
que puede haber incluso en la curiosidad mas viva, y, en general, aquella mala voluntad de toda
cultura aristocratica y autosatisfecha para confesarse un nuevo deseo, una insatisfaccion en lo
propio, una admiracién de lo extrafio: todo eso predispone y previene desfavorablemente a estos
aristocratas aun frente a las mejores cosas del mundo que no sean propiedad suya o que no
puedan convertirse en presa suya, - y ningln sentido resulta mas ininteligible a tales hombres
gue justo el sentido historico y su curiosidad sumisa, propia de plebeyos. Lo mismo ocurre con
Shakespeare, esa asombrosa sintesis hispanomoro-sajona del gusto, del cual se habria reido o



con el cual se habria enojado casi hasta morir un ateniense antiguo amigo de Esquilo; pero no-
sotros - aceptamos precisamente, con una familiaridad y cordialidad secretas, esa salvaje poli-
cromia, esa mezcla de lo mas delicado, grosero y artificial, nosotros gozamos a Shakespeare
considerandolo como el refinamiento del arte reservado precisamente a nosotros, y al hacerlo
dejamos que las exhalaciones repugnantes y la cercania de la plebe inglesa, en medio de las
cuales viven el arte y el gusto de Shakespeare, nos incomoden tan poco como nos incomodan,
por ejemplo, en la Chiaja de Napoles: donde nosotros seguimos nuestro camino llevando todos
los sentidos abiertos, fascinados y déciles, aunque el olor de las cloacas de los barrios plebeyos
llene el aire. Nosotros los hombres del «sentido histérico»: en cuanto tales, poseemos nuestras
virtudes, no puede negarse, - carecemos de pretensiones, somos desinteresados, modestos,
valerosos, llenos de autosuperacion, llenos de abnegacién, muy agradecidos, muy pacientes,
muy acogedores: - con todo esto, quiza no tengamos mucho «buen gusto». Confesémonoslo por
fin: lo que a nosotros los hombres del «sentido histérico» mas dificil nos resulta captar, sentir,
saborear, amar, lo que en el fondo nos encuentra prevenidos y casi hostiles, es justo lo perfecto
y lo definitivamente maduro en toda cultura y en todo arte, lo auténticamente aristocratico en
obras y en seres humanos, su instante de mar liso y de autosatisfaccion alcidnica, la condicion
aurea y fria que muestran todas las cosas que han alcanzado su perfeccién. Tal vez nuestra
gran virtud del sentido histérico consista en una necesaria antitesis del buen gusto, al menos del
optimo gusto, y s6lo de mala manera, s6lo con vacilaciones, s6lo por coaccién somos capaces
de reproducir en nosotros precisamente aquellas pequefias, breves y supremas jugadas de suer-
te y transfiguraciones de la vida humana que acé y alla resplandecen: aquellos instantes y prodi-
gios en que una gran fuerza se ha detenido voluntariamente ante lo desmedido e ilimitado -, en
gue gozamos de una sobreabundancia de sutil placer en el repentino domefiarnos y quedarnos
petrificados, en el establecernos y fijarnos sobre un terreno que todavia tiembla. La moderacion
se nos ha vuelto extrafia, confesémoslo; nuestro prurito es cabalmente el prurito de lo infinito,
desmesurado. Semejantes al jinete que, montado sobre un corcel, se lanza hacia delante, asi
nosotros dejamos sueltas las riendas ante lo infinito, nosotros los hombres modernos, nosotros
los semibarbaros - y no tenemos nuestra bienaventuranza méas que alli donde mas -peligro co-
rremos.
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Lo mismo el hedonismo que el pesimismo, lo mismo el utilitarismo que el eudemonismo: todos
esos modos de pensar que miden el valor de las cosas por el placer y el sufrimiento que éstas
producen, es decir, por estados concomitantes y cosas accesorias, son ingenuidades y modos
superficiales de pensar, a los cuales no dejara de mirar con burla, y también con compasién, to-
do aquel que se sepa poseedor de fuerzas configuradoras y de una conciencia de artista. jCom-
pasion para con vosotros! no es, desde luego, la compasion tal como vosotros la entendéis: no
es compasion para con la «miseria» social, para con la «sociedad» y sus enfermos vy lisiados,
para con los viciosos y arruinados de antemano, que yacen por tierra a nuestro alrededor; y me-
nos todavia es compasion para con esas murmurantes, oprimidas, levantiscas capas de escla-
vos que aspiran al dominio - ellas lo llaman libertad -. Nuestra compasién es una compasion mas
elevada, de visibn mas larga: - jnosotros vemos cémo el hombre se empequefiece, cémo voso-
tros lo empequeriecéis! - y hay instantes en los que contemplamos precisamente vuestra compa-
sion con una ansiedad indescriptible, en los que nos defendemos de esa compasion -, en los que
encontramos que vuestra seriedad es mas peligrosa que cualquier ligereza. Vosotros queréis, en
lo posible, eliminar el sufrimiento - y no hay ningun «en lo posible» mas loco que ése -; ¢y noso-
tros? - jparece cabalmente que nosotros preferimos que el sufrimiento sea mas grande y peor
gue lo ha sido nunca! El bienestar, tal como vosotros lo entendéis - jeso no es, desde luego, una
meta, eso a nosotros nos parece un final! Un estado que enseguida vuelve ridiculo y desprecia-
ble al hombre, - jque hace desear el ocaso de éste! La disciplina del sufrimiento, del gran sufri-
miento - ¢no sabéis que Unicamente esa disciplina es la que ha creado hasta ahora todas las
elevaciones del hombre? Aquella tension del alma en la infelicidad, que es la que le inculca su
fortaleza, los estremecimientos del alma ante el espectaculo de la gran ruina, su inventiva y va-
lentia en el soportar, perseverar, interpretar, aprovechar la desgracia, asi como toda la profundi-
dad, misterio, mascara, espiritu, argucia, grandeza que le han sido donados al alma: - ¢no le han
sido donados bajo sufrimientos, bajo la disciplina del gran sufrimiento? Criatura y creador estan
unidos en el hombre: en el hombre hay materia, fragmento, exceso, fango, basura, sinsentido,
caos; pero en el hombre hay también un creador, un escultor, dureza de martillo, dioses-



espectadores y séptimo dia: - ¢entendéis esa antitesis? ¢ Y que vuestra compasion se dirige a la
«criatura en el hombre», a aquello que tiene que ser configurado, quebrado, forjado, arrancado,
guemado, abrasado, purificado, a aquello que necesariamente tiene que sufrir y que debe sufrir?
Y nuestra compasion - ¢no os dais cuenta de a qué se dirige nuestra opuesta compasion cuando
se vuelve contra vuestra compasion considerandola como el mas perverso de todos los reblan-
decimientos y debilidades? - jAsi, pues, compasion contra compasion! - Pero, dicho una vez
mas, hay problemas mas altos que todos los problemas del placer, del sufrimiento y de la com-
pasion; y toda filosofia que no aboque a ellos es una ingenuidad. -
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iNosotros los inmoralistas! - Ese mundo que nos concierne a nosotros, en el cual nosotros
hemos de sentir miedo y sentir amor, ese mundo casi invisible e inaudible del mandato sutil, de
la obediencia sutil, un mundo del «casi» en todos los sentidos de la palabra, ganchudo, capcioso,
agudo, delicado: jsi, ese mundo esta bien defendido contra los espectadores obtusos y contra la
curiosidad confianzuda! Nosotros nos hallamos encarcelados en una rigurosa red y camisa de
deberes, y no podemos salir de ella -, jen eso precisamente somos, también nosotros, «<hombres
del deber»! A veces, es verdad, bailamos en nuestras «cadenas» y entre nuestras «espadas»; y
con mas frecuencia, no es menos verdad, rechinamos los dientes bajo ellas y estamos impacien-
tes a causa de la secreta dureza de nuestro destino. Pero hagamos lo que hagamos: los cretinos
y la apariencia visible dicen contra nosotros «ésos son hombres sin deber» - jnosotros tenemos
siempre contra nosotros a los cretinos y a la apariencia visible!
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La honestidad, suponiendo que ella sea nuestra virtud, de la cual no podemos desprendernos
nosotros los espiritus libres - bien, nosotros queremos laborar en ella con toda malicia y con todo
amor y no cansarnos de «perfeccionarnos» en nuestra virtud, que es la Unica que nos ha queda-
do: jque alguna vez su brillo se extienda, cual una dorada, azul, sarcastica luz de atardecer, so-
bre esta cultura envejecida y sobre su obtusa y sombria seriedad! Y si, a pesar de todo, algun
dia nuestra honestidad se cansase y suspirase y estirase los miembros y nos considerase de-
masiado duros y quisiera ser tratada mejor, de un modo mas ligero, mas delicado, cual un vicio
agradable: jpermanezcamos duros, nosotros los ultimos estoicos!, y enviemos en su ayuda todas
las diabluras que aun nos quedan - nuestra nausea frente a lo burdo e impreciso, nuestro nitimur
in vetitum [nos lanzamos a lo prohibido], nuestro valor de aventureros, nuestra curiosidad alec-
cionada y exigente, nuestra mas sutil, mas enmascarada, mas espiritual voluntad de poder y de
superacién del mundo, la cual merodea y yerra ansiosa en torno a todos los reinos del futuro, -
jacudamos en ayuda de nuestro «dios» con todos nuestros «diablos»! Es probable que a causa
de esto no nos reconozcan y nos confundan con otros: jqué importa! Dirdn: «Su “honestidad' -
ies su diablura, y nada mas!» jQué importa! jAun cuando tuviesen razon! ¢No han sido todos los
dioses hasta ahora diablos rebautizados y declarados santos? ¢Y qué sabemos nosotros, en
Ultima instancia, de nosotros? ¢Y como quiere llamarse el espiritu que nos guia? (es una cues-
tion de nombres). ¢Y cuantos espiritus albergamos nosotros? Nuestra honestidad, nosotros los
espiritus libres, - jcuidemos de que no se convierta en nuestra vanidad, en nuestro adorno y ves-
tido de gala, en nuestra limitacién, en nuestra estupidez! Toda virtud se inclina a la estupidez,
toda estupidez, a la virtud; «estipido hasta la santidad», dicese en Rusia, - jtengamos cuidado
de no acabar nosotros volviéndonos, por honestidad, santos y aburridos! ¢No es la vida cien ve-
ces demasiado corta - para aburrirse en ella? En la vida eterna tendriamos que creer para...
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Perdéneseme el descubrimiento de que toda la filosofia moral ha sido hasta ahora aburrida y ha
constituido un somnifero - y de que, a mi ver, ninguna otra cosa ha perjudicado mas a «la virtud»
gue ese aburrimiento de sus abogados; con lo cual no quisiera yo haber dejado de reconocer la
utilidad general de éstos. Importa mucho que sean los menos posibles los hombres que reflexio-
nen sobre moral, - jimporta muy mucho, por tanto, que la moral no llegue un dia a hacerse inte-
resante! jPero no se tenga cuidado! Las cosas contindian estando también hoy como han estado



siempre: no veo a nadie en Europa que tenga (o que dé) una idea de que la reflexion sobre la
moral podria ser cultivada de un modo peligroso, capcioso, seductor, - jde que en ello podria
haber una «fatalidad»! Contémplese, por ejemplo, a los incansables, inevitables utilitaristas in-
gleses, de qué modo tan burdo y venerable caminan y marchan tras las huellas de Bentham (una
comparacion homérica lo dice con mas claridad), d. igual modo que éste caminé ya tras las hue-
llas del venerable Helvetius (jno, un hombre peligroso no lo fue ese Helvetius!). Ni un pensa-
miento nuevo, ni un giro y un pliegue mas sutiles dados a un pensamiento antiguo, ni siquiera
una verdadera historia de lo pensado con anterioridad: una literatura imposible en conjunto, su-
poniendo que no se sea experto en sazonarla con un poco de malicia. También en estos moralis-
tas, en efecto (a los que hay que leer con todas las reservas mentales, en el caso de que haya
que leerlos -), se ha introducido furtivamente aquel viejo vicio inglés que se llama cant [guardar
las apariencias] y que es tartuferia moral, oculta esta vez bajo la nueva forma del cientificismo;
tampoco falta un rechazo secreto de los remordimientos de conciencia, que padecera obviamen-
te una raza de antiguos puritanos, no obstante ocuparse de modo cientifico de la moral. (¢ No es
un moralista lo contrario de un puritano? ¢A saber, en cuanto es un pensador que considera la
moral como algo problematico, cuestionable, en suma, como problema? ¢Moralizar no seria -
inmoral?) En Gltima instancia todos ellos quieren que se dé la razon a la moralidad inglesa: en la
medida en que justamente de ese modo es como mejor se sirve a la humanidad, o al «provecho
general», o a la «felicidad de los mas», jno!, a la felicidad de Inglaterra; querrian demostrarse a
si mismos con todas sus fuerzas que el aspirar a la felicidad inglesa, quiero decir al comfort [co-
modidad] y a la fashion [elegancia] (y, en supremo lugar, a un puesto en el Parlamento), es a la
vez también el justo sendero de la virtud, incluso que toda la virtud que ha habido hasta ahora en
el mundo ha consistido cabalmente en tal aspiracién. Ninguno de esos animales de rebafio, tor-
pes, inquietos en su conciencia (que pretenden defender la causa del egoismo como causa del
bienestar general -), quiere saber ni oler nada de que el «bienestar general» no es un ideal, ni
una meta, ni un concepto aprehensible de algin modo, sino Unicamente un vomitivo, - de que lo
que es justo para uno no puede ser de ningln modo justo para otro, de que exigir una misma
moral para todos equivale a lesionar cabalmente a los hombres superiores, en suma, de que
existe un orden jerarquico entre un hombre y otro hombre y, en consecuencia, también entre una
moral y otra moral. Constituyen una especie de hombres modesta, fundamentalmente mediocre,
esos ingleses utilitaristas, y, como queda dicho: de su utilidad, por el hecho de ser aburridos,
nunca podra ser suficientemente elevada la idea que tengamos. Incluso se los deberia alentar,
como se ha intentado hacerlo en parte con los versos siguientes:

iSalud a vosotros, bravos carreteros,

Siempre «cuanto mas largo, tanto mejor»,
Tiesos siempre de cabeza y rodilla,

Carentes de entusiasmo, carentes de bromas,
Indestructiblemente mediocres,

Sans genie et sans esprit!

[isin genio y sin espiritu!].
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En esas épocas tardias que tienen derecho a estar orgullosas de su humanitarismo subsisten,
sin embargo, tanto miedo, tanta supersticion del miedo al «animal salvaje y cruel», cuyo someti-
miento constituye cabalmente el orgullo de esas épocas mas humanas, que incluso las verdades
palpables permanecen inexpresadas durante siglos, como si hubiera un acuerdo sobre ello, de-
bido a que aparentan ayudar a que aquel animal salvaje, muerto por fin, vuelva ala vida. Quiza
yo corra algun riesgo por dejarme escapar esa verdad: que otros la capturen de nuevo y le den a
beber la necesaria cantidad de «leche del modo piadoso de pensar» para que quede quieta y
olvidada en su antiguo rincén. - Tenemos que cambiar de ideas acerca de la crueldad y abrir los
0jos; tenemos que aprender por fin a ser impacientes, para que no continien paseandose por
ahi, con aire de virtud y de impertinencia, errores inmodestos y gordos, tales como los que, por
ejemplo, han sido alimentados con respecto a la tragedia por fildsofos viejos y nuevos. Casi todo
lo que no sotros denominamos «cultura superior» se basa en la espiritualizacién y profundizacién
de la crueldad - ésa es mi tesis; aquel «animal salvaje» no ha sido muerto en absoluto, vive,
prospera, Unicamente - se ha divinizado. Lo que constituye la dolorosa voluptuosidad de la tra-
gedia es crueldad; lo que produce un efecto agradable en la llamada compasién tragica y, en el



fondo, incluso en todo lo sublime, hasta llegar a los mas altos y delicados estremecimientos de la
metafisica, eso recibe su dulzura Unicamente del ingrediente de crueldad que lleva mezclado. Lo
gue disfrutaba el romano en el circo, el cristiano en los éxtasis de la cruz, el espafiol ante las ho-
gueras o en las corridas de toros, el japonés de hoy que se aglomera para ver la tragedia, el tra-
bajador del suburbio de Paris que tiene nostalgia de revoluciones sangrientas,, la wagneriana
gue «aguanta», con la voluntad en vilo, Tristan e Isolda, - lo que todos ésos disfrutan y aspiran a
beber con un ardor misterioso son los brebajes aroméaticos de la gran Circe llamada «Crueldad».
En esto, desde luego, tenemos que ahuyentar de aqui a la psicologia cretina de otro tiempo, que
lo Unico que sabia ensefiar acerca de la crueldad era que ésta surge ante el espectaculo del su-
frimiento ajeno: también en el sufrimiento propio, en el hacerse-sufrir-a-si-mismo se da un goce
amplio, amplisimo, - y en todos los lugares en que el hombre se deja persuadir a la autonegacion
en el sentido religioso, o a la automutilacion, como ocurre entre los fenicios y ascetas 124, o, en
general, a la desensualizacién, desencarnacion, contricion, al espasmo puritano de penitencia, a
la viviseccién de la conciencia y al pascaliano sacrifcio dell'intelletto [sacrificio del entendimiento],
alli es secretamente atraido y empujado hacia adelante por su crueldad, por aquellos peligrosos
estremecimientos de la crueldad vuelta contra nosotros mismos. Finalmente, considérese que
incluso el hombre de conocimiento, al coaccionar a su espiritu a conocer, en contra de la inclina-
cion del espiritu y también, con bastante frecuencia, en contra de los deseos del corazon, - es
decir, al coaccionarle a decir no alli donde él querria decir si, amar, adorar -, actia como artista y
glorificador de la crueldad; el tomar las cosas de un modo profundo y radical constituye ya una
violacién, un querer-hacer-dafio a la voluntad fundamental del espiritu, la cual quiere ir incesan-
temente hacia la apariencia y hacia las superficies, - en todo querer-conocer hay ya una gota de
crueldad.
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Quiza no se entienda sin mas lo que acabo de decir acerca de una «voluntad fundamental del
espiritu»: permitaseme una aclaracién. - Ese algo imperioso a lo que el pueblo llama «el espiri-
tu» quiere ser sefior y sentirse sefior dentro de si mismo y a su alrededor: tiene voluntad de ir de
la pluralidad a la simplicidad, una voluntad opresora, domefiadora, avida de dominio y realmente
dominadora. Sus necesidades y capacidades son en esto las mismas que los fisiélogos atribuyen
a todo lo que vive, crece y se multiplica. La fuerza del espiritu para apropiarse de cosas ajenas
se revela en una tendencia enérgica a asemejar lo nuevo a lo antiguo, a simplificar lo complejo, a
pasar por alto o eliminar lo totalmente contradictorio: de igual manera, el espiritu subraya, desta-
ca de modo arbitrario y mas fuerte, rectifica, falsedndolos, determinados rasgos y lineas de lo
extrafio, de todo fragmento de «mundo externo». Su propdsito se orienta a incorporar a si nue-
vas «experiencias», a ordenar cosas nuevas bajo 6rdenes antiguos, - es decir, al crecimiento, o
dicho de modo aun mas preciso, al sentimiento de la fuerza multiplicada. Al servicio de esa mis-
ma voluntad hallase también un instinto aparentemente contrario del espiritu, una subita resolu-
cién de ignorar, de aislarse voluntariamente, un cerrar sus venta nas, un decir interiormente no a
esta 0 a aquella cosa, un no dejar que nada se nos acerque, una especie de estado de defensa
contra muchas cosas de las que cabe tener un saber, un contentarse con la oscuridad, con el
horizonte que nos aisla, un decir si a la ignorancia y un darla por buena: todo lo cual es necesa-
rio, de acuerdo con el grado de nuestra propia fuerza de asimilacion, de nuestra «fuerza digesti-
va», para hablar en imagenes - y en realidad a lo que mas se asemeja «el espiritu» es a un
estdbmago". Asimismo forma parte de lo dicho la ocasional voluntad del espiritu de dejarse enga-
fiar, acaso porque barrunte picaramente que las cosas no son de este y el otro modo, que Uni-
camente nosotros las consideramos de ese y el otro modo, un placer en toda inseguridad y equi-
vocidad, un exultante autodisfrute de la estrechez y clandestinidad voluntarias de un rincén, de lo
demasiado cerca, de la fachada, de lo agrandado, empequefiecido, desplazado, embellecido, un
autodisfrute de la arbitrariedad de todas esas exteriorizaciones de poder. Forman, en fin, parte
de lo dicho aquella prontitud del espiritu, que no deja de dar que pensar, para engafiar a otros
espiritus y disfrazarse ante ellos, aquella presion y empuje permanentes de un espiritu creador,
configurador, transmutador: el espiritu goza aqui de su pluralidad de mascaras y de su astucia,
goza también del sentimiento de su seguridad en ello, - json cabalmente sus artes proteicas, en
efecto, las que mejor lo defienden y esconden! - En contra de esa voluntad de apariencia, de
simplificacién, de mascara, de manto, en suma, de superficie - pues toda superficie es un manto
- actia aquella sublime tendencia del hombre de conocimiento a tomar y querer tomar las cosas
de un modo profundo, complejo, radical: especie de crueldad de la conciencia y el gusto intelec-



tuales que todo pensador valiente reconocera en si mismo, suponiendo que, como es debido,
haya endurecido y afilado durante suficiente tiempo sus o0jos para verse a si mismo y esté habi-
tuado a la disciplina rigurosa, también a las palabras rigurosas. Ese pensador dira: «hay algo
cruel en la inclinacion de mi espiritu»: - jque los virtuosos y amables intenten disuadirlo de ella!
De hecho, mas agradable de oir seria el que de nosotros - de nosotros los espiritus libres, muy
libres - se dijese, se murmurase, se alabase que poseemaos, por ejemplo, en lugar de crueldad,
una «desenfrenada honestidad»: - ¢y acaso seré eso lo que diga en realidad nuestra - fama pos-
tuma? Entretanto - pues hay tiempo hasta entonces - a lo que menos nos inclinariamos nosotros
sin duda es a adornarnos con tales brillos y guirnaldas morales de palabras: todo nuestro trabajo
realizado hasta ahora nos quita las ganas cabalmente de ese gusto y de su alegre exuberancia.
Palabras hermosas, resplandecientes, tintineantes, solemnes son: honestidad, amor a la verdad,
amor a la sabiduria, inmolacién por el conocimiento, heroismo del hombre veraz, - hay en ellas
algo que hace hincharse a nuestro orgullo. Pero nosotros los eremitas y marmotas, nosotros
hace ya mucho tiempo que nos hemos persuadido, en el secreto de una conciencia de eremita,
de que también ese digno adorno de palabras forma parte de los viejos y mentidos adornos, ca-
chivaches y purpurinas de la inconsciente vanidad humana, y de que también bajo ese color y
esa capa de pintura halagadores tenemos que reconocer de nuevo el terrible texto basico homo
natura [el hombre naturaleza]. Retraducir, en efecto, el hombre a la naturaleza; aduefarse de las
numerosas, vanidosas e ilusas interpretaciones y significaciones secundarias que han sido gara-
bateadas y pintadas hasta ahora sobre aquel eterno texto basico homo natura; hacer que en lo
sucesivo el hombre se enfrente al hombre de igual manera que hoy, endurecido en la disciplina
de la ciencia, se enfrenta ya a la otra naturaleza con impertérritos ojos de Edipo y con tapados
oidos de Ulises, sordo a las atrayentes melodias de todos los viejos cazapdjaros metafisicos que
durante demasiado tiempo le han estado soplando con su flauta: «jTU eres mas! iTu eres supe-
rior! jTU eres de otra procedencial» - quiza sea ésta una tarea rara y loca, pero es una tarea -
iquién lo negaria! ¢Por qué hemos elegido nosotros esa tarea loca? O hecha la pregunta de otro
modo: «¢Por qué, en absoluto, el conocimiento?» - Todo el mundo nos preguntara por esto. Y
nosotros, apremiados de ese modo, nosotros, que ya cien veces nos hemos preguntado a noso-
tros mismos precisamente eso, no hemos encontrado ni encontramos respuesta mejor que...
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El aprender nos transforma, hace lo que hace todo alimento, el cual no se limita tampoco a
«mantener»-: como sabe el fisiblogo. Pero en el fondo de nosotros, totalmente «alla abajo», hay
en verdad algo rebelde a todo aleccionamiento, una roca granitica de fatum [hado] espiritual, de
decision y respuesta predeterminadas a preguntas predeterminadas y elegidas. En todo proble-
ma radical habla un inmodificable «esto soy yo»; acerca del varén y de la mujer, por ejemplo, un
pensador no puede aprender nada nuevo, sino sélo aprender hasta el final, - sélo descubrir hasta
el final lo que acerca de esto «esté fijo». Muy pronto encontramos ciertas soluciones de proble-
mas que constituyen cabalmente para nosotros una fe sélida; quiza las llamemos en lo sucesivo
nuestras «convicciones». Mas tarde - vemos en ellas Unicamente huellas que nos conducen al
conocimiento de nosotros mismos, indicadores que nos sefialan el problema que nosotros so-
mos, - 0 mas exactamente, la gran estupidez que nosotros somos, nuestro fatum [hado] espiri-
tual, aquel algo rebelde a todo aleccionamiento que esta totalmente «alla abajo». - Teniendo en
cuenta estas abundantes delicadezas que acabo de tener conmigo mismo, acaso me estara per-
mitido enunciar algunas verdades acerca de la «mujer en si»: suponiendo que se sepa de ante-
mano, a partir de ahora, hasta qué punto son cabalmente nada mas que - mis verdades. —
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La mujer quiere llegar a ser independiente: y para ello comienza ilustrando a los varones acerca
de la «mujer en si» - éste es uno de los peores progresos del afeamiento general de Europa.
iPues qué habran de sacar a luz esas burdas tentativas del cientificismo y autodesnudamiento
femeninos! Son muchos los motivos de pudor que la mujer tiene; son muchas las cosas pedan-
tes, superficiales, doctrinarias, mezquinamente presuntuosas, mezquinamente desenfrenadas e
inmodestas que en la mujer hay escondidas - jbasta estudiar su trato con los nifios! -, cosas que,
en el fondo, por lo que mejor han estado reprimidas y domefiadas hasta ahora ha sido por el
miedo al vardn. jAy si alguna vez a lo «eternamente aburrido que hay en la mujer» - jtiene abun-



dancia de ello! - le es licito atreverse a manifestarse!, jsi ella comienza a olvidar radicalmente y
por principio su inteligencia y su arte, la inteligencia y el arte de la gracia, del jugar, del disipar las
preocupaciones, de volver ligeras las cosas y tomarselas a la ligera, su sutil destreza para los
deseos agradables! Ya ahora se alzan voces femeninas que, jpor San Aristéfanes!, hacen tem-
blar, se nos amenaza con decirnos con claridad médica qué es lo que la mujer quiere ante todo y
sobre todo del varén. ¢No es de pésimo gusto que la mujer se disponga asi a volverse cientifica?
Hasta ahora, por fortuna, el explicar las cosas era asunto de varones, don de varones - con ello
éstos permanecian «por debajo de si mismos»; y, en Ultima instancia, con respecto a todo lo que
las mujeres escriban sobre «la mujer» es licito reservarse una gran desconfianza acerca de si la
mujer quiere propiamente aclaracién sobre si misma - y puede quererla... Si con esto una mujer
no busca un nuevo adorno para si - yo pienso, en efecto, que el adornarse forma parte de lo
eternamente femenino -, bien, entonces lo que quiere es despertar miedo de ella: - con esto
quiza quiera dominio. Pero no quiere la verdad: jqué le importa la verdad a la mujer! Desde el
comienzo, nada resulta mas extrafio, repugnante, hostil en la mujer que la verdad, - su gran arte
es la mentira, su maxima preocupacion son la apariencia y la belleza. Confesémoslo nosotros los
varones: nosotros honramos y amamos en la mujer cabalmente ese arte y ese instinto: nosotros,
a quienes las cosas nos resultan mas dificiles y que con gusto nos juntamos, para nuestro alivio,
con seres bajo cuyas manos, miradas y delicadas tonterias parécennos casi una tonteria nuestra
seriedad, nuestra gravedad y profundidad. - Finalmente yo planteo esta pregunta: ¢alguna vez
una mujer ha concedido profundidad a una cabeza de mujer, justicia a un corazén de mujer? ¢Y
no es verdad que, a grandes rasgos, «la mujer» ha sido hasta ahora lo mas desestimado por la
mujer - y no, en modo alguno, por nosotros? - Nosotros los varones deseamos que la mujer no
continle desacreditdndose mediante la ilustracion: asi como fue preocupaci(’)nzg solicitud del
varon por la mujer el hecho de que la Iglesia decretase: mulier taceat in ecclesia! ! [icalle la mu-
jer en la iglesia!] Fue en provecho de la mujer por lo que Napoledn dio a entender a la demasia-
do locuaz Madame de Staél: mulier taceat in politicis! [jcalle la mujer en los asuntos politicos!] -
y YO pienso que es un auténtico amigo de la mujer el que hoy les grite alas mujeres: mulier taceat
de muliere! [jcalle la mujer acerca de la mujer!]
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Delata una corrupcion de los instintos - aun prescindiendo de que delata un mal gusto - el que
una mujer invoque cabalmente a Madame Roland o a Madame de Staél o a Monsieur George
Sand, como si con esto se demostrase algo a favor de la «mujer en si». Las mencionadas son,
entre nosotros los varones, las tres mujeres ridiculas en si - jnada mas! -y, cabalmente, los mejo-
res e involuntarios contra-argumentos en contra de la emancipacion y en contra de la soberania
femenina.
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La estupidez en la cocina; la mujer como cocinera; jel horroroso descuido con que se prepara el
alimento de la familia y del duefio de la casa! La mujer no comprende qué significa la comida: jy
quiere ser cocinera! iSi la mujer fuese una criatura pensante habria tenido que encontrar desde
hace milenios, en efecto, como cocinera, los mas grandes hechos fisioldgicos, y asimismo habria
tenido que apoderarse de la medicina! Las malas cocineras - la completa falta de razén en la
cocina, eso es lo que mas ha retardado, lo que mas ha perjudicado el desarrollo del ser humano:
hoy mismo las cosas estan Unicamente un poco mejor.. Un discurso para alumnas de los cursos
superiores.

235

Hay giros y ocurrencias del espiritu, hay sentencias, un pequefio pufiado de palabras, en que
una cultura entera, una sociedad entera quedan cristalizadas de repente. De ellos forma parte
aquella frase incidental de Madame de Lambert a su hijo: mon ami, ne vous permettez jamais
que defolies qui vous feront grand plaisir [amigo mio, no os permitais nunca mas que locuras que
os produzcan un gran placer]: - dicho sea de paso, la frase mas maternal y mas inteligente que
se ha dirigido nunca a un hijo.



236

Lo que Dante y Goethe creyeron de la mujer - el primero, al cantar ella guardaba suso, ed io in
lej [ella miraba hacia arriba, y yo hacia ella], el segundo, al traducir lo anterior por «lo eterno fe-
menino nos arrastra hacia arriba» -: yo no dudo de que toda mujer un poco noble se opondra a
esa creencia, pues ella cree cabalmente eso de lo eterno masculino...
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Siete refranillos sobre las mujeres
iCémo vuela el aburrimiento mas prolongado cuando un varén se arrastra hacia nosotras!

La vejez, jay!, y la ciencia dan fuerza incluso a la virtud débil. El traje negro y el mutismo visten
de inteligencia a cualquier mujer.

¢A quién estoy agradecida en mi felicidad? jA Dios! - y a mi costurera.
Joven: caverna florida. Vieja: de ella sale un dragon.

Nombre noble, pierna bonita y, ademas, un varon: joh si éste fuera mio!
Discurso corto, sentido largo - jhielo resbaladizo para la burral

Las mujeres han sido tratadas hasta ahora por los varones como pajaros que, desde una altura
cualquiera, han caido desorientados hasta ellos: como algo mas fino, mas fragil, mas salvaje,
mas prodigioso, mas dulce, mas lleno de alma, - como algo que hay que encerrar para que no se
escape volando.
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No acertar en el problema basico «varén y mujer», negar que ahi se dan el antagonismo mas
abismal y la necesidad de una tensién eternamente hostil, sofiar aqui tal vez con derechos igua-
les, educacion igual, exigencias y obligaciones iguales: esto constituye un signo tipico de super-
ficialidad, y a un pensador que en este peligroso lugar haya demostrado ser superficial - jsuperfi-
cial de instinto! - es licito considerarlo sospechoso, mas todavia, traicionado, descubierto: pro-
bablemente sera demasiado «corto» para todas las cuestiones basicas de la vida, también de la
vida futura, y no podra descender a ninguna profundidad. Por el contrario, un varén que tenga
profundidad, tanto en su espiritu como en sus apetitos, que tenga también aquella profundidad
de la benevolencia que es capaz de rigor y dureza, y que es facil de confundir con éstos, no
puede pensar nunca sobre la mujer mas que de manera oriental: tiene que concebir a la mujer
como posesion, como propiedad encerrable bajo llave, como algo predestinado a servir y que
alcanza su perfeccién en la servidumbre, - tiene que apoyarse aqui en la inmensa razén de Asia,
en la superioridad de instintos de Asia: como lo hicieron antiguamente los griegos, los mejores
herederos y discipulos de Asia, quienes, como es sabido, desde Homero hasta los tiempos de
Pericles, conforme iba aumentando su cultura y extendiéndose su fuerza, se fueron haciendo
también, paso a paso, mas rigurosos con la mujer, en suma, mas orientales. Qué necesario, qué
l6gico, qué humanamente deseable fue esto: jreflexionemos sobre ello en nuestro interior!
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El sexo débil en ninguna otra época ha sido tratado por los varones con tanta estima como en la
nuestra - esto forma parte de la tendencia y del gusto basico democraticos, lo mismo que la
irrespetuosidad para con la vejez -: ¢,qué de extrafio tiene el que muy pronto se vuelva a abusar
de esa estima? Se quiere mas, se aprende a exigir, se acaba considerando que aquel tributo de



estima es casi ofensivo, se preferiria la rivalidad por los derechos, incluso propiamente la lucha:
en suma, la mujer pierde pudor. Afladamos enseguida que pierde también gusto. Desaprende a
temer al varén: pero la mujer que «desaprende el temor» abandona sus instintos mas femeninos.
Que la mujer se vuelve osada cuando ya no se quiere ni se cultiva aquello que en el varén infun-
de temor o, digamos de manera mas precisa, el varon existente en el varon, eso es bastante ob-
vio, también bastante comprensible; lo que resulta mas dificil de comprender es que cabalmente
con eso - la mujer degenera. Esto es lo que hoy ocurre: jno nos engafiemos sobre ello! En todos
los lugares en que el espiritu industrial obtiene la victoria sobre el espiritu militar y aristocratico la
mujer aspira ahora a la independencia econdmica y juridica de un dependiente de comercio: «la
mujer como dependiente de comercio» se halla a la puerta de la moderna sociedad que esta
formandose. En la medida en que de ese modo se posesiona de nuevos derechos e intenta con-
vertirse en «sefior» e inscribe el «progreso» de la mujer en sus banderas y banderitas, en esa
misma medida acontece, con terrible claridad, lo contrario: la mujer retrocede. Desde la Revolu-
cion francesa el influjo de la mujer ha disminuido en Europa en la medida en que ha crecido en
derechos y exigencias; y la «emancipacion de la mujer», en la medida en que es pedida y pro-
movida por las propias mujeres (y no sélo por cretinos masculinos), resulta ser de ese modo un
sintoma notabilisimo de la debilitacién y el embotamiento crecientes de los mas femeninos de
todos los instintos. Hay estupidez en ese movimiento, una estupidez casi masculina, de la cual
una mujer bien constituida - que es siempre una mujer inteligente - tendria que avergonzarse de
raiz. Perder el olfato para percibir cual es el terreno en que con mas seguridad se obtiene la vic-
toria; desatender la ejercitacion en nuestro auténtico arte de las armas; dejarse ir ante el vardn,
tal vez incluso «hasta el libro», en lugar de observar, como antes, una disciplina y una sutil y as-
tuta humildad; trabajar, con virtuoso atrevimiento, contra la fe del varon en un ideal radicalmente
distinto encubierto en la mujer, en lo eterna y necesariamente femenino; disuadir al varén, de
manera expresa y locuaz, de que la mujer tiene que ser mantenida, cuidada, protegida, tratada
con indulgencia, cual un animal doméstico bastante delicado, extrafiamente salvaje y, a menudo,
agradable; el torpe e indignado rebuscar todo lo que de esclavo y servil ha tenido y aun tiene la
posicion de la mujer en el orden social vigente hasta el momento (como si la esclavitud fuese un
contraargumento y no, mas bien, una condicién de toda cultura superior, de toda elevacion de la
cultura): - ¢ qué significa todo eso mas que una disgregacion de los instintos femeninos, una des-
feminizacion? Desde luego, hay bastantes amigos idiotas de la mujer y bastantes pervertidores
idiotas de la mujer entre los asnos doctos de sexo masculino que aconsejan a la mujer desfemi-
nizarse de ese modo e imitar todas las estupideces de que en Europa esta enfermo el «varén»,
la «masculinidad» europea, - ellos quisieran rebajar a la mujer hasta la «cultura general», incluso
hasta a leer periddicos e intervenir en la politica. Aca y alla se quiere hacer de las mujeres libre-
pensadores Yy literatos: como si una mujer sin piedad no fuera para un hombre profundo y ateo
algo completamente repugnante o ridiculo -; casi en todas partes se echa a perder los nervios de
las mujeres con la mas enfermiza y peligrosa de todas las especies de musica (nuestra muasica
alemana mas reciente) y se las vuelve cada dia mas histéricas y mas incapaces de atender a su
primera y Ultima profesion, la de dar a luz hijos vigorosos. Se las quiere «cultivar» aun mas vy,
segun se dice, se quiere, mediante la cultura, hacer fuerte al «sexo débil»: como si la historia no
ensefiase del modo mas insistente posible que el «cultivo» del ser humano y el debilitamiento -
es decir, el debilitamiento, la disgregacion, el enfermar de la fuerza de la voluntad, han marchado
siempre juntos, y que las mujeres mas poderosas e influyentes del mundo (dltimamente, la ma-
dre de Napoledn) han debido su poder y su preponderancia sobre los varones precisamente a su
fuerza de voluntad - jy no a los maestros de escuela! -. Lo que en la mujer infunde respeto y, con
bastante frecuencia, temor es su naturaleza, la cual es «mas natural» que la del varén, su elasti-
cidad genuina y astuta, como de animal de presa, su garra de tigre bajo el guante, su ingenuidad
en el egoismo, su ineducabilidad y su interno salvajismo, el caracter inaprensible, amplio, erra-
bundo de sus apetitos y virtudes... Lo que, pese a todo el miedo, hace tener compasién de ese
peligroso y bello gato que es la «mujer» es el hecho de que aparezca mas doliente, mas vulne-
rable, mas necesitada de amor y mas condenada al desengafio que ningun otro animal. Miedo y
compasion: con estos sentimientos se ha enfrentado hasta ahora el varén a la mujer, siempre
con un pie ya en la tragedia, la cual desgarra en la medida en que embelesa -. ;COmo? (Y es-
tar4 acabando esto ahora? (Y se trabaja para desencantar a la mujer? ¢Aparece lentamente en
el horizonte la aburridificacion de la mujer? jOh Europa! jEuropa! jEs conocido el animal con
cuernos 138 que mas atractivo ha sido siempre para ti, del cual te viene siempre el peligro! Tu
vieja fdbula podria volver a convertirse en «historia», - jla estupidez podria volver a aduefiarse
de ti y a arrebatarte! Y bajo ella no se esconderia un dios, jno!, jsino Unicamente una «idea»,
una «idea modernax»!...



Seccién octava
Pueblos y patrias
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He vuelto a oir por vez primera - la obertura de Richard Wagner para Los maestros cantores: es
éste un arte suntuoso, sobrecargado, grave y tardio, el cual tiene el orgullo de presuponer que,
para comprenderlo, contindan estando vivos dos siglos de musica: - jhonra a los alemanes el
gue semejante orgullo no se haya equivocado en el calculo! jQué savias y fuerzas, qué estacio-
nes y climas estan aqui mezclados! Unas veces nos parece anticuado, otras, extranjero, aspero
y superjoven, es tan caprichoso como pomposamente tradicional, no raras veces es picaro v,
con mas frecuencia todavia, rudo y grosero, - tiene fuego y coraje y, a la vez, la reblandecida y
amarillenta piel de los frutos que han madurado demasiado tarde. Corre ancho y lleno: y de re-
pente surge un instante de vacilacion inexplicable, como un vacio que se abre entre causa y
efecto, una opresién que nos hace sofiar, casi una pesadilla -, pero ya vuelve a fluir, ancha y ex-
tensa, la vieja corriente de bienestar, de un bienestar sumamente complejo, de una felicidad vieja
y nueva, en cuya cuenta se incluye, y mucho, la felicidad que el artista siente en si mismo, de la
cual no quiere él hacer un secreto, su asombrada y feliz consciencia de la maestria de los me-
dios empleados aqui por él, medios artisticos nuevos, recién adquiridos y no probados antes,
como parece darnos a entender. Vistas las cosas en conjunto, no hay aqui belleza, ni sur, ni la
meridional y fina luminosidad del cielo, ni gracia, ni baile, ni apenas voluntad de logica; incluso
hay cierta torpeza, que ademas es subrayada, como si el artista quisiera decirnos: «ella forma
parte de mi intencién»; un aderezo pesado, una cosa voluntariamente barbara y solemne, un
centelleo de preciosidades y recamados doctos y venerables; una cosa alemana en el mejor y en
el peor sentido de la palabra, una cosa compleja, informe e inagotable a la manera alemana; una
cierta potencialidad y sobreplenitud alemanas del alma, que no tienen miedo de esconderse bajo
los refinamientos de la decadencia, - que acaso sea alli donde mas a gusto se encuentren; un
exacto y auténtico signo caracteristico del alma alemana, que es a la vez joven y senil, extraor-
dinariamente madura y extraordinariamente rica todavia de futuro. Esta especie de musica es la
gue mejor expresa lo que yo pienso de los alemanes: son de anteayer y de pasado mafiana, -
aun no tienen hoy.
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Nosotros «los buenos europeos»: también nosotros tenemos horas en las que nos permitimos
una patrioteria decidida, un batacazo y recaida en viejos amores y estrecheces - acabo de dar
una prueba de ello -, horas de hervores nacionales, de ahogos patriéticos y de todos los demas
anticuados desbordamientos sentimentales. Espiritus mas tardos que nosotros tardaran acaso
amplios espacios de tiempo en desembarazarse de eso que en nosotros se limita a unas horas y
en unas horas concluye, unos tardaran medio afio, otros, media vida, segun la rapidez y fuerza
de su digestion y de su «metabolismo». Si, yo podria imaginarme razas torpes, vacilantes, que
incluso en nuestra presurosa Europa necesitarian medio siglo para superar tales atavicos ata-
gues de patrioteria y de apegamiento al terrufio y para volver a retornar a la razén, quiero decir,
al «buen europeismo». Y mientras estoy divagando sobre esa posibilidad me acontece que asis-
to como testigo de oido a una conversacion entre dos viejos «patriotas», - evidentemente ambos
oian mal y por ello hablaban tanto mas alto. «Ese entiende y sabe de filosofia tanto como un la-
brador o un estudiante afiliado a una corporacién -decia uno-: todavia es inocente. jMas qué im-
porta eso hoy! Estamos en la época de las masas: éstas se prosternan ante todo lo masivo. Y
es0 ocurre también in politicis [en los asuntos politicos]. Un estadista que a las masas les levante
una nueva torre de Babel, un monstruo cualquiera de Imperio y poder, ése es ‘grande' para ellas:
- qué importa que nosotros los que somos mas previsores y mas reservados continuemos sin
abandonar por el momento la vieja fe, segun la cual Gnicamente el pensamiento grande es el que
da grandeza a una accion o a una causa. Suponiendo que un estadista pusiese a su pueblo en
condiciones de tener que hacer en lo sucesivo “gran politica’, para la cual hallase aquél mal do-
tado y preparado por naturaleza: de modo que, por amor a una nueva y problematica mediocri-
dad, se viese obligado a sacrificar sus virtudes viejas y seguras, - suponiendo que un estadista



condenase a su pueblo a'hacer politica' sin més, siendo asi que hasta ahora ese mismo pueblo
tuvo algo mejor que hacer y que pensar, y que en el fondo de su alma no se ha liberado de una
previsora nausea frente a la inquietud, vaciedad y ruidosa pendenciosidad de los pueblos que
propiamente hacen politica: - suponiendo que ese estadista aguijonease las adormecidas pasio-
nes y apetitos de su pueblo, le reprochase su anterior timidez y su anterior gusto en permanecer
al margen, le culpase de su extranjerismo y de su secreta infinitud, desvalorase sus mas decidi-
das inclinaciones, diese la vuelta a su conciencia, hiciese estrecho su espiritu, “nacionaF su gus-
to, - jcomo!, Les que un estadista que hiciera todo eso, y al que su pueblo tendria que expiar por
todo el futuro, en el caso de que tenga futuro, es que semejante estadista seria grande?» «jln-
dudablemente! - le respondié con vehemencia el otro viejo patriota -: jde lo contrario, no habria
sido capaz de hacer lo que ha hecho! jQuizas haya sido una locura querer algo asi! jMas tal vez
todo lo grande no haya sido en sus comienzos mas que una locura!» - «jAbuso de las palabras! -
replicé a gritos su interlocutor: - jfuerte! jfuerte!, jfuerte y loco! jNo grande!» - Los viejos se hab-
ian evidentemente acalorado cuando de ese modo se gritaban ala cara sus «verdades»; pero yo,
en mi felicidad y mi mas-alla, consideraba cuan pronto dominaria al fuerte otro mas fuerte; y
también, que existe una compensacion para la superficializacion espiritual de un pueblo, a saber,
la que se realiza mediante la profundizacién de otro. —
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Bien se denomine «civilizacién» o «humanizacion» o «progreso» a aquello en lo que ahora se
busca el rasgo que distingue a los europeos; o bien se lo denomine sencillamente, sin alabar ni
censurar, con una férmula politica, el movimiento democratico de Europa: detrds de todas las
fachadas morales y politicas a que con tales formulas se hace referencia esta realizandose un
ingente proceso fisioldgico, que fluye cada vez mas, - el proceso de un asemejamiento de los
europeos, su creciente desvinculacién de las condiciones en que se generan razas ligadas a un
clima y a un estamento, su progresiva independencia de todo milieu [medio] determinado, que a
lo largo de siglos se inscribiria seguramente en el alma y en el cuerpo con exigencias idénticas, -
es decir, la lenta aparicion en el horizonte de una especie esencialmente supranacional y ndma-
da de ser humano, la cual, hablando fisiol6gicamente, posee como tipico rasgo distintivo suyo un
maximo de arte y de fuerza de adaptaciéon. Este proceso del europeo que esta deviniendo, pro-
ceso que puede ser retardado en su tempo [ritmo] por grandes recaidas, pero que tal vez justo
por ello gane y crezca en vehemencia y profundidad - de él forma parte el todavia furioso Sturm
and Drang [borrasca e impetu] del «sentimiento nacional», y asimismo el anarquismo que acaba
de aparecer en el horizonte -: ese proceso esta abocado probablemente a resultados con los
cuales acaso sea con los que menos cuenten sus ingenuos promotores y panegiristas, los apos-
toles de las «ideas modernas». Las mismas condiciones nuevas bajo las cuales surgiran,
hablando en términos generales, una nivelacién y una mediocrizaciéon del hombre - un hombre
animal de rebafio util, laborioso, utilizable y diestro en muchas cosas-, son idéneas en grado su-
mo para dar origen a hombres-excepcion de una cualidad peligrosisima y muy atrayente. En
efecto, mientras que aquella fuerza de adaptacion que ensaya minuciosamente condiciones
siempre cambiantes y que comienza un nuevo trabajo con cada generacion, casi con cada dece-
nio, no hace posible en modo alguno la potencialidad del tipo: mientras que la impresién global
producida por tales europeos futuros sera probablemente la de trabajadores aptos para muchas
tareas, charlatanes, pobres de voluntad y extraordinariamente adaptables, que necesitan del se-
fior, del que manda, como del pan de cada dia; mientras que la democratizacién de Europa esta
abocada, por lo tanto, a engendrar un tipo preparado para la esclavitud en el sentido mas sutil:
en el caso singular y excepcional el hombre fuerte tendra que resultar mas fuerte y mas rico que
acaso nunca hasta ahora, - gracias a la falta de prejuicios de su educacion, gracias a la ingente
multiplicidad de su ejercitacion, su arte y su mascara. He querido decir: la democratizacién de
Europa es a la vez un organismo involuntario para criar tiranos, - entendida esta palabra en to-
dos los sentidos, también en el mas espiritual.
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Con placer oigo decir que nuestro sol se desplaza con rapido movimiento hacia la constelacion
de Hércules: y yo espero que el hombre que vive en esta tierra actle igual que el sol. jY en van-
guardia nosotros, nosotros los buenos europeos! —
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Hubo un tiempo en que la gente estaba habituada a otorgar a los alemanes la distincion de lla-
marlos «profundos»: ahora, cuando el tipo de mayor éxito del nuevo germanismo esta ansioso
de honores completamente distintos y en todo lo que tiene profundidad echa de menos tal vez el
«arrojo», casi resulta tempestiva y patriotica la duda de si en otro tiempo la gente no se engafa-
ba con aquella alabanza: en suma, de si la profundidad alemana no era en el fondo algo distinto
y peor - y algo de que, gracias a Dios, se esta en trance de desprenderse con éxito. Hagamos,
pues, el intento de modificar nuestras ideas sobre la profundidad alemana: para esto no se nece-
sita mas que una pequefia viviseccién del alma alemana. - El alma alemana es, ante todo, com-
pleja, tiene origenes dispares, se compone mas bien de elementos yuxtapuestos y superpuestos,
en lugar de estar realmente estructurada: esto depende de su procedencia. Un aleman que qui-
siera atreverse a afirmar: «dos almas habitan, jay!, en mi pecho», faltaria gravemente a la ver-
dad o, mejor dicho, quedaria muchas almas por detras de la verdad. Por ser un pueblo en que ha
habido la mas gigantesca mezcolanza y rozamiento de razas, tal vez incluso con una preponde-
rancia del elemento pre-ario, por ser un «pueblo del medio» en todos los sentidos, los alemanes
son mas inasibles, mas amplios, mas contradictorios, mas desconocidos, mas incalculables, méas
sorprendentes, incluso mas terribles que lo son otros pueblos para si mismos: - escapan a la
definicién y ya por eso son la desesperacion de los franceses. A los alemanes los caracteriza el
hecho de que entre ellos la pregunta «¢qué es aleman?» 14- no se extingue nunca. Kotzebue
conocia ciertamente bastante bien a sus alemanes: «Nos han reconocido», decianle éstos, jubi-
losos, - pero también Sand creia conocerlos. Jean Paul sabia lo que hacia cuando protesto fu-
riosamente contra las mentirosas pero patriéticas adulaciones y exageraciones de Fichte, - mas
es probable que Goethe pensase sobre los alemanes de modo distinto que Jean Paul, a pesar
de que dio la razén a éste en lo referente a Fichte. ¢ Qué ha pensado Goethe propiamente sobre
los alemanes? - Sobre muchas de las cosas que lo rodeaban él nunca hablé claro, y durante to-
da su vida fue experto en callar sutilmente: - probablemente tenia buenas razones para hacerlo.
Es cierto que no fueron las «guerras de liberacién» 148 las que le hicieron alzar los ojos con ma-
yor alegria, asi como tampoco lo fue la Revolucion francesa, - el acontecimiento que le hizo
cambiar de pensamiento sobre su Fausto e incluso sobre el entero problema «hombre» fue la
aparicion de Napoleén. Hay frases de Goethe en las cuales enjuicia con una impaciente dureza,
como desde un pais extranjero, aquello que los alemanes cuentan entre sus motivos de orgullo:
el famoso Gemiuth [talante] aleméan lo define una vez como «indulgencia para con las debilidades
ajenas y propias». ¢No tiene razén al decir esto? - a los alemanes los caracteriza el hecho de
gue raras veces se carece totalmente de razén al hablar sobre ellos. El alma alemana tiene de-
ntro de si galerias y pasillos, hay en ella cavernas, escondrijos, calabozos; su desorden tiene
mucho del atractivo de lo misterioso; el aleman es experto en los caminos tortuosos que condu-
cen al caos. Y como toda cosa ama su simbolo, asi el aleman ama las nubes y todo lo que es
poco claro, lo que se halla en devenir, lo crepuscular, lo himedo y velado: lo incierto, lo no confi-
gurado, lo que se desplaza, lo que crece, cualquiera que sea su indole, eso él lo siente como
«profundo». El aleman mismo no es, sino que deviene, «se desarrolla». El «desarrollo» es, por
eso, el auténtico hallazgo y acierto aleman en el gran imperio de las formulas filoséficas 1so: - un
concepto soberano que, en alianza con la cerveza alemana y con la muasica alemana, trabaja en
germanizar a Europa entera. Los extranjeros se detienen, asombrados y atraidos, ante los enig-
mas que les plantea la naturaleza contradictoria que hay en el fondo del alma alemana (natura-
leza contradictoria que Hegel redujo a sistema y Richard Wagner, Ultimamente, todavia a musi-
ca). «Bonachones y pérfidos» - esa yuxtaposicion, absurda con respecto a cualquier otro pueblo,
se justifica por desgracia con demasiada frecuencia en Alemania: jbasta con vivir un poco de
tiempo entre suabos! La torpeza del docto aleman, su insulsez social se compadecen horrosa-
mente bien con una volatineria intima y con una desenvuelta audacia, de las cuales todos los
dioses han aprendido ya a tener miedo. Si se quiere el «alma alemana» mostrada ad oculos [an-
te la vista] basta con mirar en el interior del gusto aleman, de las artes y costumbres alemanas:
iqué rastica indiferencia frente al gusto! jComo se hallan juntos alli lo mas noble y lo mas vulgar!
iQué desordenada y rica es toda esa economia psiquica! El aleman lleva a rastras su alma, lleva
a rastras todas las vivencias que tiene. Digiere mal sus acontecimientos, no se «desembaraza»
nunca de ellos; la profundidad alemana es a menudo tan sélo una mala y retardada «digestion».
Y asi como todos los enfermos crénicos, todos los dispépticos, tienen inclinacion a la comodidad,
asi el aleman ama la «franqueza» y la «probidad»: jqué comodo es ser franco y probo! - Acaso



hoy el disfraz mas peligroso y méas afortunado en que el aleman es experto consista en ese
caracter familiar, complaciente, de cartas boca arriba, que tiene la honestidad alemana: ése es
su auténtico arte mefistofélico, jcon él puede «llegar todavia lejos»! El aleman se deja ir y con-
templa eso con sus fieles, azules, vacios ojos alemanes - jy enseguida el extranjero lo confunde
con su camisa de dormir! - He querido decir: sea lo que sea la «profundidad alemana», - ¢acaso
Nno nos permitimos, muy entre nosotros, reirnos de ella? - hacemos bien en continuar honrando
su apariencia y su buen nombre y en no cambiar a un precio demasiado barato nuestra vieja re-
putacion de pueblo de la profundidad por el «arrojo» prusiano y por el ingenio y la arena de
Berlin. Para un pueblo es cosa inteligente hacerse pasar por profundo, inhabil, bonachén, hones-
to, no-inteligente: esto podria incluso - jser profundo! En ultima instancia: debemos honrar nues-
tro propio nombre - no en vano nos llamamos das «tiusche» Volk, el pueblo engafoso...
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Los «viejos y buenos tiempos» han acabado, con Mozart entonaron su Ultima cancion: - jqué
felices somos nosotros por el hecho de que su rococé nos continde hablando, por el hecho de
gue a su «buena sociedad», a su delicado entusiasmo y a su gusto infantil por lo chinesco y flori-
do, a su cortesia del corazén, a su anhelo de cosas graciosas, enamoradas, bailarinas, bien-
aventuradas hasta el llanto, a su fe en el sur les continde siendo licito apelar a un cierto residuo
existente en nosotros! jAy, alguna vez esto habra pasado! - jmas quién dudaria de que antes
habra desaparecido la capacidad de entender y saborear a Beethoven! - el cual no fue, en efec-
to, mas que el acorde final de una transicion estilistica y de una ruptura de estilo, y no, como Mo-
zart, el acorde final de un gran gusto europeo que habia durado siglos. Beethoven es el acon-
tecimiento intermedio entre un alma vieja y reblandecida, que constantemente se resquebraja, y
un alma futura y superjoven que esta llegando constantemente; sobre su musica se extiende esa
crepuscular luz propia del eterno perder y del eterno y errabundo abrigar esperanzas, - la misma
luz en que Europa estaba bafiada cuando, con Rousseau, habia sofiado, cuando bailé alrededor
del arbol de la libertad de la Revolucién vy, por fin, casi adoré a Napoleén. Mas con qué rapidez
se desvanece ahora precisamente ese sentimiento, qué dificil resulta hoy saber algo de ese sen-
timiento, - jqué extrafia suena a nuestros oidos la lengua de aquellos Rousseau, Schiller, She-
lley, Byron, en los cuales, juntos, encontrd su camino hacia la palabra el mismo destino de Euro-
pa que en Beethoven habia sabido cantar! - La musica alemana que vino después forma parte
del romanticismo, es decir, de un movimiento que, en un calculo histérico, es todavia mas corto,
todavia mas fugaz, todavia mas superficial que aquel gran entreacto, que aquella transicién de
Europa que se extiende desde Rousseau hasta Napoledn y hasta la aparicion de la democracia
en el horizonte. Weber: jqué son para nosotros hoy Der Freischitz [El cazador furtivo] y Oberén!
iO Hans Heiling y El vampiro, de Marschner! jE incluso el Tannhauser, de Wagner! Es ésta una
musica que ha ido dejando de sonar, si bien todavia no esta olvidada. Toda esta musica del ro-
manticismo, ademas, no era suficientemente aristocratica, no era suficientemente musica como
para lograr imponerse también en otros lugares distintos, ademas de en el teatro y ante la multi-
tud; era de antemano musica de segundo rango, que entre musicos verdaderos es tenida poco
en cuenta. Cosa distinta ocurrié con Félix Mendelssohn, ese maestro alciénico que, por tener un
alma mas ligera, mas pura, mas afortunada, fue rapidamente honrado y asimismo rapidamente
olvidado: como el bello intermedio de la musica alemana. En lo que se refiere a Robert Schu-
mann, que tomaba todo en serio y a quien desde el principio se lo tomdé también en serio - es el
ultimo que ha fundado una escuela -: ¢no se considera hoy entre nosotros como una felicidad,
como un respiro de alivio, como una liberacion el hecho de que precisamente ese romanticismo
schumanniano esté superado? Schumann, refugiado en la «Suiza sajona»- de su alma, hecho a
medias a la manera de Werther y a medias a la manera de Jean Paul, jciertamente, no a la de
Beethoven!, jciertamente, no a la de Byron! - su musica sobre el Manfredo es un desacierto y un
malentendido que llegan hasta la injusticia -, Schumann, con su gusto, que en el fondo era un
gusto pequefio (es decir, una tendencia peligrosa, doblemente peligrosa entre alemanes, hacia el
tranquilo lirismo y la borrachera del sentimiento), un hombre que constantemente se hace a un
lado, que se encoge y se retrae timidamente, un noble alfefiique que se regodeaba en una felici-
dad y un dolor meramente anénimos, una especie de muchacha y de poli me tangere [no me to-
ques] desde el comienzo: este Schumann no fue ya en muasica mas que un acontecimiento
aleman, y no un acontecimiento europeo, como lo fue Beethoven, como lo habia sido, en medida
aun mas amplia, Mozart, - con él la musica alemana corrid su maximo peligro de perder la voz
para expresar el alma de Europa y de rebajarse a ser mera patrioteria. —
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- jQué tortura son los libros escritos en aleman para el hombre que dispone de un tercer oido!
iCon qué repugnancia se detiene ese hombre junto a ese pantano, que lentamente va dandose
la vuelta, de acordes carentes de armonia, de ritmos sin baile, que entre alemanes se llama un
«libro»! jY nada digamos del aleman que lee libros! ijDe qué manera tan perezosa, tan a regafia-
dientes, tan mala lee! Qué pocos alemanes saben y se exigen a si mismos saber que en toda
buena frase se esconde arte, - jarte que quiere ser adivinado en la medida en que la frase quiere
ser entendida! Un malentendido acerca de su tempo [ritmo], por ejemplo: jy la frase misma es
malentendida! No permitirse tener dudas acerca de cudles son las silabas decisivas para el rit-
mo, sentir como algo querido y como un atractivo la ruptura de la simetria demasiado rigurosa,
prestar oidos finos y pacientes a todo staccato [despegado], a todo rubato [ritmo libre], adivinar el
sentido que hay en la sucesién de las vocales y diptongos y el modo tan delicado y vario como
pueden adoptar un color y cambiar de color en su sucesion: ¢ quién, entre los alemanes lectores
de libros, esta bien dispuesto a reconocer tales deberes y exigencias y a prestar atencion a tanto
arte e intencién encerrados en el lenguaje? La gente no tiene, en Ultima instancia, precisamente
«oidos para esto»: por lo cual no se oyen las antitesis mas enérgicas del estilo y se derrocha inu-
tiimente, como ante sordos, la maestria artistica mas sutil. - Estos fueron mis pensamientos
cuando noté de qué modo tan torpe y obtuso confundia la gente a dos maestros en el arte de la
prosa, uno al que las palabras le gotean lentas y frias, como desde el techo de una hiumeda ca-
verna - él cuenta con su sonido y su eco sofocados - y otro que maneja su lengua como una es-
pada flexible y que desde el brazo hasta los dedos del pie siente la peligrosa felicidad de la hoja
vibrante, extraordinariamente afilada, que quiere morder, silbar, cortar. -
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Que el estilo aleman tiene que ver muy poco con la armonia y con los oidos muéstralo el hecho
de que justo nuestros buenos musicos escriben mal. El aleman no lee en voz alta, no lee para
los oidos, sino simplemente con los ojos: al leer ha encerrado sus oidos en el cajon. El hombre
antiguo, cuando leia - esto ocurria bastante raramente - lo que hacia era recitarse algo a si mis-
mo, y desde luego en voz alta; la gente se admiraba cuando alguien leia en voz baja, pregun-
tandose a escondidas por las razones de ello. En voz alta: esto quiere decir, con todas las hin-
chazones, inflexiones, cambios de tono y variaciones de tempo [ritmo] en que se complacia el
mundo publico de la Antigiiedad. Entonces las leyes del estilo escrito eran adn las mismas que
las del estilo hablado; y las leyes de éste dependian, en parte, del asombroso desarrollo, de las
refinadas necesidades de los oidos y de la laringe y, en parte, de la fuerza, duracion y potencia
de los pulmones antiguos. Tal como lo entendian los antiguos, un periodo es en primer término
un todo fisioldgico, en la medida en que esta contenido en una sola respiracion. Periodos tales
como los que aparecen en Demoéstenes, en Cicerdn, que se hinchan dos veces y otras dos ve-
ces se deshinchan, y todo ello dentro de una sola respiracién: ésos son goces para hombres an-
tiguos, los cuales sabian, por su propia instruccién escolar, apreciar la virtud que hay en ello, lo
raro y dificil que es declamar tal periodo: - jnosotros no tenemos propiamente ningin derecho al
gran periodo, nosotros los modernos, nosotros los hombres de aliento corto en todos los senti-
dos! Aquellos antiguos, en efecto, eran todos ellos diletantes de la oratoria, y en consecuencia
expertos, y en consecuencia criticos, - de este modo empujaban a sus oradores a llegar hasta el
extremo; de igual manera que en el siglo pasado, cuando todos los italianos e italianas eran ex-
pertos en cantar, el virtuosismo del canto (y con esto también el arte de la melodia) llegé entre
ellos a la cumbre. Pero en Alemania (hasta la época mas reciente, en que una especie de elo-
cuencia de tribunos agita sus jovenes alas con bastante timidez y torpeza) no ha habido propia-
mente mas que un Unico género de oratoria publica y mas o menos conforme a las reglas del
arte: la que se hacia desde el pulpito. Solo el predicador sabia en Alemania cual es el peso de
una silaba, cual el de una palabra, hasta qué punto una frase golpea, salta, se precipita, corre,
fluye, él era el Unico que en los oidos tenia conciencia, con bastante frecuencia una conciencia
malvada: pues no faltan motivos para pensar que precisamente el aleman alcanza habilidad en
la oratoria raras veces, casi siempre demasiado tarde. La obra maestra de la prosa alemana es
por ello, obviamente, la obra maestra de su maximo predicador: la Biblia ha sido hasta ahora el
mejor libro aleman. Comparado con la Biblia de Lutero, casi todo lo demas es sélo «literatura» -



cosa ésta que no es en Alemania donde ha crecido, y que por ello tampoco ha arraigado ni arrai-
ga en los corazones alemanes: como lo ha hecho la Biblia.
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Hay dos especies de genio: uno que ante todo fecunda y quiere fecundar a otros, y otro al que le
gusta dejarse fecundar y dar a luz Iso_ Y, de igual modo, hay entre los pueblos geniales unos a
los que les ha correspondido el problema femenino del embarazo y la secreta tarea de plasmar,
de madurar, de consumar - los griegos, por ejemplo, fueron un pueblo de esa especie, asimismo
los franceses -; y otros que tienen que fecundar y que se convierten en la causa de nuevos o6rde-
nes de vida, - como los judios, los romanos, ¢y, hecha la pregunta con toda modestia, los ale-
manes? - pueblos atormentados y embelesados por fiebres desconocidas, pueblos irresisti-
blemente arrastrados fuera de si mismos, enamorados y avidos de razas extrafias (de razas que
se «dejen fecundar» -) y, en esto, ansiosos de dominio, como todo lo que se sabe lleno de fuer-
zas fecundantes, y, en consecuencia, «por la gracia de Dios». Estas dos especies de genio
bascanse como el varén y la mujer; pero también se malentienden uno al otro, - como el varén y
la mujer.
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Cada pueblo tiene su tartuferia propia, y la denomina sus virtudes. - Lo mejor que uno es, eso él
no lo conoce, - no puede conocerlo.
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¢, Qué debe Europa a los judios? - Muchas cosas, buenas y malas, y ante todo una que es a la
vez de las mejores y de las peores: el gran estilo en la moral, la terribilidad y la majestad de exi-
gencias infinitas, de significados infinitos, todo el romanticismo y sublimidad de las problematicas
morales - y, en consecuencia, justo la parte mas atractiva, mas capciosa y mas selecta de aque-
llos juegos de colores y de aquellas seducciones que nos incitan a vivir, en cuyo resplandor final
brilla - tal vez esta dejando de brillar - hoy el cielo de nuestra cultura europea, su cielo de atarde-
cer. Nosotros los artistas entre los espectadores y fildsofos sentimos por ello frente a los judios -
gratitud.
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Es preciso resignarse a que sobre el espiritu de un pueblo que padece, que quiere padecer de la
fiebre nerviosa nacional y de la ambicion politica - pasen multiples nubes y perturbaciones o,
dicho brevemente, pequefios ataques de estupidizamiento: por ejemplo, entre los alemanes de
hoy, unas veces la estupidez antifrancesa, otras la antijudia, otras la antipolaca, otras la cristia-
noromantica, otras la wagneriana, otras la teutonica, otras la prusiana (contémplese a esos po-
bres historiadores, a esos Sybel y Treitzschke y sus cabezas reciamente vendadas -), y como
quieran llamarse todas esas pequefias obnubilaciones del espiritu y la conciencia alemanes.
Perdéneseme el que tampoco yo, durante una breve y osada estancia en terrenos muy infecta-
dos, haya permanecido completamente inmune a la enfermedad, y el que a mi, como a todo el
mundo, hayan empezado ya a ocurrirseme pensamientos sobre cosas que en nada me atafien:
primera sefal de la infeccion politica. Por ejemplo, sobre los judios: éigaseme. - Todavia no me
he encontrado con ningln aleman que haya sentido simpatia por los judios; y por muy in-
condicional que sea la repulsa del auténtico antisemitismo por parte de todos los hombres previ-
sores y politicos, tampoco esa prevision y esa politica se dirigen, sin embargo, contra el género
mismo del sentimiento, sino sélo contra su peligrosa inmoderacion, en especial contra la expre-
sion insulsa y deshonrosa de ese inmoderado sentimiento, - sobre esto no es licito engafiarse.
Que Alemania tiene judios en abundancia suficiente, que el estbmago aleman, la sangre alema-
na tienen dificultad (y seguiran teniendo dificultad durante largo tiempo) aun sélo para digerir y
asimilar ese quantum [cantidad] de «judio» - de igual manera que lo han digerido y asimilado el
italiano, el francés, el inglés, merced a una digestion mas robusta -: eso es lo que dice y expresa



claramente un instinto general al cual hay que prestar oidos, de acuerdo con el cual hay que ac-
tuar. «jNo dejar entrar nuevos judios! jY, ante todo, cerrar las puertas por el Este (también por el
Imperio del Este)!», eso es lo que ordena el instinto de un pueblo cuya naturaleza es todavia
débil e indeterminada, de modo que con facilidad se la podria hacer desaparecer, con facilidad
podria ser borrada por una raza mas fuerte. Pero los judios son, sin ninguna duda, la raza mas
fuerte, mas tenaz y mas pura que vive ahora en Europa; son diestros en triunfar aun en las peo-
res condiciones (mejor incluso que en condiciones favorables), merced a ciertas virtudes que hoy
a la gente le gusta tildar de vicios, - gracias sobre todo a una fe decidida, la cual no necesita
avergonzarse frente a las «ideas modernas»; los judios se modifican siempre, cuando se modifi-
can, de la misma manera que el Imperio ruso hace sus conquistas, - como un Imperio que tiene
tiempo y que no es de ayer -: es decir, de acuerdo con la maxima «jlo mas lentamente posible!»
Un pensador que tenga sobre su conciencia el futuro de Europa contara, en todos los proyectos
gue trace en su interior sobre ese futuro, con los judios y asimismo con los rusos, considerando-
los como los factores por lo pronto mas seguros y mas probables en el gran juego y en la gran
lucha de las fuerzas. Lo que hoy en Europa se denomina «nacién», y que en realidad es méas
una res facta [cosa hecha] que nata [cosa nacida] (incluso se asemeja a veces, hasta confundir-
se con ella, a una res ficta et picta [cosa fingida y pintada] -), es en todo caso algo que esta en
devenir, una cosa joven, facil de desplazar, no es todavia una raza y mucho menos es algo aere
perennius 163 [mas perenne que el bronce], como lo es la raza judia: jesas naciones deberian,
pues, evitar con mucho cuidado toda concurrencia y toda hostilidad nacidas de un calentamiento
de la cabeza! Que los judios, si quisieran - o si se los coaccionase a ello, como parecen querer
los antisemitas -, podrian tener ya ahora la preponderancia e incluso, hablando de modo comple-
tamente literal, el dominio de Europa, eso es una cosa segura; y también lo es que no trabajan ni
hacen planes en ese sentido. Antes bien, por el momento lo que quieren y desean, incluso con
cierta insistencia, es ser absorbidos y succionados en Europa, por Europa, anhelan estar fijos
por fin en algun sitio, ser permitidos, respetados, y dar una meta a la vida némada, al «judio
eterno» -; y se deberia tener muy en cuenta y complacer esa tendencia y ese impulso (los cuales
acaso manifiesten una atenuacion de los instintos judios): para lo cual tal vez fuera util y oportu-
no desterrar a todos los voceadores antisemitas del pais. Se deberia acoger a los judios con to-
da cautela, haciendo una seleccion; mas o menos, como actlia la nobleza inglesa. Resulta mani-
fiesto que quienes podrian entrar en relaciones con ellos sin el menor escripulo son los tipos
mas fuertes y mas firmemente troquelados ya de la nueva germanidad, por ejemplo el oficial no-
ble de la Marca: tendria multiple interés ver si no se podria hacer un injerto, un cruce entre el arte
heredado de mandar y obedecer - en ambas cosas resulta hoy clasico el mencionado pais - y el
genio del dinero y de la paciencia (y sobre todo, algo de espiritu y de espiritualidad, que tanto
faltan en el mencionado lugar -). Sin embargo, lo que aqui procede es interrumpir mi jovial ale-
maneria y mi solemne discurso: pues estoy llegando ya a lo que para mi es serio, al «problema
europeo» tal como yo lo entiendo, a la seleccion de un nueva casta que gobierne a Europa. —
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Esos ingleses - no son una raza filoséfica: Bacon significa un atentado contra el espiritu filosofico
en cuanto tal, Hobbes, Hume y Locke, un envilecimiento y devaluacion del concepto «filosofico»
por mas de un siglo. Contra Hume se levant6 y alz6é Kant; de Locke le fue licito a Schelling decir:
je meprise Locke [yo desprecio a Locke]; en la lucha contra la cretinizacién anglo-mecanicista del
mundo estuvieron acordes Hegel y Schopenhauer (con Goethe), esos dos hostiles genios her-
manos en filosofia, que tendian hacia los polos opuestos del espiritu aleman y que por ello se
hacian injusticia como so6lo se la hacen cabalmente los hermanos. - Qué es lo que falta y qué es
lo que ha faltado siempre en Inglaterra sabialo bastante bien aquel semi-comediante y retor,
aquella insulsa cabeza revuelta que era Carlyle, el cual trataba de ocultar bajo muecas apasio-
nadas lo que él sabia de si mismo: a saber, qué era lo que le faltaba a Carlyle - auténtica poten-
cia en la espiritualidad, auténtica profundidad en la mirada espiritual, en suma, filosofia. - A esa
no-filoséfica raza caracterizala el hecho de atenerse rigurosamente al cristianismo: necesita la
disciplina «moralizadora» y humanizadora del cristianismo. El inglés, que es mas sombrio, mas
sensual, mas fuerte de voluntad y mas brutal que el aleman - es justo por ello, por ser el mas
vulgar de los dos, mas piadoso también que el aleman: tiene mas necesidad cabalmente del cris-
tianismo. Para olfatos mas sutiles ese cristianismo inglés desprende incluso un efluvio genuina-
mente inglés de spleen [desgana] y de desenfreno alcohdlico, contra los cuales se lo usa, por
buenas razones, como medicina, - es decir, se usa un veneno mas fino contra otro mas grosero:



un envenenamiento mas fino representa ya de hecho, entre pueblos torpes, un progreso, un pa-
so hacia la espiritualizacién. La torpeza y la rastica seriedad de los ingleses encuentran su dis-
fraz mas soportable, o dicho con mas exactitud: su interpretacion y reinterpretacion mas soporta-
bles en la mimica cristiana y en el orar y cantar salmos; y para ese rebafio de borrachos y disolu-
tos que aprende a gruilir moralmente, en otro tiempo bajo la violencia del metodismo, y de nue-
Vo, recientemente, en forma de «Ejército de Salvacidén», una convulsion de penitencia puede ser
en verdad la realizacion relativamente mas alta de «humanidad» a la que se lo puede elevar:
admitir esto es licito y justo. Pero lo que resulta ofensivo incluso en el inglés mas humano es su
falta de musica, o, hablando con metafora (y sin metafora -): el inglés no tiene ritmo ni baile en
los movimientos de su alma y de su cuerpo y ni siquiera tiene el deseo de ritmo y baile, de «mu-
sica». Oigasele hablar; véase caminar a las inglesas mas bellas - no existen en ningin pais de la
tierra palomas y cisnes mas bellos, - en fin: j6igaselas cantar! Pero estoy exigiendo demasiado...
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Hay verdades tales que son las cabezas mediocres las que mejor las conocen, ya que son las
mas conformes a ellas, hay verdades tales que so6lo poseen atractivos y fuerzas de seduccién
para espiritus mediocres: - a esta tesis, tal vez desagradable, vémonos empujados precisamente
ahora, desde que el espiritu de unos ingleses estimables pero mediocres - doy los nombres de
Darwin, John Stuart Mill y Herbert Spencer - comienza a adquirir preponderancia en la region
media del gusto europeo. De hecho, ¢ quién pondria en duda la utilidad de que dominen tempo-
ralmente tales espiritus? Seria un error considerar que cabalmente los espiritus de elevado linaje
y de vuelo separado son especialmente habiles para detectar muchos pequefios hechos vulga-
res, para coleccionarlos y reducirlos a férmulas: - antes bien, en cuanto son excepciones, de an-
temano carecen de una actitud favorable para con las «reglas». En Ultima instancia, tienen algo
mas que hacer que soélo conocer - a saber, jser algo nuevo, significar algo nuevo, representar
valores nuevos! El abismo entre tener conocimientos y tener capacidad de obrar quiza sea mas
grande, también mas inquietante de lo que se piensa: el hombre capaz de realizar algo en gran
estilo, el creador, tendra que ser posiblemente un ignorante, - mientras que, por otro lado, para
hacer descubrimientos cientificos del género de los de Darwin no constituyen una mala disposi-
cion indudablemente una cierta estrechez, una cierta avidez y una cierta solicitud diligente, en
suma, un caracter inglés. - No se olvide, en fin, que los ingleses han causado ya una vez, con su
bajo nivel medio, una depresién global del espiritu europeo: lo que se llama «las ideas moder-
nas» o «las ideas del siglo dieciocho» o también «las ideas francesas» - es decir, aquello contra
lo que el espiritu aleman se levanté con profunda nausea -, eso era de origen inglés, de ello no
cabe duda. Los franceses fueron tan solo los monos y comediantes de esas ideas, también sus
mejores soldados, asimismo, por desgracia, sus primeras y mas completas victimas: pues a cau-
sa de la condenada anglomania de las «ideas modernas» el ame franfaise [alma francesa] ha
acabado volviéndose tan flaca y macilenta que hoy nos acordamos, casi sin creerlo, de sus si-
glos XVI y XVII, de su profunda y apasionada fuerza, de su inventiva aristocracia. Pero es preci-
so retener con los dientes esta tesis de equidad histérica y defenderla contra el instante y la apa-
riencia visible: la noblesse [nobleza] europea - del sentimiento, del gusto, de la costumbre, en
suma, entendida esa palabra en todo sentido elevado - es obra e invencién de Francia, la vulga-
ridad europea, el plebeyismé de las ideas modernas - de Inglaterra
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También ahora contintdia siendo Francia la sede de la cultura mas espiritual y refinada de Europa
y la alta escuela del gusto: pero hay que saber encontrar esa «Francia del gusto». Quien forma
parte de ella se mantiene bien oculto: - sin duda constituyen un nimero pequefio los hombres en
los que esa Francia se encarna y vive, y son, ademas, hombres que no estan asentados sobre
piernas muy robustas, hombres en parte fatalistas, de cefio sombrio, enfermos, y en parte ener-
vados vy artificiosos, que tienen la ambicién de ocultarse. Algo es comin a todos ellos: cierran
sus oidos a la furibunda estupidez y a la ruidosa locuacidad del bourgeois [burgués] demaocratico.
De hecho lo que hoy se agita en el primer plano es una Francia que se ha vuelto estlpida y gro-
sera, - recientemente ha celebrado, en el entierro de Victor Hugo, una verdadera orgia de falta
de gusto y, a la vez, de admiracion de si misma. También otra cosa les es comuln a esos hom-
bres: una buena voluntad de oponerse a la germanizacién espiritual - jy una incapacidad todavia
mejor de lograrlo! En esta Francia del espiritu, que es también una Francia del pesimismo, tal



vez haya llegado ahora Schopenhauer a estar mas en su casa, en su patria, que lo estuvo nunca
en Alemania; para no hablar de Heinrich Heine, el cual hace ya mucho tiempo que ha pasado a
formar parte de la carne y la sangre de los mas sutiles y exigentes liricos de Paris, o de Hegel,
gue hoy, en la figura de Taine - es decir, del primer historiador vivo -, ejerce un influjo casi tirani-
co. En lo que se refiere a Richard Wagner: cuanto mas aprenda la musica francesa a configurar-
se de acuerdo con las verdaderas necesidades del ame moderne [alma moderna], tanto mas
«wagnerizaré», eso es licito predecirlo, - jya ahora esta haciéndolo bastante! Tres son, sin em-
bargo, las cosas que los franceses pueden hoy mostrar con orgullo como herencia y patrimonio
suyos y como indeleble sefal de una vieja superioridad de cultura sobre Europa, a pesar de toda
la voluntaria o involuntaria germanizacién y aplebeyamiento del gusto: en primer lugar, la capaci-
dad de sentir pasiones artisticas, de entregarse a la «forma», capacidad para designar la cual se
ha inventado, junto a otras mil, la frase I'art pour 1'art [el arte por el arte] : - esto es algo que no
ha faltado en Francia desde hace tres siglos y que ha posibilitado una y otra vez, gracias al res-
peto al «nimero pequefio», una especie de muasica de camara de la literatura, que en vano se
busca en el resto de Europa -. Lo segundo sobre lo que los franceses pueden fundar una supe-
rioridad sobre Europa es su antigua y compleja cultura moralista, la cual hace que, hablando en
general, incluso en pequefios romanciers [novelistas] de periédicos y en ocasionales boulevar-
diers de Paris [escritores de boulevard de Paris] se encuentren una excitabilidad y una curiosi-
dad psicologicas de que en Alemania, por ejemplo, no se tiene la menor idea (jy mucho menos la
cosa!). Faltales a los alemanes para ello un par de siglos de caracter moralista, que, como
hemos dicho, Francia no se ha ahorrado; quien llame por ello «<ingenuos» a los alemanes cambia
un defecto suyo en una alabanza. (Como antitesis de la inexperiencia y la inocencia alemanas in
voluptate psychologica [en la voluptuosidad psicological, las cuales estan emparentadas, y no de
lejos, con el aburrimiento de la vida social alemana, - y como expresién logradisima de una cu-
riosidad y un talento inventivo auténticamente franceses para este reino de estremecimientos
delicados, podemos considerar a Henri Beyle, ese notable hombre anticipador y precursor, que,
con un tempo [ritmo] napolednico, atraveso ala carrera su Europa, muchos siglos de alma euro-
pea, como un rastreador y descubridor de esa alma: - dos generaciones han sido precisas para
darle alcance en cierto modo, para adivinar tardiamente algunos de los enigmas que lo ator-
mentaban y embelesaban a él, a ese prodigioso epiclreo y hombre-interrogacion, que ha sido el
ultimo psicélogo grande de Francia -.) Hay todavia un tercer titulo de superioridad: en la esencia
de los franceses se da una sintesis, lograda a medias, entre el norte y el sur, la cual les permite
comprender muchas cosas y les ordena hacer otras que un inglés no comprendera jamas; su
temperamento, que periédicamente se vuelve hacia el sur y se aleja de él, en el cual la sangre
provenzal y ligur rebosa de cuando en cuando, presérvalos del horrible claroscuro del norte y de
los espectros conceptuales y la anemia debidos a la falta de sol, - nuestra enfermedad alemana
del gusto, contra cuyo exceso se ha recetado por el momento, con gran decisién, sangre y hie-
rro, quiero decir: la «gran politica» (de acuerdo con una terapéutica peligrosa, que a mi me en-
sefia a aguardar y a aguardar, pero, hasta ahora, todavia no a tener esperanzas -). También
ahora contindia habiendo en Francia un comprender anticipado y un adelantarse hacia aquellos
hombres mas raros, y raras veces satisfechos, que son demasiado abarcadores como para en-
contrar su satisfaccion en una patrioteria cualquiera y que saben amar en el norte el sur, en el
sur el norte, - hacia los mediterraneos natos, hacia los «buenos europeos». - Para ellos ha escri-
to su musica Bizet, ese Ultimo genio que ha visto una belleza y una seduccién nuevas, - que ha
descubierto un fragmento de sur de la musica.
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Frente a la musica alemana considero que se imponen algunas cautelas. Suponiendo que al-
guien ame el sur igual que yo lo amo, como una gran escuela de curacion en las cosas mas es-
pirituales y en las mas sensuales, como una plenitud solar y una transfiguracién solar inconteni-
bles, desplegadas sobre una existencia que es duefia de si misma, que cree en si misma: bien,
ése aprendera a ponerse un poco en guardia frente a la musica alemana, pues ésta, en la medi-
da en que vuelve a echar a perder su gusto, vuelve a echar a perder también su salud. Ese
hombre meridional, meridional no por ascendencia, sino por fe, tiene que sofiar, en el caso de
que suefie con el futuro de la musica, también con que la musica se redima del norte, y tiene que
sentir en sus oidos el preludio de una musica mas honda, mas poderosa, acaso mas malvada y
misteriosa, de una musica sobrealemana que no se desvanezca, que no se vuelva amarillenta y
palida ante el espectaculo del mar azul y voluptuoso y de la claridad mediterranea del cielo, co-



mo le ocurre a toda la musica alemana, sentir en sus oidos el preludio de una musica sobreeuro-
pea que se afirme incluso frente a las grises puestas de sol del desierto, cuya alma esté empa-
rentada con la palmera y sepa vagar y sentirse como en su casa entre los grandes, hermosos,
solitarios animales de presa... Yo podria imaginarme una musica cuyo mas raro encanto consis-
tiria en que no supiese yo nada del bien y del mal y sobre la cual tal vez sélo aca y alla se desli-
zasen una cierta nostalgia de navegante, algunas sombras doradas y algunas blandas debilida-
des: un arte que, desde una gran lejania, viese como corren a refugiarse en él los colores de un
mundo moral que esta hundiéndose en su ocaso y que se ha vuelto casi incomprensible, y que
fuese lo bastante hospitalario y profundo como para recibir a esos fugitivos rezagados. —
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Gracias al morboso extrafiamiento que la insania de las nacionalidades ha introducido y continGia
introduciendo entre los pueblos de Europa, gracias asimismo a los politicos de mirada corta y de
mano rapida que hoy estan arriba con la ayuda de esa insania y que no atisban en absoluto has-
ta qué punto la politica disgregacionista que practican no puede ser necesariamente mas que
una politica de entreacto, - gracias a todo eso y a otras muchas cosas, totalmente inexpresables
hoy, ahora son pasados por alto o reinterpretados de manera arbitraria y mendaz los indicios
mas inequivocos en los cuales se expresa que Europa quiere llegar a ser una. En todos los
hombres mas profundos y mas amplios de este siglo su verdadera orientacion global en el miste-
rioso trabajo de su alma tendia a preparar el camino a esta nueva sintesis y a anticipar a modo
de ensayo el europeo del futuro: sélo en sus aspectos superficiales o en horas de debilidad, por
ejemplo en la vejez, pertenecian a las «patrias», - no hacian otra cosa que descansar de si mis-
mos cuando se volvian «patriotas». Pienso en hombres como Napoleén, Goethe, Beethoven,
Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: no se me tome a mal el que también cuente entre ellos
a Richard Wagner, respecto del cual no es licito dejarse seducir por sus propios malentendidos, -
los genios de su especie tienen raras veces el derecho a entenderse a si mismos. Menos todav-
ia, desde luego, por el incivilizado ruido con que ahora la gente en Francia se opone y se defien-
de contra Richard Wagner: - sigue siendo un hecho, a pesar de todo, que el tardio romanticismo
francés de los afos cuarenta y Richard Wagner se hallan emparentados de manera muy estre-
cha e intima. Se hallan emparentados, radicalmente emparentados, en todas las alturas y pro-
fundidades de sus necesidades: es Europa, la Unica Europa, cuya alma, a través de su arte mul-
tiforme y tumultuoso, aspira a ir mas alla, mas arriba, y tiende - ¢ hacia donde?, ¢ hacia una nue-
va luz?, ¢hacia un nuevo sol? ¢Mas quién expresaria exactamente lo que todos esos maestros
de nuevos medios lingliisticos no supieron expresar con claridad? Lo que es cierto es que a ellos
los atormentaba un mismo Sturm und Drang’ [borrasca e impulso], que ellos buscaban del mis-
mo modo, jesos ultimos grandes buscadores! Todos ellos dominados por la literatura hasta en
sus 0jos y sus oidos - los primeros artistas dotados de una cultura literaria mundial -, la mayoria
de las veces, incluso, también escritores, poetas, intermediarios y amalgamadores de las artes y
de los sentidos (Wagner, en cuanto musico, es un pintor, en cuanto poeta, un musico, en cuanto
artista sin mas, un comediante); todos ellos fanaticos de la expresion «a cualquier precio» - des-
taco a Delacroix, el mas afin de todos a Wagner -, todos ellos grandes descubridores en el reino
de lo sublime, también de lo feo y horrible, y descubridores atin mas grandes en el producir efec-
to, en la puesta en escena, en el arte de los escaparates, todos ellos talentos que superaban en
mucho a su genio -, virtuosistas de pies a cabeza, dotados de inquietantes accesos a todo lo que
seduce, atrae, coacciona, subyuga, enemigos natos de la légica y de las lineas rectas, avidos de
lo extrafio, exotico, monstruoso, curvo, de lo que se contradice a si mismo; como hombres,
Tantalos de la voluntad, plebeyos llegados a la cumbre, que se sabian incapaces, en la vida y en
la creacién, de un tempo [ritmo] aristocratico, de un lento, - piénsese, por ejemplo, en Balzac -
trabajadores desenfrenados, casi destructores de si mismos mediante el trabajo; antinomistas y
rebeldes en las costumbres, ambiciosos e insaciables, carentes de equilibrio y de goce; todos
ellos, en fin, prosternados y arrodillados ante la cruz cristiana (y esto, con toda razon: pues
¢quién de ellos habria sido suficientemente profundo y originario para una filosofia del Anticris-
to?-), en conjunto una especie temerariamente audaz, espléndidamente violenta de hombres su-
periores, que volaba alto y arrastraba hacia la altura, especie que hubo de empezar por ensefiar
a su siglo - jy es el siglo de la masa! - el concepto de «hombre superior»... Que los amigos ale-
manes de Richard Wagner decidan por si mismos si en el arte wagneriano hay algo aleman de
verdad, o si no ocurre que lo que cabalmente distingue a ese arte es el provenir de fuentes e
impulsos supraalemanes: y en esto no se infravalore el hecho de que, para que se formase del



todo el tipo de Wagner, resultd indispensable justamente Paris, hacia el cual le mandé aspirar en
la época mas decisiva la profundidad de sus instintos, y que toda su manera de presentarse, de
hacer apostolado de si mismo, sélo pudo alcanzar su perfeccién a la vista del modelo de los so-
cialistas franceses. Tal vez se encontrard, en una comparacion mas sutil, para honra de la natu-
raleza alemana de Richard Wagner, que éste fue en todo mas fuerte, mas audaz, mas duro, su-
perior a cuanto podria serlo un francés del siglo XIX, - gracias a la circunstancia de que nosotros
los alemanes estamos mas préoximos a la barbarie que los franceses -; tal vez, incluso, resulte
inaccesible, inexperimentable, inimitable siempre, y no soélo hoy, a la raza latina entera, tan tard-
ia, lo mas notable que Richard Wagner ha creado: la figura de Sigfrido, aquel hombre muy libre,
el cual acaso sea de hecho demasiado libre, demasiado duro, demasiado jovial, demasiado sa-
no, demasiado anticatolico para el gusto de viejos y marchitos pueblos civilizados. Tal vez ese
Sigfrido antilatino haya sido incluso un pecado contra el romanticismo: ahora bien, ese pecado lo
ha expiado Wagner abundantemente, en los dias confusos de su vejez, cuando -anticipando un
gusto que entretanto se ha convertido en politica- comenzé, si no a recorrer, si al menos a predi-
car, con la vehemencia religiosa que le era peculiar, el camino hacia Roma. - A fin de que no se
me malentienda por estas Ultimas palabras, voy a recurrir a la ayuda de ciertos vigorosos versos
que revelaran también a oidos menos sutiles qué es lo que yo quiero, - lo que yo quiero contra el
«Ultimo Wagner» y la muasica de su Parsifal.

- ¢ Es esto aln aleman? -

¢De un corazén aleman ha salido este sofocante vocear?

¢ Y propio de un cuerpo aleman es este desencarnarse a si mismo?
¢ Es aleman este sacerdotal abrir las manos?

¢ Esta excitaciéon de los sentidos olorosa a incienso?

JY es aleman este chocar, caer, tambalearse,

este incierto bimbambolearse?

¢ Esas miradas de monja, ese repiqueteo de campanas del ave,
todo ese falsamente extasiado mirar al cielo y al supercielo?

- ¢ Es esto aln aleman? -

iReflexionad! Todavia estais a la puerta: -

Pues lo que ois es Roma, - jla fe de Roma sin palabras!

Seccién novena
¢, Qué es aristocratico?
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Toda elevacion del tipo «hombre» ha sido hasta ahora obra de una sociedad aristocratica - y asi
lo seguira siendo siempre: es ésa una sociedad que cree en una larga escala de jerarquia y de
diferencia de valor entre un hombre y otro hombre y que, en cierto sentido, necesita de la escla-
vitud. Sin ese pathos de la distancia que surge de la inveterada diferencia entre los estamentos,
de la permanente mirada a lo lejos y hacia abajo dirigida por la clase dominante sobre los subdi-
tos e instrumentos, y de su ejercitacion, asimismo permanente, en el obedecer y el mandar, en el
mantener a los otros subyugados y distanciados, no podria surgir tampoco en modo alguno
aquel otro pathos misterioso, aquel deseo de ampliar constantemente la distancia dentro del al-
ma misma, la elaboracién de estados siempre mas elevados, mas raros, mas lejanos, mas am-
plios, mas abarcadores, en una palabra, justamente la elevacion del tipo «hombre», la continua
«auto-superacién del hombre», para emplear en sentido sobremoral una férmula moral. Cierta-
mente: no es licito entregarse a embustes humanitarios en lo referente a la historia de la génesis
de una sociedad aristocratica (es decir, del presupuesto de aquella elevacion del tipo «hombre» -
): la verdad es dura. jDigamonos sin miramientos de qué modo ha comenzado hasta ahora en la
tierra toda cultura superior! Hombres dotados de una naturaleza todavia natural, barbaros en
todos los sentidos terribles de esta palabra, hombres de presa poseedores todavia de fuerzas de
voluntad y de apetitos de poder intactos, lanzaronse sobre razas mas débiles, mas civilizadas,
mas pacificas, tal vez dedicadas al comercio o al pastoreo, o sobre viejas culturas marchitas, en
las cuales cabalmente se extinguia la Ultima fuerza vital en brillantes fuegos artificiales de espiri-
tu y de corrupcion. La casta aristocratica ha sido siempre al comienzo la casta de los barbaros:
su preponderancia no residia ante todo en la fuerza fisica, sino en la fuerza psiquica - eran hom-
bres mas enteros (lo cual significa también, en todos los niveles, «bestias mas enteras» -).
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La corrupcién, como expresion del hecho de que dentro de los instintos amenaza la anarquia y
de que esta quebrantado el cimiento de los afectos, el cual se llama «vida»: la corrupcién es algo
radicalmente distinto segun sea la realidad vital en que se muestre. Cuando, por ejemplo, una
aristocracia como la de Francia al comienzo de la Revolucion arroja lejos de si sus privilegios
con una nausea sublime y se sacrifica a si misma a un desenfreno de su sentimiento moral, eso
es corrupcion: - propiamente fue tan solo el acto conclusivo de una corrupcion que duraba siglos,
en virtud de la cual aquella aristocracia habia abandonado paso a paso sus prerrogativas sefio-
riales y se habia rebajado hasta convertirse en una funcion de la realeza (Gltimamente, incluso,
en un adorno y vestido de gala de ésta). Lo esencial en una aristocracia buena y sana es, sin
embargo, que no se sienta a si misma como funcion (ya de la realeza, ya de la comunidad), sino
como sentido y como suprema justificacion de éstas, - que acepte, por lo tanto, con buena con-
ciencia el sacrificio de un sinnimero de hombres, los cuales, por causa de ella, tienen que ser
rebajados y disminuidos hasta convertirse en hombres incompletos, en esclavos, en instrumen-
tos. Su creencia fundamental tiene que ser cabalmente la de que a la sociedad no le es licito
existir para si misma, sino sélo como infraestructura y andamiaje, apoyandose sobre los cuales
sea capaz una especie selecta de seres de elevarse hacia su tarea superior y, en general, hacia
un ser superior: a semejanza de esas plantas trepadoras de Java, avidas de sol - se las llama
sipé matador -, las cuales estrechan con sus brazos una encina todo el tiempo necesario y todas
las veces necesarias hasta que, finalmente, muy por encima de ella, pero apoyadas en ella, pue-
den desplegar su corona a plena luz y exhibir su felicidad. —
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Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la explotacion: equiparar la voluntad de
uno a la voluntad del otro: en un cierto sentido grosero esto puede llegar a ser una buena cos-
tumbre entre los individuos, cuando estan dadas las condiciones para ello (a saber, la semejanza
efectiva entre sus cantidades de fuerza y entre sus criterios de valor, y su homogeneidad dentro
de un solo cuerpo). Mas tan pronto como se quisiera extender ese principio e incluso conside-
rarlo, en lo posible, como principio fundamental de la sociedad, tal principio se mostraria ense-
guida como lo que es: como voluntad de negacion de la vida, como principio de disolucién y de
decadencia. Aqui resulta necesario pensar a fondo y con radicalidad y defenderse contra toda
debilidad sentimental: la vida misma es esencialmente apropiacion, ofensa, avasallamiento de lo
gue es extrafio y mas débil, opresion, dureza, imposicion de formas propias, anexion y al menos,
en el caso mas suave, explotacion, - ¢mas para qué emplear siempre esas palabras precisamen-
te, a las cuales se les ha impreso desde antiguo una intencién calumniosa? También aquel cuer-
po dentro del cual, como hemos supuesto antes, tratanse los individuos como iguales - esto su-
cede en toda aristocracia sana - debe realizar, al enfrentarse a otros cuerpos, todo eso de lo cual
se abstienen entre si los individuos que estan dentro de él, en el caso de que sea un cuerpo vivo
y no un cuerpo moribundo: tendra que ser la encarnada voluntad de poder, querra crecer, exten-
derse, atraer a si, obtener preponderancia, - no partiendo de una moralidad o inmoralidad cual-
quiera, sino porque vive, y porque la vida es cabalmente voluntad de poder. En ningln otro pun-
to, sin embargo, se resiste mas que aqui a ser ensefiada la consciencia comdn de los europeos:
hoy se fantasea en todas partes, incluso bajo disfraces cientificos, con estados venideros de la
sociedad en los cuales desaparecera «el caracter explotador»: - a mis oidos esto suena como si
alguien prometiese inventar una vida que se abstuviese de todas las funciones orgéanicas. La
«explotacion» no forma parte de una sociedad corrompida o imperfecta y primitiva: forma parte
de la esencia de lo vivo, como funcién organica fundamental, es una consecuencia de la auténti-
ca voluntad de poder, la cual es cabalmente la voluntad propia de la vida. - Suponiendo que co-
mo teoria esto sea una innovacién, - como realidad es el hecho primordial de toda historia:
jseamos, pues, honestos con nosotros mismos hasta este punto! -
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En mi peregrinacion a través de las numerosas morales, mas delicadas y mas groseras, que
hasta ahora han dominado o contindlan dominando en la tierra, he encontrado ciertos rasgos que
se repiten juntos y que van asociados con regularidad: hasta que por fin se me han revelado dos
tipos basicos y se ha puesto de relieve una diferencia fundamental. Hay una moral de sefiores y
hay una moral de esclavos; - me apresuro a afiadir que en todas las culturas mas altas y mas
mezcladas aparecen también intentos de mediacion entre ambas morales, y que con mas fre-
cuencia todavia aparecen la confusiéon de esas morales y su reciproco malentendido, y hasta a
veces una ruda yuxtaposicién entre ellas - incluso en el mismo hombre, dentro de una sola alma.
Las diferenciaciones morales de los valores han surgido, o bien entre una especie dominante, la
cual adquirié consciencia, con un sentimiento de bienestar, de su diferencia frente a la especie
dominada - o bien entre los dominados, los esclavos y los subordinados de todo grado. En el
primer caso, cuando los dominadores son quienes definen el concepto de «bueno», son los es-
tados psiquicos elevados y orgullosos los que son sentidos como aquello que distingue y que
determina la jerarquia. EI hombre aristocratico separa de si a aquellos seres en los que se ex-
presa lo contrario de tales estados elevados y orgullosos: desprecia a esos seres. Obsérvese
enseguida que en esta primera especie de moral la antitesis «bueno» y «malo» es sinénima de
«aristocratico» y «despreciable»: -la antitesis «bueno» y «malvado» es de otra procedencia. Es
despreciado el cobarde, el miedoso, el mezquino, el que piensa en la estrecha utilidad; también
el desconfiado de mirada servil, el que se rebaja a si mismo, la especie canina de hombre que se
deja maltratar, el adulador que pordiosea, ante todo el mentiroso: - creencia fundamental de to-
dos los aristocratas es que el pueblo vulgar es mentiroso. «Nosotros los veraces» - éste es el
nombre que se daban a si mismos los nobles en la antigua Grecia. Es evidente que las califica-
ciones morales de los valores se aplicaron en todas partes primero a seres humanos y sélo de
manera derivada y tardia a acciones: por lo cual constituye un craso desacierto el que los histo-
riadores de la moral partan de preguntas como: «¢por qué ha sido alabada la accién compasi-
va?» La especie aristocratica de hombre se siente a si misma como determinadora de los valo-
res, no tiene necesidad de dejarse autorizar, su juicio es: «lo que me es perjudicial a mi, es per-
judicial en si», sabe que ella es la que otorga dignidad en absoluto a las cosas, ella es creadora
de valores. Todo lo que conoce que hay en ella misma lo honra: semejante moral es autoglorifi-
cacion. En primer plano se encuentran el sentimiento de la plenitud, del poder que quiere des-
bordarse, la felicidad de la tensién elevada, la consciencia de una riqueza que quisiera regalar y
repartir: - también el hombre aristocratico socorre al desgraciado, pero no, o casi no, por compa-
sion, sino mas bien por un impulso engendrado por el exceso de poder. El hombre aristocratico
honra en si mismo al poderoso, también al poderoso que tiene poder sobre él, que es diestro en
hablar y en callar, que se complace en ser riguroso y duro consigo mismo y siente veneracién
por todo lo riguroso y duro. « Wotan me ha puesto un corazén duro en el pecho», se dice en una
antigua saga escandinava: ésta es la poesia que brotaba, con todo derecho, del alma de un vi-
kingo orgulloso. Esa especie de hombre se siente orgullosa cabalmente de no estar hecha para
la compasién: por ello el héroe de la saga afiade, con tono de admonicion, «el que ya de joven
no tiene un corazén duro, no lo tendra nuncax. Los aristocratas y valientes que asi piensan estan
lo mas lejos que quepa imaginar de aquella moral que ve el indicio de lo moral cabalmente en la
compasion, o en el obrar por los demas, o en el désintéressement [desinterés]; la fe en si mismo,
el orgullo de si mismo, una radical hostilidad y una ironia frente al «desinterés» forman parte de
la moral aristocratica, exactamente del mismo modo que un ligero menosprecio y cautela frente a
los sentimientos de simpatia y el «corazén calido». - Los poderosos son los que entienden de
honrar, esto constituye su arte peculiar, su reino de la invencion. El profundo respeto por la vejez
y por la tradicién - el derecho entero se apoya en ese doble respeto -la fe y el prejuicio favorables
para con los antepasados y desfavorables para con los venideros son tipicos en la moral de los
poderosos; y cuando, a la inversa, los hombres de las «ideas modernas» creen de modo casi
instintivo en el «progreso» y en «el futuro» y tienen cada vez menos respeto a la vejez, esto dela-
ta ya suficientemente la procedencia no aristocréatica de esas «ideas». Pero lo que més hace que
al gusto actual le resulte extrafia y penosa una moral de dominadores es la tesis basica de ésta
de que solo frente a los iguales se tienen deberes; de que, frente a los seres de rango inferior,
frente a todo lo extrafio, es licito actuar como mejor parezca, o «como quiera el corazén», y, en
todo caso, «mas alla del bien y del mal» -: acaso aqui tengan su sitio la compasion y otras cosas
del mismo género. La capacidad y el deber de sentir un agradecimiento prolongado y una ven-
ganza prolongada - ambas cosas, solo entre iguales -, la sutileza en la represalia, el refinamiento
conceptual en la amistad, una cierta necesidad de tener enemigos (como canales de desagie,
por asi decirlo, para los afectos denominados envidia, belicosidad, altivez - en el fondo, para po-
der ser buen amigo): todos ésos son caracteres tipicos de la moral aristocratica, la cual, como ya



hemos insinuado, no es la moral de las «ideas modernas», por lo cual hoy resulta dificil sentirla 'y
también es dificil desenterrarla y descubrirla. - Las cosas ocurren de modo distinto en el segundo
tipo de moral, la moral de esclavos. Suponiendo que los atropellados, los oprimidos, los dolien-
tes, los serviles, los inseguros y cansados de si mismos moralicen: ¢,cudl sera el caracter comun
de sus valoraciones morales? Probablemente se expresara aqui una suspicacia pesimista frente
a la entera situacion del hombre, tal vez una condena del hombre, asi como de la situacion en
gue se encuentra. La mirada del esclavo no ve con buenos ojos las virtudes del poderoso: esa
mirada posee escepticismo y desconfianza, es sutil en su desconfianza frente a todo lo «bueno»
que alli es honrado -, quisiera convencerse de que la felicidad misma no es alli auténtica. A la
inversa, las propiedades que sirven para aliviar la existencia de quienes sufren son puestas de
relieve e inundadas de luz: es la compasion, la mano afable y socorredora, el corazén calido, la
paciencia, la diligencia, la humildad, la amabilidad lo que aqui se honra, pues estas propiedades
son aqui las mas utiles y casi los Unicos medios para soportar la presion de la existencia. La mo-
ral de esclavos es, en lo esencial, una moral de la utilidad. Aqui reside el hogar donde tuvo su
génesis aquella famosa antitesis «bueno» y «malvado»: - se considera que del mal forman parte
el poder y la peligrosidad, asi como una cierta terribilidad y una sutilidad y fortaleza que no per-
miten que aparezca el desprecio. Asi, pues, segun la moral de esclavos, el «malvado» inspira
temor; segln la moral de sefiores, es cabalmente el «bueno» el que inspira y quiere inspirar te-
mor, mientras que el hombre «malo» es sentido como despreciable. La antitesis llega a su cum-
bre cuando, de acuerdo con la consecuencia propia de la moral de esclavos, un soplo de me-
nosprecio acaba por adherirse también al «bueno» de esa moral - menosprecio que puede ser
ligero y benévolo -, porque, dentro del modo de pensar de los esclavos, el bueno tiene que ser
en todo caso el hombre no peligroso: el bueno es bonachén, facil de engafiar, acaso un poco
estupido, un bonhomme [un buen hombre]. En todos los lugares en que la moral de esclavos
consigue la preponderancia el idioma muestra una tendencia a aproximar entre si las palabras
«bueno» y «estlpido». - Una ultima diferencia fundamental: el anhelo de libertad, el instinto de la
felicidad y de las sutilezas del sentimiento de libertad forman parte de la moral y de la moralidad
de esclavos con la misma necesidad con que el arte y el entusiasmo en la veneracién, en la en-
trega, son el sintoma normal de un modo aristocratico de pensar y valorar. - Ya esto nos hace
entender por qué el amor como pasién - es nuestra especialidad europea - tiene que tener senci-
llamente una procedencia aristocratica: como es sabido, su invencion es obra de los poetas-
caballeros provenzales, de aquellos magnificos e ingeniosos hombres del «gai saber», a los cua-
les debe Europa tantas cosas y casi su propia existencia. -
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Entre las cosas que tal vez le resulten mas dificiles de comprender a un hombre aristocratico
esta la vanidad: se sentira tentado a negarla incluso alli donde otra especie de hombre cree asir-
la con ambas manos. El problema para el hombre aristocratico consiste en representarse unos
seres que buscan despertar acerca de si mismos una buena opinidon que ellos mismos no tienen
de si -y, por lo tanto, tampoco «merecen» -, y que posteriormente creen, sin embargo, en esa
buena opinién. Esto le parece al hombre aristocratico, por un lado, algo tan falto de gusto y de
respeto para consigo mismo, y, por otro, algo tan barrocamente irracional que le gustaria conce-
bir la vanidad como una excepcion, y en la mayoria de los casos en que se habla de ella, la pone
en duda. Dira, por ejemplo: «Yo puedo equivocarme sobre mi valor y, por otro lado, exigir, sin
embargo, que mi valor sea reconocido también por otros exactamente tal como yo lo establezco,
- pero eso no es vanidad (sino presuncion o, en los casos mas frecuentes, eso que se llama
“humildad' o también "modestia’)». O también: «Yo puedo alegrarme, por muchas razones, de la
buena opinién de los deméas sobre mi, acaso porque los honro y amo y me alegro de cada una
de sus alegrias, acaso también porque su buena opinién confirma y refuerza en mi la fe en mi
propia buena opinién, acaso porque la buena opinion de los otros, incluso en los casos en que yo
no la comparta, me es Util o promete serlo, - pero nada de esto es vanidad». De manera forzada,
especialmente con ayuda de la ciencia historica, es como el hombre aristocratico tiene que for-
marse la idea de que, desde tiempos inmemoriales, en todas las capas populares dependientes
de alguna manera el hombre vulgar era so6lo aquello que valia: - no estando habituado de ningan
modo a establecer valores por si mismo, el hombre vulgar ni siquiera a si mismo se atribuia un
valor distinto del que sus sefiores le atribuian (el auténtico derecho sefiorial es el de crear valo-
res). Sin duda habrd que considerar como consecuencia de un atavismo enorme el hecho de
que, todavia ahora, el hombre ordinario continlie aguardando siempre una opinién acerca de si,



y luego se someta instintivamente a ella: pero no tan sélo, en modo alguno, a una «buena» opi-
nién, sino también a una opinién mala e injusta (piénsese, por ejemplo, en la mayor parte de las
autoapreciaciones y autodepreciaciones que las mujeres crédulas aprenden de sus confesores, y
gue en general el cristiano crédulo aprende de su Iglesia). De hecho ahora, merced a la lenta
aparicién en el horizonte del orden democratico de las cosas (y de su causa, la mezcla de sangre
entre sefiores y esclavos), el impulso originariamente aristocratico y raro a atribuirse un valor a si
mismo desde si mismo y a «pensar bien» de si se vera alentado y se extendera cada vez mas:
pero ese impulso tiene en todo momento contra si una tendencia mas antigua, mas amplia,
arraigada mas basicamente, - y en el fenédmeno de la «vanidad» esa tendencia mas antigua pre-
domina sobre la mas reciente. El vanidoso se alegra de toda buena opinién que oye acerca de si
mismo (totalmente al margen de todos los puntos de vista de la utilidad de esa opinion, y pres-
cindiendo asimismo de que sea verdadera o falsa), de igual modo que sufre por toda opiniébn ma-
la: pues se somete a ambas, se siente sometido a ellas, merced a aquel antiquisimo instinto de
sumisién que en él se abre paso. - «El esclavo» que hay en la sangre del vanidoso, residuo de la
picardia del esclavo - jy cuanto «esclavo» perdura aun ahora, por ejemplo, en la mujer! -, ése es
el que intenta llevarnos engafiosamente a tener buenas opiniones sobre él; es asimismo el es-
clavo el que luego se prosterna enseguida ante esas opiniones, como si no las hubiera produci-
do. - Y, dicho una vez mas: la vanidad es un atavismo.
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Una especie surge, un tipo se fija y se hace fuerte en una larga lucha con condiciones desfavo-
rables esencialmente idénticas. A la inversa, sabemos por las experiencias de los ganaderos que
las especies a las que se les asigna una alimentacién sobreabundante y, en general, un exceso
de proteccion y de cuidado propenden en seguida, de manera muy intensa, a la variacion del tipo
y son abundantes en prodigios y monstruosidades (también en vicios monstruosos). Considérese
ahora una comunidad aristocratica, una antigua polis griega o Venecia por ejemplo, como una
institucién, ya voluntaria, ya involuntaria, destinada a la seleccion: hay alli hombres que conviven
juntos y que dependen de si mismos, los cuales quieren imponer su especie, la mayor parte de
las veces porque tienen que imponerla o de lo contrario corren un peligro horroroso de ser ex-
terminados. Faltan aqui aquellos cuidados, aquella sobreabundancia, aquella proteccién bajo los
cuales se encuentra favorecida la variacion; la especie tiene necesidad de si misma como espe-
cie, como algo que, justamente en virtud de su dureza, de su uniformidad, de su simplicidad de
forma, puede en absoluto imponerse y hacerse duradera, en la continua lucha con los vecinos o
con los oprimidos ya rebelados 0 que amenazan con rebelarse. La experiencia mas variada le
ensefia a esa especie cudles son las propiedades a las que ante todo debe ella el seguir exis-
tiendo, el continuar triunfando, pese a todos los dioses y hombres: a esas propiedades llamalas
virtudes, sélo ésas son las virtudes que ella cultiva. Hace esto con dureza, incluso quiere la du-
reza; toda moral aristocratica es intolerante, lo es en la educacion de la juventud, en la legisla-
cion sobre las mujeres, en las costumbres matrimoniales, en la relacion entre viejos y jovenes,
en las leyes penales (las cuales solo tienen en cuenta a los que degeneran): - coloca la intole-
rancia misma entre las virtudes, bajo el nombre de «justicia». Un tipo dotado de unos rasgos es-
casos, pero muy fuertes, una especie de hombres rigurosos, belicosos, inteligentemente calla-
dos, cerrados y reservados (y, en cuanto tales, dotados de un sentimiento sutilisimo para percibir
los encantos y nuances [matices] de la sociedad), queda asi fijada por encima del cambio de las
generaciones; la continua lucha con condiciones desfavorables siempre idénticas, como hemos
dicho, es la causa de que un tipo se fije y se endurezca. Pero finalmente surge alguna vez una
situacién afortunada, la inmensa tensién se relaja; acaso no haya ya enemigos entre los vecinos,
y los medios para vivir, incluso para gozar de la vida, se den con sobreabundancia. De un golpe
desgarranse el lazo y la coaccién de la antigua disciplina: ya no se la siente como necesaria,
como condicionante de la existencia - si quisiera seguir subsistiendo, sélo podria hacerlo como
una forma de lujo, como un gusto arcaizante. La variacion, bien como desviacion de la especie
(hacia algo superior, mas fino, mas raro), bien como degeneracion y monstruosidad, sale inme-
diatamente a escena con su plenitud y su magnificencia maximas, el individuo se atreve a ser
unico y a separarse del resto. En estos virajes de la historia muéstranse juntos y a menudo en-
marafiados y entremezclados un magnifico, multiforme, selvatico crecer y tender hacia lo alto,
una especie de tempo [ritmo] tropical en la emulacién del crecimiento, y, por otro lado, un inmen-
SO perecer y arruinarse, merced a los egoismos que se oponen salvajemente entre si y que, por
asi decirlo, estallan, egoismos que luchan unos con otros «por el sol y la luz» y no saben ya ex-



traer de la moral vigente hasta ese momento ni limite ni freno ni consideracién alguna. Fue esta
misma moral la que acumul6 de manera ingente la fuerza que ahora ha tensado el arco tan
amenazadoramente: - ahora esa moral ha vivido demasiado, se ha «anticuado». Se ha alcanza-
do el punto peligroso e inquietante en que una vida mas grande, mas compleja, mas amplia, vive
por encima de la antigua moral; ahora el «individuo» esta forzado a darse su propia legislacion,
sus propias artes y astucias de auto-conservacion, auto-elevacién, auto-redencién. Todos los
fines son nuevos, todos los medios son nuevos, no hay ya ninguna féormula comuin, el malenten-
dido y el menosprecio aparecen aliados entre si, la decadencia, la corrupcion y los mas altos
deseos aparecen horriblemente anudados, el genio de la raza desborda de todos los cuernos de
la abundancia de lo bueno y lo perverso, surge una funesta simultaneidad de primavera y otofio,
llena de nuevos atractivos y velos que son propios de la corrupcion reciente, ain no agotada,
aun no fatigada. De nuevo esté alli el peligro, padre de la moral, el gran peligro, esta vez trasla-
dado al individuo, al préjimo y amigo, a la calle, al propio hijo, al propio corazén, a todo lo mas
intimo y secreto del deseo y de la voluntad: ¢qué habran de predicar ahora los filésofos de la
moral que por este tiempo aparecen en el horizonte? Descubren, estos agudos observadores y
mozos de esquina, que ahora se camina rapidamente hacia el final, que todo lo que los rodea se
corrompe a si mismo y corrompe a otros, que nada se mantiene en pie hasta pasado mafana,
excepto una sola especie de hombres, los incurablemente mediocres. Sélo los mediocres tienen
perspectivas de continuar, de propagarse, - ellos son los hombres del futuro, los Unicos que so-
breviven; «jsed como ellos!, jhaceos mediocres!», dice a partir de ese momento la Gnica moral
que todavia tiene sentido, que todavia encuentra oidos. - jPero es dificil de predicar esa moral
de la mediocridad! - jno le es licito, en efecto, confesar nunca lo que es y lo que quiere! Tiene
que hablar de moderacion y de dignidad y de deber y de amor al projimo, - jtendra necesidad de
ocultar la ironia! -
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Hay un instinto para percibir el rango que es ya, mas que cualquier otra cosa, indicio de un rango
elevado; hay un placer enlas nuances [matices] del respeto que permite adivinar una proceden-
cia y unos habitos aristocraticos. La sutileza, bondad y altura de un alma son puestas peligrosa-
mente a prueba cuando a su lado pasa algo que es de primer rango, pero que todavia no esta
protegido, por los espantos de la autoridad, contra asaltos y torpezas importunos: algo que reco-
rre su camino como una viviente piedra de toque, sin haber sido aun catalogado ni descubierto,
algo lleno de tentaciones, acaso velado y disfrazado voluntariamente. El hombre de cuya tarea y
ejercitacion forma parte el escrutar almas utilizara de multiples formas cabalmente ese arte, para
establecer cudl es el valor ultimo de un alma, cudl es la jerarquia innata e irreversible a que per-
tenece: la pondra a prueba en su instinto de respeto. Différence engendre haine [la diferencia
engendra odio]: la vulgaridad de mas de una naturaleza arroja de repente una salpicadura, cual
si fuese agua sucia, cuando a su lado pasan un recipiente sagrado cualquiera, una preciosidad
cualquiera sacada de armarios cerrados, un libro cualquiera que lleva las sefales del gran desti-
no; y, por otra parte, existen un enmudecimiento involuntario, una vacilacién de la mirada, una
inmovilizacion de todos los gestos, en los cuales se expresa que un alma siente la cercania de lo
mas digno de veneracion. La manera como en conjunto se ha mantenido hasta ahora en Europa
el respeto a la Biblia es tal vez el mejor elemento de disciplina y de refinamiento de las costum-
bres que Europa debe al cristianismo: tales libros profundos y sumamente significativos necesi-
tan para su proteccion una tirania de autoridad venida de fuera a fin de conquistar esos milenios
de duracién que se precisan para agotarlos y descifrarlos. Mucho se ha conseguido cuando a la
gran masa (a los superficiales, a los intestinos veloces de toda especie) se le ha infundido por fin
el sentimiento de que a ella no le es licito tocar todo; de que hay vivencias sagradas ante las
cuales tiene que quitarse los zapatos y mantener alejada sus sucias manos, - esto constituye
casi su suprema elevacién en humanidad. A la inversa, en los denominados hombres cultos, en
los creyentes de las «ideas modernas», acaso ninguna otra cosa produzca tanta nausea como
su falta de pudor, su cémoda insolencia de ojos y de manos, con la que tocan, lamen; palpan
todo; y es posible que hoy en el pueblo, en el pueblo bajo, ante todo entre los campesinos 1s',
continle habiendo mas relativa aristocracia del gusto y mas tacto del respeto que entre el semi-
mundo'®® del espiritu, que lee periédicos, entre los cultos.
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No es posible borrar del alma de un hombre aquello que sus antepasados hicieron de manera
mas gustosa y mas constante: bien fueran, por ejemplo, asiduos ahorradores y, por asi decirlo,
simples piezas de una escribania o de una caja de caudales, modestos y burgueses en sus ape-
titos, modestos también en sus virtudes; o bien viviesen habituados a dar 6rdenes desde la ma-
flana hasta la tarde, propensos a las distracciones toscas y, junto a eso, propensos tal vez a
unos deberes y unas responsabilidades aiin mas toscos; o bien, finalmente, hayan sacrificado en
algin momento viejos privilegios de nacimiento y de posesion a fin de vivir integramente para su
fe - su «Dios» --, como hombres de conciencia implacable y delicada, la cual se ruboriza de toda
mediacion. No es posible en modo alguno que un hombre no tenga en su cuerpo las propiedades
y predilecciones de sus padres y antepasados: y ello, digan lo que digan las apariencias. Este es
el problema de la raza. Suponiendo que sepamos algo de los padres, esta permitido sacar una
conclusién acerca del hijo: cierta incontinencia repugnante, cierta envidia mezquina, un torpe
darse a si mismo la razon - y estas tres cosas juntas han constituido en todas las épocas el
auténtico tipo plebeyo - tieren que pasar al hijo con la misma seguridad con que pasa la sangre
corrompida; y con ayuda de la mejor educacion y de la mejor cultura lo Gnico que se conseguira
cabalmente es disimular esa herencia..- jY qué oira cosa quieren hoy la educacion y la cultura:
zn nuestra época tan popular, quiero decir tan plebeya, «educacion» y «cultura» tienen que ser
esencialmente el arte de disimular - de disimular la procedencia, la plebe heredada en el cuerpo
y en el alma. Un educador que hoy predicase ante todo veracidad y que exhortase constante-
mente a sus discipulos de este modo: «jSed verdaderos!, jsed naturales!, mostraos tal cual
sois!» - incluso semejante asno virtuoso y candido aprenderia en poco tiempo a recurrir a aquella
furca [horcén] de Horacio, para naturam expellere [expulsar la naturaleza): ¢con qué resultado?
La «plebe» usque recurret [vuelve siempre]. -
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A riesgo de descontentar a oidos inocentes yo afirmo esto: de la esencia del alma aristocréatica
forma parte el egoismo, quiero decir, aquella creencia inamovible de que a un ser como «noso-
tros lo somos» tienen que estarle sometidos por naturaleza otros seres y tienen que sacrificarse
a él. El alma aristocratica acepta este hecho de su egoismo sin ningun signo de interrogacion y
sin sentimiento alguno de dureza, coaccion, arbitrariedad, antes bien como algo que se-
guramente esta fundado en la ley primordial de las cosas: - si buscase un nombre para designar-
lo diria: «es la justicia misma». En determinadas circunstancias, que al comienzo la hacen vaci-
lar, ese alma se confiesa que hay quienes tienen idénticos derechos que ella; tan pronto como
ha aclarado esta cuestién de rango, se mueve entre esos iguales, dotados de derechos idénti-
cos, con la misma seguridad en el pudor y en el respeto delicado que tiene en el trato consigo
misma, - de acuerdo con un innato mecanismo celeste que todos los astros conocen. Esa sutile-
za y autolimitacion en el trato con sus iguales es una parte mas de su egoismo - todo astro es un
egoista de ese género-: se honra a si misma en ellos y en los derechos que ella les concede, no
duda de que el intercambio de honores y derechos, esencia de todo trato, forma parte asimismo
del estado natural de las cosas. El alma aristocratica da del mismo modo que toma, partiendo del
apasionado y excitable instinto de corresponder a todo que reside en el fondo de ella. Inter pares
[entre iguales] el concepto de «gracia» no tiene sentido ni buen olor; acaso haya una manera
sublime de dejar descender sobre si los regalos desde arriba, por asi decirlo, y de beberlos avi-
damente cual si fueran gotas: mas el alma aristocratica carece de habilidad para ese arte y ese
gesto. Su egoismo se lo impide: en general mira a disgusto hacia «arriba», - mira, o bien ante si,
de manera horizontal y lenta, o bien hacia abajo: - ella se sabe en la altura. —
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«Solo es posible estimar verdaderamente a quien no se busca a si mismo.» - Goethe al conseje-
ro Schlosser.
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Hay entre los chinos un proverbio que las madres ensefian ya a sus hijos: siao-sin «jhaz peque-
flo tu corazén!» Esta es la auténtica tendencia fundamental en las civilizaciones tardias: yo no



dudo de que lo primero que un griego antiguo reconoceria también en nosotros los europeos de
hoy seria el autoempequefiecimiento - con s6lo esto «repugnariamos ya a su gusto». —
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¢, Qué es, en Ultima instancia, la vulgaridad? - Las palabras son signos-sonidos de conceptos;
pero los conceptos son signos-imagenes, mas 0 menos determinados, de sensaciones que se
repiten con frecuencia y aparecen juntas, de grupos de sensaciones. Para entenderse unos a
otros no basta ya con emplear las mismas palabras: hay que emplear las mismas palabras tam-
bién para referirse al mismo género de vivencias internas, hay que tener, en fin, una experiencia
comun con el otro. Por ello los hombres de un mismo pueblo se entienden entre si mejor que los
pertenecientes a pueblos distintos, aunque éstos se sirvan de la misma lengua; o, mas bien,
cuando los hombres han vivido juntos durante mucho tiempo en condiciones similares (de clima,
de suelo, de peligro, de necesidades, de trabajo), surge de ahi algo que «se entiende», un pue-
blo. En todas las almas ocurre que un mismo niimero de vivencias que se repiten a menudo ob-
tiene la primacia sobre las que se dan mas raramente: acerca de ellas la gente se entiende con
rapidez, de un modo cada vez mas rapido - la historia de la lengua es la historia de un proceso
de abreviacion -; sobre la base de ese rapido entendimiento la gente se vincula de un modo es-
trecho, cada vez mas estrecho. Cuanto mayor es el peligro, tanto mayor es la necesidad de po-
nerse de acuerdo con rapidez y facilidad sobre lo que hace falta; el no malentenderse en el peli-
gro es algo de que los hombres no pueden prescindir en modo alguno para el trato mutuo. Tam-
bién en toda amistad o relacion amorosa se hace esa misma prueba: nada de ello tiene duracién
desde el momento en que se averigua que uno de los dos, usando las mismas palabras, siente,
piensa, barrunta, desea, teme de modo distinto que el otro. (El miedo al «eterno malentendido»:
ése es el genius benévolo que, con tanta frecuencia, a personas de sexo distinto las aparta de
uniones demasiado precipitadas, aconsejadas por los sentidos y el corazon - jy no un schopen-
haueriano «genius de la especie» cualquiera -!) Cuales son los grupos de sensaciones que se
despiertan mas rapidamente dentro de un alma, que toman la palabra, que dan 6rdenes: eso es
lo que decide sobre la jerarquia entera de sus valores, eso es lo que en Ultima instancia determi-
na su tabla de bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de la estructura de su alma y
nos dicen en qué ve ésta sus condiciones de vida, sus auténticas necesidades. Suponiendo que
desde siempre las necesidades hayan aproximado entre si Unicamente a hombres que podian
aludir con signos similares a necesidades similares, a vivencias similares, resulta de aqui, en
conjunto, que una comunicabilidad facil de las necesidades, es decir, en su ultimo fondo, el expe-
rimentar vivencias solo ordinarias y vulgares tiene que haber sido la mas poderosa de todas las
fuerzas que han dominado a los hombres hasta ahora. Los hombres mas similares, mas habi-
tuales, han tenido y tienen siempre ventaja; los mas selectos, mas sutiles, mas raros, mas difici-
les de comprender, ésos facilmente permanecen solos en su aislamiento, sucumben a los acci-
dentes y se propagan raras veces. Es preciso apelar a ingentes fuerzas contrarias para poder
oponerse a este natural, demasiado natural, progressus in simile [progreso hacia lo semejante],
al avance del hombre hacia lo semejante, habitual, ordinario, gregario - jhacia lo vulgar! -
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Cuanto mas se vuelve un psicologo - un psicologo y adivinador de almas nato, inevitable - hacia
los casos y los hombres mas selectos, tanto mas aumenta su peligro de asfixiarse de compasion:
mas que ningun otro hombre necesita él dureza y jovialidad. La corrupcion, la ruina de los hom-
bres superiores, de las almas de constitucion mas extrafia, representan en erecto la regla es te-
rrible tener siempre ante los ojos semejante regla. La multiforme tortura del psicélogo que ha
descubierto esa ruina, que ha descubierto primero una vez, y luego casi siempre, toda esa «in-
curabilidad interna» del hombre superior, ese eterno «demasiado tarde » en todos los sentidos ,
a lo largo de la historia entera, - puede llegar quiza a convertirse un dia en causa de que se vuel-
va con amargura contra su propia suerte y haga un ensayo de autodestruccion, - de que se «co-
rrompa» a si mismo. Casi en todos los psicélogos percibiremos una propension y un placer dela-
tores a tratar con hombres ordinarios y bien ordenados: en esto se delata que ellos precisan
siempre de una curacion, que necesitan una especie de huida y olvido, lejos de aquello que sus
penetraciones e incisiones, que su «oficio», han hecho pesar sobre su conciencia. El miedo a su
memoria es peculiar de ellos. Ante el juicio de otros enmudecen facilmente: con rostro inmavil
escuchan cémo la gente honra, admira, ama, glorifica, alli donde ellos han visto, - o incluso en-



cubren su mutismo asintiendo de modo expreso a una opinion superficial cualquiera. Acaso la
paradoja de su situacién llegue tan terriblemente lejos que la muchedumbre, los cultos, los entu-
siastas aprendan por su parte el gran respeto justo alli donde ellos han aprendido la gran compa-
sion al lado del gran desprecio, - el respeto a los «grandes hombres» y animales prodigiosos por
causa de los cuales se bendice y se honra a la patria, a la tierra, a la dignidad de la humanidad,
a si mismo, y que son propuestos a la juventud como modelo para su educacion... Y quién sabe
si hasta ahora no ha venido ocurriendo en todos los grandes casos cabalmente lo mismo: que la
muchedumbre adoraba a un dios, - jy que el «dios» no era mas que un pobre animal para el sa-
crificio! El éxito ha sido siempre el maximo mentiroso, - y la «obra» misma es un éxito; el gran
estadista, el conquistador, el descubridor estan envueltos en el disfraz de sus creaciones hasta
el punto de resultar irreconocibles; la «obra», la del artista, la del filésofo, ella es la inventora de
quien la ha creado, de quien la habria creado; los «grandes hombres», tal como se los venera,
son poemas pequefios y malos compuestos con posterioridad; en el mundo de los valores histé-
ricos domina la moneda falsa. Por ejemplo, esos grandes poetas, esos Byron, Musset, Poe, Leo-
pardi, Kleist, Gogol, - tal como estan ahora ahi, tal como acaso tienen que estar: hombres de
instantes, hombres entusiasmados, sensuales, pueriles, hombres inconsiderados y subitos en la
desconfianza y en la confianza; en cuyas almas se disimula de ordinario una grieta; que a menu-
do se vengan con sus obras de un ensuciamiento interno; que a menudo buscan con sus vuelos
olvidarse de una memoria demasiado fiel, que a menudo se extravian en el fango y casi se ena-
moran de él, hasta volverse iguales a fuegos fatuos que vagan en torno a los pantanos y simulan
ser estrellas - el pueblo los llama entonces idealistas, - que a menudo luchan con una nausea
prolongada, con un fantasma de incredulidad que siempre retorna, el cual los hace frios y los
fuerza a desvivirse por la gloria y a devorar la «fe en si mismos» tomandola de las manos de
aduladores ebrios: - jqué tortura son estos grandes artistas y, en general, los hombres superio-
res para quien los ha descifrado una vez! Resulta muy comprensible que sea justamente de par-
te de la mujer - la cual es clarividente en el mundo del sufrimiento y, por desgracia, también esta
ansiosa de ayudar y salvar, mas alla de sus fuerzas - de quien experimenten ellos con mucha
facilidad aquellos estallidos de compasion ilimitada y abnegadisima que la muchedumbre, ante
todo la muchedumbre que venera, no entiende y sobre las cuales acumula interpretaciones lle-
nas de curiosidad y autosatisfaccion. Esa compasion se engafia ordinariamente con respecto a
su fuerza; la mujer quisiera creer que el amor todo lo puede, - es su auténtica fe. jAy, quien co-
noce el corazén adivina cuan pobre, estipido, desamparado, presuntuoso, desacertado, mas
facilmente destructor que salvador es incluso el amor mejor y mas hondo! - Es posible que bajo
la fabula y el disfraz sagrados de la vida de JesuUs se esconda uno de los casos mas dolorosos
de martirio del saber acerca del amor: el martirio del corazén mas inocente y mas lleno de dese-
0s, que nunca habia tenido bastante con ninglin amor de hombre, que exigia amor, ser-amado y
nada mas, con dureza, con insensatez, con explosiones terribles contra quienes le rehusaban su
amor; la historia de un pobre insaciado e insaciable en el amor, que tuvo que inventar el infierno
para enviar a él a quienes no querian amarlo, - y que al fin, habiendo alcanzado saber acerca del
amor humano, tuvo que inventar un dios que es totalmente amor, totalmente capacidad-de-amar,
- jque se compadece del amor humano por ser éste tan pobre, tan ignorante! Quien asi siente,
quien tiene tal saber acerca del amor, - busca la muerte. - ¢ Mas por qué entregarse a estas co-
sas dolorosas? Suponiendo que no haya que hacerlo. -

270

La soberbia y la ndusea espirituales de todo hombre que haya sufrido profundamente - la jerar-
guia casi viene determinada por el grado de profundidad a que pueden llegar los hombres en su
sufrimiento -, su estremecedora certeza, que lo impregna y colorea completamente, de saber
mas, merced a su sufrimiento, que lo que pueden saber los mas inteligentes y sabios, de ser co-
nocido y haber estado alguna vez «domiciliado» en muchos mundos lejanos vy terribles, de los
qgue «jvosotros nada sabéis!»..., esa soberbia espiritual y callada del que sufre, ese orgullo del
elegido del sufrimiento, del «iniciado», del casi sacrificado, encuentra necesarias todas las for-
mas de disfraz para protegerse del contacto de manos importunas y compasivas y, en general,
de todo aquello que no es su igual en el dolor. El sufrimiento profundo vuelve aristécratas a los
hombres; separa. Una de las formas mas sutiles de disfraz es el epicureismo, asi como una cier-
ta valentia del gusto, exhibida. a partir de ese momento, la cual toma el sufrimiento a la ligera y
se pone en guardia contra todo lo triste y profundo. Hay «hombres joviales» que se sirven de la
jovialidad porque, merced a ella, son malentendidos: - quieren ser malentendidos. Hay «hombres



cientificos» que se sirven de la ciencia porque ésta proporciona una apariencia jovial y porque el
cientificismo lleva a inferir que el hombre es superficial: - quieren inducir a una falsa inferencia.
Hay espiritus libres e insolentes que quisieran ocultar y negar que son corazones rotos, orgullo-
sos, incurables: y a veces la necedad misma es la mascara usada para encubrir un saber des-
venturado demasiado cierto. - De lo cual se deduce que a una humanidad mas sutil le es in-
herente el tener respeto «por la mascara» y el no cultivar la psicologia y la curiosidad en lugares
falsos.

271

Lo que mas profundamente separa a dos seres humanos son un sentido y un grado distintos de
limpieza. De nada sirven toda honradez y toda reciproca utilidad, de nada sirve toda buena vo-
luntad del uno para con el otro: en Ultima instancia se esta siempre en lo mismo - «jno pueden
olerse!» El supremo instinto de limpieza sitla a quien lo tiene en el aislamiento mas prodigioso y
peligroso, como si fuese un santo: pues la santidad es cabalmente eso - la espiritualizacion su-
prema del mencionado instinto. Una cierta consciencia de una indescriptible plenitud en la felici-
dad del bafio, un cierto ardor y una cierta sed que empujan constantemente al alma a salir de la
noche y entrar en la mafiana, a salir de lo turbio, de la «tribulacion», y entrar en lo claro, lo res-
plandeciente, lo profundo, lo sutil -: esa inclinacion, en la misma medida en que distingue - es
una inclinacién aristocratica -, también separa. - La compasion propia del santo es la compasion
por la suciedad de lo humano, demasiado humano. Y hay grados y alturas en los que la compa-
sibn misma es sentida por €l como contaminacion, como suciedad...
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Signos de aristocracia: no pensar nunca en rebajar nuestros deberes a deberes de todo el mun-
do; no querer ceder, no querer compartir la responsabilidad propia; contar entre los deberes pro-
pios los privilegios propios y el ejercicio de esos privilegios.
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Un hombre que aspire a cosas grandes considera a todo aquel con quien se encuentra en su
ruta, o bien como un medio, o bien como una rémora y obstaculo, - 0 bien como un lecho pasaje-
ro para reposar. Su peculiar bondad, de alto linaje, para con el préjimo solo es posible cuando él
esta en su altura y ejerce dominio. La impaciencia, asi como su consciencia de haber estado
condenado siempre a la comedia hasta aquel momento - pues incluso la guerra es una comedia
y sirve de ocultacién, de igual modo que todo medio sirve de ocultacién a una finalidad -, le
echan a perder todo trato humano: esa especie de hombre conoce la soledad y todas las cosas
venenosisimas que la soledad tiene en si.
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El problema de los que aguardan. - Se necesitan golpes de suerte, ademas de muchas cosas
incalculables, para que un hombre superior, dentro del cual dormita la solucién de un problema,
llegue a actuar en tiempo aln oportuno - «a estallar», como podria decirse. De ordinario esto no
acontece, y en todos los rincones de la tierra hallanse sentadas gentes que aguardan y que ape-
nas saben hasta qué punto aguardan, y menos todavia que aguardan en vano. A veces también
llega demasiado tarde la llamada despertadora, aquel azar que otorga «permiso» para obrar, -
cuando ya la mejor juventud y la mejor energia para obrar se han gastado, a fuerza de estar sen-
tadas y quietas; jy mas de uno ha encontrado con espanto, justo cuando «se puso de pie», que
sus miembros estaban dormidos y que su espiritu estaba ya demasiado pesado! «Es demasiado
tarde» - se dijo, perdida ya la fe en si mismo e inutil para siempre a partir de entonces -. ¢ Acaso,
en el reino del genio, el «Rafael sin manos» 192 entendida esta expresion en su sentido mas am-
plio, constituiria no la excepcion, sino la regla? - Quiza el genio no sea tan raro: pero si lo son las
quinientas manos que él necesita para tiranizar el xaio6g, «el momento oportuno» - jpara coger
el azar por los pelos!
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Quien no quiere ver lo elevado de un hombre fija su vista de un modo tanto mas penetrante en
aquello que en él es bajo y superficial - y con ello se delata.
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En toda especie de herida y de pérdida el alma inferior y mas grosera se halla en mejores condi-
ciones que el alma mas aristocratica: los peligros de esta Ultima tienen que ser mayores, su pro-
babilidad de sufrir una desgracia y de perecer es incluso enorme, dada la multiplicidad de sus
condiciones de vida. - En un lagarto un dedo perdido vuelve a crecer: no asi en el hombre. —
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- jTanto peor! jOtra vez la vieja historial Cuando uno ha acabado de construir su casa advierte
gue, mientras la construia, ha aprendido, sin darse cuenta, algo que tendria que haber sabido
absolutamente antes de - comenzar a construir. El eterno y molesto «jdemasiado tarde!» - jLa
melancolia de todo lo terminado!...
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- Caminante, ¢ quién eres tu? Veo que recorres tu camino sin desdén, sin amor, con 0jos indesci-
frables; himedo y triste cual una sonda que, insaciada, vuelve a retornar a la luz desde toda pro-
fundidad - ¢ qué buscaba alla abajo? -, con un pecho que no suspira, con unos labios que ocultan
su nausea, con una mano que ya soélo con lentitud aferra las cosas: ¢Quién eres ta? ¢Qué has
hecho? Descansa aqui: este lugar es hospitalario para todo el mundo - jrecupérate! Y seas quien
seas: ¢ Qué es lo que ahora te agrada? ¢Qué es lo que te sirve para reconfortarte? Basta con
que lo nombres: jlo que yo tenga te lo ofrezco! - «¢Para reconfortarme? ¢ Para reconfortarme?
Oh t0, curioso, jqué es lo que dices! Pero dame, te lo ruego. -» ¢Qué? ¢;Qué? iDilo! - «jUna
mascara mas! jUna segunda mascara!»...
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Los hombres de tristeza profunda se delatan cuando son felices: tienen una manera de aferrar la
felicidad como si quisieran estrangularla y ahogarla, por celos, - jay, demasiado bien saben que
se les escapa!
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«jMal! jMal! ¢ Como?, ¢no va - hacia atras?» - jSi! Pero entendéis mal a ese hombre cuando os
guejais de eso. Va hacia atras como todo aquel que quiere dar un gran salto. - -

281

- «¢,Se me creerd? Pero yo solicito que se me crea: en mi, sobre mi, he pensado siempre sélo
mal, s6lo en casos muy raros, sélo de manera forzada, siempre sin placer “por el asunto’, presto
a divagar lejos de “mi', siempre sin fe en el resultado, gracias a una indomefable desconfianza
con respecto a la posibilidad del auto-conocimiento, la cual me ha conducido tan lejos que he
llegado a percibir una contradicdo in adjeto [contradiccion en el adjetivo] en el concepto de "co-
nocimiento inmediato' que los tedricos se permiten: - este hecho entero es casi lo mas seguro
que yo sé sobre mi. Tiene que haber en mi una especie de aversion a creer algo determinado
sobre mi. - ¢, Se esconde ahi acaso un enigma? Probablemente; pero, por fortuna, no uno para



mis propios dientes. - ¢ Tal vez esto delata la species a que yo pertenezco? - Pero no me lo dela-
ta a mi: que es lo que yo deseo. -»
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«¢,Pero qué te ha ocurrido?» - «No lo sé, dijo titubeante; quiza las arpias hayan pasado volando
sobre mi mesa» 194. Hoy ocurre a veces que un hombre dulce, mesurado, discreto, se pone de
repente furioso, rompe los platos, vuelca la mesa, grita, alborota, injuria a todo el mundo - y aca-
ba por irse de alli avergonzado, rabioso contra si mismo, - ¢hacia dénde?, ¢para qué? ¢Para
morir de hambre en su aislamiento? ¢ Para asfixiarse con su recuerdo? - Quien tenga los deseos
propios de un alma elevada y descontentadiza y sélo raras veces encuentre puesta su mesa,
preparado su alimento, correra en todas las épocas un gran peligro: pero éste es hoy extraordi-
nario. Arrojado dentro de una época ruidosa y plebeya, con la cual no le gusta comer de un mis-
mo plato, facilmente puede perecer de hambre y de sed, o, en el caso de que acabe por «alargar
la mano», - de una nausea repentina. - Probablemente todos nosotros nos hemos sentado ya a
mesas que no eran las nuestras; y precisamente los mas espirituales de nosotros, los que somos
mas dificiles de alimentar, conocemos aquella peligrosa dyspepsia [alteracion digestiva] que se
deriva de un conocimiento y un desengafio repentinos acerca de nuestra comida y de nuestros
vecinos de mesa, - la ndusea de los postres.
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Suponiendo que queramos alabar, constituye un autodominio sutil y a la vez aristocratico el ala-
bar siempre tan sélo cuando no estamos de acuerdo: - de lo contrario nos alabariamos, en efec-
to, a nosotros mismos, lo cual va contra el buen gusto - desde luego es ése un autodominio que
ofrece una ocasion y un motivo magnificos para ser constantemente malentendidos. Para que
nos sea licito permitirnos ese verdadero lujo de gusto y de moralidad tenemos que vivir, no entre
los cretinos del espiritu, sino mas bien entre hombres a quienes incluso los malentendidos y las
equivocaciones los diviertan a causa de su sutileza, - jo tendremos que pagarlo caro! - «El me
alaba: por lo tanto, me da la razén» - esta asnada de deduccion légica nos echa a perder media
vida a nosotros los eremitas, pues introduce a los asnos entre nuestros vecinos y amigos.
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Vivir con una dejadez inmensa y orgullosa; siempre mas alla. - Tener y no tener, a voluntad,
afectos propios, pros y contras propios, condescender con ellos, por horas; montarnos sobre
ellos como sobre caballos, a menudo como sobre asnos: - hay que saber aprovechar, en efecto,
tanto su estupidez como su fuego. Reservarnos nuestras trescientas razones delanteras, tam-
bién las gafas negras: pues hay casos en los que a nadie le es licito mirarnos a los ojos y aun
menos a nuestros «fondos». Y elegir como compafiia ese vicio granuja y jovial, la cortesia. Y
permanecer duefios de nuestras cuatro virtudes: el valor, la lucidez, la simpatia, la soledad. Pues
la soledad es en nosotros una virtud, por cuanto constituye una inclinacién y un impulso sublimes
a la limpieza, los cuales adivinan que en el contacto entre hombre y hombre - «en sociedad» -
las cosas tienen que ocurrir de una manera inevitablemente sucia. Toda comunidad nos hace de
alguna manera, en algun lugar, alguna vez - «vulgares».
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Los acontecimientos y pensamientos mas grandes - y los pensamientos mas grandes son los
acontecimientos mas grandes - son los que mas se tarda en comprender: las generaciones con-
temporaneas de ellos no tienen la vivencia de tales acontecimientos, - viven al margen de ellos.
Ocurre aqui algo parecido a lo que ocurre en el reino de los astros. La luz de los astros mas leja-
nos es la que mas tarda en llegar a los hombres; y antes de que haya llegado, el hombre niega
que alli - existan astros. «¢Cuantos siglos necesita un espiritu para ser comprendido?» - éste es
también un criterio de medida, con él se crean también una jerarquia y una etiqueta cuales se
precisan: para el espiritu y para el astro. -
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«Aqui la vista es despejada, el espiritu esta elevado» - Existe, sin embargo, una especie opuesta
de hombres, la cual también esta en la altura y también tiene despejada la vista - pero mira hacia
abajo.
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- ¢ Qué es aristocratico? ¢Qué continGia significando hoy para nosotros la palabra «aristocrati-
co»? ¢En qué se delata, en qué se reconoce el hombre aristocratico, bajo este cielo pesado y
cubierto del dominio incipiente de la picbe, que vuelve opaco y plomizo todo? - No son las accio-
nes ias que constituyen su demostracion, - as acciones son sie .prt ambiguas, siempre insonda-
bles -; tampoco son i as «obras»Entre los artistas y los doctos encontramos hoy muchos que
delatan con sus obras que un profundo deseo los empuja hacia lo aristocratico: pero justo esa
necesidad de lo aristocratico es radicalmente distinta de las necesidades del alma aristocratica
misma y, en realidad, el elocuente y peligroso sintoma de su carencia. No son las obras, es la fe
la que aqui decide, la que aqui establece la jerarquia, para volver a tomar una vieja férmula reli-
giosa en un sentido nuevo y mas profundo: una determinada certeza basica que un alma aris-
tocratica tiene acerca de si misma, algo que no se puede buscar, ni encontrar, ni, acaso, tampo-
co perder. - El alma aristocratica se respeta a si misma. -

288

Hay hombres que inevitablemente tienen espiritu, aunque anden con los rodeos y pretextos que
quieran y aunque se tapen con las manos los ojos delatores (- jcomo si la mano no fuera un de-
lator! -): al final siempre resulta que ellos tienen algo que ocultar, a saber: espiritu. Uno de los
medios mas sutiles para disimular, al menos durante el mayor tiempo posible, y para fingir, con
éxito, que uno es mas estupido de lo que es - cosa que en la vida vulgar es a menudo tan desea-
ble como un paraguas - llamase entusiasmo: sumando a éste lo que de él forma parte, por ejem-
plo la virtud. Pues, como dice Galiani, que tenia que saberlo -: vertu est enthousiasme [virtud es
entusiasmo].
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En los escritos de un eremita éyese siempre también algo del eco del yermo, algo del susurro y
del timido mirar en torno propios de la soledad; hasta en sus palabras mas fuertes, hasta en su
grito contintia sonando una especie nueva y mas peligrosa de silencio, de mutismo. Quien duran-
te aflos y afos, durante dias y noches ha estado sentado solo con su alma, en disputa y conver-
sacion intimas con ella, quien en su caverna - que puede ser un laberinto, pero también una mi-
na de oro - convirtise en 0so de cavernas, o en excavador de tesoros, o en guardian de tesoros
y dragon: ése tiene unos conceptos que acaban adquiriendo un color crepuscular propio, un olor
tanto de profundidad como de moho, algo incomunicable y repugnante, que lanza un soplo frio
sobre todo el que pasa a su lado. El eremita no cree que nunca un filésofo - suponiendo que un
filsofo haya comenzado siempre por ser un eremita - haya expresado en libros sus opiniones
auténticas y Ultimas: ¢,no se escriben precisamente libros para ocultar lo que escondemos dentro
de nosotros? - incluso pondra en duda que un fildsofo pueda tener en absoluto opiniones «lti-
mas y auténticas», que en él no haya, no tenga que haber, detras de cada caverna, una caverna
mas profunda todavia - un mundo mas amplio, mas extrafio, mas rico, situado mas alla de la su-
perficie, un abismo detrds de cada fondo, detrds de cada «fundamentacion». Toda filosofia es
una filosofia de fachada - he ahi un juicio de eremita: «Hay algo arbitrario en el hecho de que él
permaneciese quieto aqui, mirase hacia atras, mirase alrededor, en el hecho de que no cavase
mas hondo aqui y dejase de lado la azada, - hay también en ello algo de desconfianza». Toda fi-
losofia esconde también una filosofia; toda opinion es también un escondite, toda palabra, tam-
bién una méscara.
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Todo pensador profundo tiene mas miedo a ser entendido que a ser malentendido. A causa de lo
ultimo padece tal vez su vanidad; a causa de lo primero, en cambio, su corazén, su simpatia, que
dice siempre: «Ay, ¢por qué queréis vosotros que las cosas 0s pesen tanto como a mi?»
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El hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impenetrable, inquietante para los demas ani-
males no tanto por su fuerza cuanto por su astucia y su inteligencia, ha inventado la buena con-
ciencia para disfrutar por fin de su alma como de un alma sencilla; y la moral entera es una es-
forzada y prolongada falsificacion en virtud de la cual se hace posible en absoluto gozar del es-
pectaculo del alma. Desde este punto de vista acaso formen parte del concepto de «arte» mas
cosas de las que cominmente se cree.
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Un filosofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha, espera, suefia cosas
extraordinarias; alguien al que sus propios pensamientos golpean como desde fuera, como des-
de arriba y desde abajo, constituyendo su especie peculiar de acontecimientos y rayos; acaso él
mismo sea una tormenta que camina gravida de nuevos rayos; un hombre fatal, rodeado siempre
de truenos y grufiidos y aullidos y acontecimientos inquietantes. Un fildsofo: ay, un ser que con
frecuencia huye de si mismo, que con frecuencia se tiene miedo a si mismo, - pero que es de-
masiado curioso para no «volver a si mismo» una y otra vez...
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Un hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me lo apropio y quiero protegerlo v defenderlo
contra todos»; un hombre que puede sostener una causa, cumplir una decision, guardar fidelidad
a un pensamiento, retener a una mujer, castigar y abatir a un temerario; un hombre que tiene su
célera y su espada, yaj cual los débiles, los que sufren, los oprimidos, también los animales, se
allegan con gusto y le pertenecen por naturaleza, en suma, un hombre que por naturaleza es
sefior, - cuando un hombre asi tiene compasion, jbien!, jesa compasion tiene valor! jQué impor-
ta, en cambio, la compasién de los que sufren! jO de los que incluso predican compasién! Hay
hoyen casi todos los lugares de Europa una sensibilidad y una susceptibilidad morbosas para el
dolor, y asimismo una repugnante incontinencia en la queja, un enternecimiento que quisiera
adornarse con la religion y con los trastos filoséficos para parecer algo superior, - existe un ver-
dadero culto del sufrimiento. La {alta de virilidad de io que en tales circulos de ilusos se bautiza
con el nombre de compasion es lo primero que, a mi parecer, salta siempre ala vista. - Hay que
desterrar con energia y a fondo esta novisima especie del mal gusto; y yo deseo en fin que, para
combatir esto, la gente se ponga en el corazén y en el cuello el buen amuleto del «gai saber», -
la «frédhiiche Wisssenschaft», para aclararselo a los alemanes.
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El vicio olimpico. - A despecho de ese fildsofo que, conic genuino inglés, intenté crear entre to-
das las cabezas que piensan una mala fama al reir - «el reir es un grave defecto de la naturaleza
humana- que toda cabeza que p;e sa. se esforzara en superar» (Hobbes) -, yo me permitiria in-
cluso establecer una jerarquia de los filosofos segun el rango de su risa - hasta terminar, por
arriba, en aquellos que son capaces de la carcajada aurea. Y suponiendo que también los dioses
filosofen, cosa a la que mas de una conclusion me ha empujado ya -, yo no pongo en duda que,
cuando lo hacen, saben reir también de una manera sobrehumana y nueva - jy a costa de todas
las cosas serias! A los dioses les gustan las burlas: parece que no pueden dejar de reir ni siquie-
ra en las acciones sagradas.
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El genio del corazén, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas nato de
las conciencias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que no dice una
palabra, no lanza una mirada en las que no haya un propésito y un guifio de seduccién, de cuya
maestria forma parte el saber parecer - y no aquello que él es, sino aquello que constituye, para
quienes lo siguen, una constriccibn mas para acercarse cada vez mas a él, para seguirle de un
modo cada vez mas intimo y radical: - el genio del corazén, que a todo lo que es ruidoso y se
complace en si mismo lo hace enmudecer y le ensefia a escuchar, que pule las almas rudas y
les da a gustar un nuevo deseo; - el de estar quietas como un espejo, para que el cielo profundo
se refleje en ellas -; el genio del corazén, que a la mano torpe y apresurada le ensefia a vacilar y
a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de bon-
dad y de dulce espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una varita magica para
todo grano de oro que yacié largo tiempo sepultado en la prision del mucho cieno y arena; el ge-
nio del corazén, de cuyo contacto sale mas rico todo el mundo, no agraciado y sorprendido, no
beneficiado y oprimido como por un bien ajeno, sino mas rico de si mismo, mas nuevo que ante-
s, removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal vez mas inseguro, mas delicado, mas
fragil, mas quebradizo, pero lleno de esperanzas que adn no tienen nombre, lleno de nueva vo-
luntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo refluir... ¢pero qué es lo que estoy
haciendo, amigos mios? ¢De quién os estoy hablando? ¢Acaso me he distraido hasta el punto
de no haberos dicho ni siquiera su nombre? A no ser que ya hayais adivinado por vosotros mis-
mos quién es ese espiritu y dios problematico que quiere ser alabado de este modo. Lo mismo
gue le ocurre, en efecto, a todo aquel que desde su infancia ha estado siempre en camino y en el
extranjero, también a mi me han salido al paso muchos espiritus extrafios y peligrosos, pero so-
bre todo ese de quien acabo de hablar, y ése lo ha hecho una y otra vez, nadie menos, en efec-
to, que el dios Dioniso, ese gran dios ambiguo y tentador a quien en otro tiempo, como sabéis,
ofreci mis primicias z%4 con todo secreto y con tod a veneracion - siendo yo, a mi parecer, el Ulti-
mo que le ha ofrecido un sacrificio: pues no he encontrado a nadie que haya entendido lo que yo
hice entonces. Entretanto he aprendido muchas mas cosas, demasiadas cosas sobre la filosofia
de este dios, y, como queda dicho, de boca a boca, - yo, el ultimo discipulo e iniciado del dios
Dioniso: ¢y me seria licito acaso comenzar por fin alguna vez a daros a gustar a vosotros, ami-
gos mios, en la medida en que me esté permitido, un poco de esta filosofia? A media voz, como
es justo: ya que se trata aqui de muchas cosas ocultas, nuevas, extrafias, prodigiosas, inquietan-
tes. Que Dioniso es un filésofo y que, por lo tanto, también los dioses filosofan, paréceme una
novedad que no deja de ser capciosa, y que tal vez suscite desconfianza cabalmente entre fil6-
sofos, - entre vosotros, amigos mios, no hay tanta oposiciéon a ella, excepto la de que llega de-
masiado tarde y a destiempo: pues no os gusta creer, segiin me han dicho, ni en dios ni en dio-
ses. ¢Acaso también tenga yo que llegar, en la franqueza de mi narracién, mas alla de lo que
resulta siempre agradable a los rigurosos habitos de vuestros oidos? Ciertamente el mencionado
dios llego, en tales didlogos, muy lejos, extraordinariamente lejos, e iba siempre muchos pasos
delante de mi... Aln mas, si estuviera permitido, yo le atribuiria, segun el uso de los humanos,
hermosos y solemnes nombres de gala y de virtud, y haria un gran elogio de su valor de investi-
gador y descubridor, de su osada sinceridad, veracidad y amor a la verdad. Pero con todos estos
venerables cachivaches y adornos no sabe qué hacer semejante dios. «jReserva eso, diria, para
ti y para tus iguales, ypara todo aquel que lo necesite! jYo - no tengo ninguna razon para cubrir
mi desnudez!». - Se adivina: ¢le falta acaso pudor a esta especie de divinidad y de filésofos? -
En una ocasion me dijo asi: «En determinadas circunstancias yo amo a los seres humanos - y al
decir esto aludia a Ariadna, que estaba presente -: el hombre es para mi un animal agradable,
valiente, lleno de inventiva, que no tiene igual en la tierra y que sabe orientarse incluso en todos
los laberintos. Yo soy bueno con él: con frecuencia reflexiono sobre cdmo hacerlo avanzar mas y
volverlo mas fuerte, mas malvado y mas profundo de cuanto es.» «¢Mas fuerte, mas malvado y
mas profundo?», pregunté yo, asustado. «Si», repitio, «mas fuerte, mas malvado y mas profun-
do; también mas bello» - y al decir esto sonreia este dios-tentador con su sonrisa alciénica, como
si acabara de decir una encantadora gentileza. Aqui se ve a un mismo tiempo: a esta divinidad
no le falta sélo pudor -; y hay en general buenos motivos para suponer que, en algunas cosas,
los dioses en conjunto podrian venir a aprender de nosotros los hombres. Nosotros los hombres
sSomos - mas humanos...
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iAy, qué sois, pues, vosotros, pensamientos mios escritos y pintados! No hace mucho tiempo
erais aun tan multicolores, jovenes y maliciosos, tan llenos de espinas y de secretos aromas, que
me haciais estornudar y reir - ¢y ahora? Ya os habéis despojado de vuestra novedad, y algunos
de vosotros, lo temo, estais dispuestos a convertiros en verdades: jtan inmortal es el aspecto
que ellos ofrecen, tan honesto, tan aburrido, que parte el corazén! ;Y alguna vez ha sido de otro
modo? ¢ Pues qué cosas escribimos y pintamos nosotros, nosotros los mandarines de pincel chi-
no, nosotros los eternizadores de las cosas que se dejan escribir, qué es lo Unico que nosotros
somos capaces de pintar? jAy, siempre Unicamente aquello que esta a punto de marchitarse y
qgue comienza a perder su perfume! jAy, siempre Unicamente tempestades que se alejan y se
disipan, y amarillos sentimientos tardios! jAy, siempre Gnicamente pajaros cansados de volar y
gue se extraviaron en su vuelo, y que ahora se dejan atrapar con la mano - con nuestra mano!
iNosotros eternizamos aquello que no puede ya vivir y volar mucho tiempo, Unicamente cosas
cansadas y reblandecidas! Y solo para pintar vuestra tarde, oh pensamientos mios escritos y
pintados, tengo yo colores, acaso muchos colores, muchas multicolores delicadezas y cincuenta
amarillos y grises y verdes y rojos: - pero nadie me adivina, basandose en esto, qué aspecto
ofreciais vosotros en vuestra mafiana, vosotros chispas y prodigios repentinos de mi soledad,
jvosotros mis viejos y amados - - pensamientos perversos!

I?esde altas montafas
Epodo

iOh mediodia de la vida! jTiempo solemne!
iOh jardin de verano!
Inquieta felicidad de estar de pie y atisbar y aguardar: -
A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche,
¢Doénde permanecéis, amigos? jVenid! jYa es hora! jYa es hora!

¢No ha sido por vosotros por quienes el gris del glaciar
Se ha adornado hoy de rosas?

A vosotros os busca el arroyo, y hoy el viento y la nube

Anhelantes se elevan, se empujan hacia el azul,

Para atisbaros a vista lejanisima de péjaro.

En lo mas alto estaba preparada mi mesa para vosotros: -
¢, Quién habita tan cerca
De las estrellas, quién tan cerca de las pardisimas lejanias del abismo?
Mi reino - ¢ qué reino se ha extendido mas que él?
Y mi miel - ¢quién la ha saboreado?

- jAhi estais ya, amigos! - Ay, ¢es que no es a mi
A quien queriais llegar?
Titubeais, os quedais sorprendidos - jay, preferible seria que sintierais rencor!
¢ES que yo - ya no soy yo? ¢ Es que estan cambiados mi mano, mi paso, mi rostro?
¢Es que lo que yo soy, eso, para vosotros, - no lo soy?

¢Es que me he vuelto otro? ¢ Y extrafio a mi mismo?

¢Es que me he evadido de mi mismo?

¢Es que soy un luchador que se ha domefiado demasiadas veces a si mismo?
¢, Que demasiadas veces ha contendido con su propia fuerza,

Herido y estorbado por su propia victoria?

¢ Es que yo he buscado alli donde mas cortante sopla el viento?
¢Es que he aprendido a habitar
Donde nadie habita, en desiertas zonas de 0sos polares,
Y he olvidado el hombre y Dios, la maldicion y la plegaria?
¢Es que me he convertido en un fantasma que camina sobre glaciares?



- jVosotros, viejos amigos! jMirad! jPero os habéis quedado palidos,
Llenos de amor y de horror!
iNo, marchaos! jNo os enojéis! jAqui - vosotros no podriais tener vuestra casa!:
Aqui, en el lejanisimo reino del hielo y de las rocas, -
Aqui es necesario ser cazador e igual que las gamuzas.
iEn un perverso cazador me he convertido! - jVed cuén tirante
Se tensa mi arco!
El mas fuerte de todos fue quien logro tal tirantez - -: j
Pero ay ahora! Peligrosa es la flecha
Como ninguna otra, - jfuera de aqui! jPor vuestro bien!...

¢,Os dais la vuelta? - Oh corazén, bastante has soportado,
Fuerte permanecio tu esperanza:
iMantén abiertas tus puertas para nuevos amigos!
iDeja a los viejos! jAbandona el recuerdo!
Si en otro tiempo fuiste joven, ahora - jeres joven de un modo mejor!

Lo que en otro tiempo nos ligo, el lazo de una misma esperanza, -

¢ Quién continda leyendo los signos
Que un dia el amor grabo, los palidos signos?
Yo te comparo al pergamino, que la mano
Tiene miedo de agarrar, - como él ennegrecido, tostado.

iYa no son amigos, son-¢qué nombre darles?
Soélo fantasmas de amigos!
Sin duda ellos continGan golpeando por la noche en mi corazén y en mi ventana,
Me miran y dicen: «¢es que no hemos sido amigos?» -
- jOh palabra marchita, que en otro tiempo olié a rosas!

iOh anhelo de juventud, que se malentendi6é a si mismo!
Aquellos a quienes yo anhelaba,

A los que yo imaginaba afines a mi, cambiados como yo,

El hecho de hacerse viejos los ha alejado de mi:

Sélo quien se transforma permanece emparentado conmigo.

iOh mediodia de la vida! jSegunda juventud!
iOh jardin de verano!

ilnquieta felicidad de estar de pie y atisbar aguardar!

A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche,

iA los nuevos amigos! jVenid! jYa es hora! jYa es horal

Esta cancion ha terminado, - el dulce grito del anhelo
Ha expirado en la boca:

Un mago la hizo, el amigo a la hora justa,

El amigo de mediodia - jno!, no preguntéis quiénes —

Fue hacia el mediodia cuando uno se convirtié en dos...

Ahora nosotros, seguros de una victoria conjunta, celebramos
La fiesta de las fiestas:

iEl amigo Zaratustra ha llegado, el huésped de los huéspedes!

Ahora el mundo rie, el telén gris se ha rasgado,

El momento de las bodas entre luz y tinieblas ha llegado...

1. También en el prologo de 1886 a la segunda edicién de La gaya ciencia, § 4, emplea
Nietzsche esta misma imagen: «Se deberia honrar mas el pudor con que la naturaleza se ha
escondido detras de enigmas y de multicolores incertidumbres. ¢Acaso es la verdad una mujer
que tiene razones para no dejar ver sus razones?» En Asi habld Zaratustra, «Del leer y el es-
cribir» (introduccién, traduccion y notas de Andrés Sanchez Pascual. Madrid, pags. 73-75), se



califica de mujer a la sabiduria: «Valerosos, despreocupados, irdnicos, violentos - asi nos quiere
la sabiduria: es una mujer y ama siempre Unicamente a un guerrero». En fin, en el aforismo 220
de este mismo libro (pag. 177) vuelve Nietzsche a repetir idéntica comparacién: «En ultima ins-
tancia es la verdad una mujer: no se le debe hacer violencia».

2. Verfihrung: este término aleman, ademas de «seduccion», significa también: «llevar por
caminos errados», «descaminar», «guiar equivocadamente». Ambos significados se funden en la
intencion de Nietzs

* Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes remiten, si no se indica lo contra-
rio, a las obras publicadas en Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, todas ellas prologadas, tradu-
cidas y anotadas por Andrés Sanchez Pascual: Ecce homo (nim- 346), El nacimiento de la tra-
gedia (num. 456) y Crepusculo de los idolos (nim. 467); yAsi habld Zaratustra, La genealogia de
la moral yEIAnticristo en Biblioteca de autor-Nietzsche.

che siempre que las palabras «seducir» «seduccion», aparecen en este libro. Por via de ejemplo,
véase el comienzo del aforismo 1 (pag. 22). 3. En Asi habld Zaratustra, «De las catedras de la
virtud» (edicion citada, pags. 56-59), habia atacado ya Nietzsche con suma ironia a los «predi-
cadores del suefio». En esa misma obra (pag. 34) el eremita del bosque que ve bajar a Zaratus-
tra de la montafia califica a éste de «despierto». 4. El «perspectivismo» de Nietzsche, que
aparece bastante pronto en su obra, pero en forma dispersa (véase sobre todo el aforismo 354,
«Del “genio de la especie'», de La gaya ciencia), encuentra sus mayores formulaciones temati-
cas en los escritos péstumos. (Véase Obras, edicion Schlechta, I, pags. 424,441, 457, 475, 560,
705, 879, 903.) En una carta escrita por Nietzsche a su amigo Overbeck a mediados de julio de
1884, desde Sils-Maria, le dice lo siguiente: «Estoy metido hasta el cuello en mis problemas; mi
teoria, segun la cual el mundo del bien y del mal es un mundo Unicamente aparente y perspecti-
vista, representa una innovacion tal que a veces me quedo completamente pasmado». Una bre-
ve, pero suficiente exposicion del «perspectivismo» nietzscheano, comparado con la «perspecti-
va» de Ortega, puede verse en J. Marias, Ortega, | (Madrid, 1960), pags. 393-395.

5. La «lectura de periédicos» fue un tema tocado por Nietzsche desde muy temprano, y
siempre en sentido negativo. Véase ya la primera de las Consideraciones intempestivas: David
Strauss, el confesory el escritor, § 4. En mas de una ocasién compara esa costumbre a la «diaria
visita a la cerveceria» y dice que es un sustitutivo de las «oraciones diarias». Especialmente vio-
lentos son sus ataques contra los periédicos y su lectura en Asi habl6 Zaratustra. (Véase edicién
citada, pags. 73, 253.)

6. En Asi habld Zaratustra, «De la superacion de si mismo» (edicion citada, pag. 168), hab-
fa preguntado Nietzsche: «¢ Voluntad de verdad' llamais vosotros, sapientisimos, a lo que os
impulsa y os pone ardorosos?», para identificarla a rengléon seguido con la voluntad de poder
(«Esa es toda vuestra voluntad, sapientisimos, una voluntad de poder»), cosa que vuelve a
hacer en este libro, aforismo 10 (véase luego pag. 31) y211 (pag. 167). En La genealogia de la
moral, 111, 24 (pag. 192) dice que «esa voluntad incondicional de  verdad (del filésofo) es la
fe en el ideal ascético mismo..., la fe en un valor metafisico, en un valor en si de la verdad».
(Véase también pags. 201-202 de La genealogia de la moral). Y acaba preguntandose alli mismo
(pag. 203): «¢,Qué sentido tendria nuestro ser todo, a no ser el de que en nosotros aquella volun-
tad de verdad cobre conciencia de si misma como problema?»

7. La lascivia que se oculta en el «conocimiento puro» habia sido sefialada ya por Nietzsche
en Asi habl6 Zaratustra, «Del inmaculado conocimiento». (Edicion citada, pags. 186-189.)
8. Empleando los mismos términos que Kant, Nietzsche alude aqui a la frase de éste (Criti-

ca de la razdn pura, prélogo a la segunda edicion, pag. XXX): «Tuve, pues, que poner en sus-
penso el saberpara dejar sitio al creer».

9. Froschperspektive: vision de un objeto desde un punto de vista situado por debajo de €él;
todo objeto situado por encima de la «altura del ojo» se dice que es mirado «con perspectiva de
rana». Por extensién, este término significa también en aleman: modo banal y corriente de pen-
sar. Lo contrario de «con perspectiva de rana» es: «a vista de pajaro». Nietzsche contrapone en
numerosas ocasiones estas dos formas de mirar la realidad.

10. La personificacion del «quiza» es un recurso favorito de Nietzsche. Véase, por ejemplo,
Asi habl6é Zaratustra (edicién citada, pag. 290): «Ahi esta la barca, - quiza navegando hacia la
otra orilla se vaya a la gran nada. - ¢ Quién quiere embarcarse en ese "quiza'?»

11. Fuhren - verf huren. En aleman, juego de palabras similar al de la traduccion castellana.
También aqui usa Nietzsche verfihren en el doble sentido de «seducir» y «guiar errbneamente»,
«descaminar». Véase antes nota 2.



12. Hocus-pocus es, al parecer, la abreviatura de una determinada férmula de magia del
siglo xvi (hax pax max deus adimax); Nietzsche emplea el término en sentido general, con el sig-
nificado de «artificio diabdlico», «juego de prestidigitacion», «férmula magica».

13. La malicia de Epicuro se basa en la similitud verbal entre Dionisio (tirano de Siracusa,
con quien Platon tuvo trato) y Dioniso (divinidad griega). La expresion de Epicuro a que aqui alu-
de Nietzsche (fragmen to 93, 18-19) habla de «los dionysiokolakes [aduladores de Dionisio] que
rodean a Platén», asimilandolos asi a los «dionysokolakes» [literalmente: aduladores de Dioniso;
y en lenguaje popular: comediantes].

14. El texto mencionado por Nietzsche pertenece, en efecto, a un festum asinorum medieval,
conocido por Nietzsche, bien a través de la Histoire de France, de Michelet, bien a través de la
Geschichhte derAufklirung, de Hartpole Lecky, obras manejadas ambas por él. También apare-
ce citado este texto en los Vermischte Schriften, tomo V, de G. Chr. Lichtenberg (Gottingen,
1867), que Nietzsche tenia en su biblioteca. Sobre

toda esta cuestion y sobre su posible influencia en el capitulo titulado «El despertar», de Asi
hablé Zaratustra (edicion citada, pags. 419-422), puede verse la exposicion de G. Naumann en
su Zarathustra - Commentar, vierter Theil (Leipzig, 1901), pags. 179-191. El responsorium con
gue concluia la «fiesta del asno» se iniciaba con estos versos:

Orientis partibus - adventavit Asinus, pulcher et fortissimus - sarcinis aptissimus [De Oriente - ha
llegado un Asno,

hermoso y muy fuerte - y muy apto para las cargas]. Nietzsche cita estos dos versos también

en una carta escrita a su amigo Gersdorff, desde Venecia, el 9 de mayo de 1885.

15. La expresién orara cpéulLv Crlv, vivere secundum naturam, viene a ser la sintesis de la
ética estoica. Segun los estoicos, la felicidad -no el placer- es el bien supremo, y la felicidad
consiste en la virtud, la cual con siste a su vez en «vivir de acuerdo con la naturaleza». Sobre los
estoicos véanse luego aforismos 46 (pag. 77),198 (pag. 137) y 227 (pag. 185). En este ultimo
dice Nietzsche: «nosotros los Ultimos estoicos...»

16. Sobre este problema véase CrepuUsculo de los idolos, apartado titulado «De como el
“mundo verdadero' acabd convirtiéndose en una fabula», que lleva este subtitulo: «Historia de un
error». En su alusion Nietzsche cita, sin mencionar el nombre, el titulo de un libro del fil6sofo G.
Teichmiller (1832-1888), Die wirkliche und die scheinbare Welt [El mundo real y el mundo apa-
rente] aparecido en 1882. Teichmiller habia coincidido con Nietzsche en Basilea, como ca-
tedratico de filosofia; a su marcha, Nietzsche inte  nt6 ser nombrado catedratico de filosof-

ia, en sustitucion de aquél, mas no lo consiguid.

17. Nietzsche alude aqui sarcasticamente a E. Dihring, que llamaba a la suya la «filosofia de
la realidad». De E. Duhring (1833-1921), fildsofo aleman y por algin tiempo profesor en la Uni-
versidad de Berlin, habia leido Nietzsche algunas de sus obras. Pero siempre que o menciona
es para motejarlo de «anarquista», «vocinglero» y «agitador». Véanse, mas adelante, aforismo
204 (pag. 151) y los ataques de detalle que le dirige en  La genealogia de la moral, 11, 11 (edi-
cion citada, pags. 95-96). 18.  La frase de Kant se encuentra en la Introduccion a su obra Pro-
legébmenos a cualquier metafisica futura..., dentro del siguiente contexto: «Esta deduccion [de los
conceptos a partir del entendimiento puro, y no de la experiencia, como habia intentado hacer
Hume], que a mi perspicaz antecesor le parecia imposible, y que a nadie fuera de él se le habia
ocu

rrido siquiera, aunque todo el mundo se servia confiadamente de los conceptos sin preguntar en
qué se basa su validez objetiva, esa deduccion, digo, fue lo mas dificil que jamas pudo ser em-
prendido con vistas a la metafisica y, cosa que es todavia peor, la metafisica, lo que de ella que-
daba en algun lugar, no pudo proporcionarme la menor ayuda para ello, puesto que es esta de-
duccion la que debe decidir primero la posibilidad de una metafisica».

19. Nietzsche alude aqui a la Realpolitik [politica realista] puesta en circulacion por L. von
Rochau en su obra Principios de politica realista (1853), con la cual se enfrento a un liberalismo
guiado por la pura ideologia. La expresién «politica realista» se aplicé luego sobre todo a la poli-
tica de Bismarck (llamada también Machtpolitik [politica de poder] ).

20. La frase citada aqui por Nietzsche forma parte de la respuesta que en latin macarrénico
da un médico al ser recibido en la Facultad. (Véase El enfermo imaginario, final de la obra.) En la
parodia hecha por Moliere, el contexto es el siguiente (respuesta del recipiendario):

Mihi a docto doctore

Domandatur causam et rationem quare Opium faciat dormire:

A lo que respondeo, Quia est in eo Virtus dormitiva Cuius est natura Sensus amodorrativa.
Nietzsche sustituye amodorrativa por assoupire.



20 bis. Gansefusschen: es el término aleman corriente para designar el signo ortografico llamado
«comillas». Pero su traduccion literal seria: «patitas de ganso». En esto se basa la ironia de
Nietzsche.

21. El jesuita R. J. Boscovich (1711-1787), que durante veinte afios ensefid matematicas y
ciencias naturales en colegios de su Orden y que estuvo muy influido por Newton y por Leibniz,
postulé la existencia de «ato mos inmateriales» para resolver el problema, muy discutido en su
época, de la llamada «accién a distancia».  El conocimiento de este autor por Nietzsche se
remonta a la época de Basilea; en marzo de 1873 y en abril y noviembre de 1874 Nietzsche, en
conexion con sus estudios sobre Epicuro, tomé prestada de la Universidad de Basilea la obra
capital

de Boscovich, Philosophiae naturalis theoria redacta ad unicam legem virium in natura existen-
tium (Viena, 1759). Otras alusiones de Nietzsche a Boscovich pueden verse en el aforismo 17
(pag. 40), donde habla de «cabezas mas rigurosas que aprendieron a pasarse sin ese ‘residuo
terrestre'», y sobre todo en los escritos péstumos. (Véanse Obras, edicién de Schlechta, I,
pags. 1178 y 1212.) El hecho de que Boscovich fuese dalmata (de Ragusa) y no polaco ha lleva-
do a algunos editores y traductores de Nietzsche a «corregir» a éste, poniendo la palabra «dal-
mata» en lugar de «polaco». Restituimos el texto de Nietzsche. 22. Nietzsche alude sin du-
da a Schopenhauer, el cual al capitulo XVII del libro | de El mundo como voluntad y como repre-
sentacion lo titula: «De la necesidad metafisica en el hombre». Ya Kant habia dicho (Critica de la
razon pura, segunda edicién, pags. 18 y 21) que la metafisica era una «disposiciéon natural inevi-
table y necesaria» en el hombre.

23. El pasaje de Platén se encuentra en Leyes, 689 a-b. El contexto dice asi: «La parte del
alma, en efecto, que experimenta dolor yplacer equivale a lo que es el pueblo (8r]R 0S) o mu-
chedumbre (wX~0os) en la ciudad». (Trad. de J. M. PabonyM. Fernandez-Galiano.)

24, El término Affekt, «afecto», empleado luego repetidas veces por Nietzsche y que éste
toma de la terminologia psicol6gica y moral alemana, es mera germanizacion del latin affectus,
introducido en la filosofia mo derna por obra de Descartes y, sobre todo, de Spinoza. Tiene
siempre el significado de «estado afectivo psicofisico». Véase, por ejemplo, la definicién de Spi-
noza (Eth., Ill, def. l11). Los afectos son «corporis affectiones, quibus ipsius corporis potentia au-
getur vel minuitur, iuvatur vel coercetur, et simul harum affectionum ideas».

25. Nietzsche parodia aqui la frase L'Etat c'est moi [El Estado soy yo], atribuida a Luis XIV
26. Una aplicacion de esta idea a sus propios pensamientos la hace Nietzsche en el prologo
a Lagenealogia de la moral (edicién citada, pags. 2223).

27. Sobre Locke véase también, mas adelante, aforismo 252 (pagina 220). A la «superficiali-
dad» de Locke alude Nietzsche en varios lugares. Asi, por ejemplo, en una nota péstuma (véase
Obras, edicién de Schlechta, 111, pag. 561) dice que Kant embroll6 el escepticismo inglés y lo
hizo aceptable para los alemanes, «pues Locke y Hume eran de suyo demasiado luminosos,
demasiado claros, es decir, ‘demasiado superficiales', ajuicio de los instintos valorativos alema-
nes». Y en otra nota péstuma

aflade: «Comparados con eremitas del espiritu tales como Pascal y Spinoza, resultan Hume y
Locke hombres de la superficie».

28. Nietzsche alude aqui a la anécdota del baron de Minchhausen, segun la cual éste pre-
tendia salir, tirandose de los cabellos, de un pozo en que habia caido. Anécdota muy popular en
Alemania, y que ya habia em pleado Schopenhauer, con fines muy similares, en La cuadruple
raiz del principio de razén suficiente.

29. Ni Dieu, ni maitre: esta expresién, que ha llegado a ser la divisa del anarquismo, parece
tener un origen remoto y ser la adaptacion de un proverbio aleman del siglo xv. En 1870, en el
momento del plebiscito imperial el doctor Susini, discipulo de Auguste Blanqui, publicé un folleto
titulado Plus de Dieu, plus de Maitre. En 1880, a su vez, Blanqui fundd un periédico con el titulo
Ni Dieu, ni Maitre, fijando asi definitivamente la formula. (Véase D. Guérin: Ni Dieu, ni Maitre, I,
Paris, 1970, pag. 4.) Probablemente es del titulo de este periddico de donde Nietzsche toma la
férmula. Mas adelante, aforismo 202 (pag. 146), vuelve a citarla. (He de agradecer aqui a mi
compafiero en la Universidad Autonoma de Madrid, Manuel Pérez Ledesma, su informacion so-
bre este punto.)

30. La expresion italiana citada por Nietzsche se usaba de modo corriente en toda Europa, tras
la definicion de la infalibilidad pontificia por el Concilio Vaticano | (1870), para significar la sumi-
sion del conocimien

to cientifico al dogma eclesiastico. Mas adelante, aforismo 229 (pag. 189), habla Nietzsche del
«sacrifizio delfintelletto de Pascal». 31. O sancta simplicitas! es frase que se dice pronunciada
por Juan Hus (1369-1415) cuando, encontrandose sobre la hoguera a que se le habia condena-



do por hereje, vio como una viejecilla movida por su celo religioso, arrojaba mas lefia a las lla-
mas en que aquél se consumia. Nietzsche habia empleado ya esta expresion en Asi hablo Zara-
tustra (edicion citada, pag. 105), «Del camino del creador».

32. «Carne y sangre» es expresion biblica, que aparece en Génesis, 37, 27: «Venid, vamos
a venderle a los ismaelitas; pero no pongamos la mano en él, porque es hermano nuestro, carne
y sangre nuestra». (Palabras de Juda a sus hermanos, proponiéndoles desprenderse de su her-
mano José mediante su venta a unos ismaelitas.)

33. Nietzsche superlativiza aqui la expresion, bien conocida entre espafioles, con que San-
cho Panza (Don Quijote, 1,19) designa a su sefior.
34. El abate Ferdinando Galiani (1728-1787), economista y literato napolitano, atrajo a

Nietzsche no tanto por su estudios econémicos (K. Marx

utilizé para su obra El capital el tratado de Galiani Della moneta [De la moneda]) cuanto por sus
Cartas. Galiani produjo profunda impresién en Nietzsche. En una carta habla de Stendhal y de
Galiani como de «mis difuntos amigos». Véanse otras citas de Galiani en los aforismos 222 (pag.
178), 270 (pags. 254-255) y289 (pag. 264).

35. Las tres palabras séanscritas utilizadas aqui por Nietzsche, y cuyo significado se da entre
paréntesis en el texto, equivaldrian, respectivamente, si se empleasen los términos italianos mu-
sicales de que Nietzsche hace repetido uso, apresto, lento ystaccato.

36. En una carta a su amigo Erwin Rohde, desde Niza, el 23 de febrero de 1886, felicitando-
le por su nombramiento de catedratico en la Universidad de Leipzig, Nietzsche expresa este
mismo pensamiento, con el si guiente contexto: «Es dificil sentir como yo siento; hasta tal punto
gue siempre presupongo, incluso entre conocidos, ser mal entendido, y por ello me muestro cor-
dialmente reconocido por toda sutileza en la interpretacion, incluso por la voluntad misma de suti-
lezax.

37. G. E. Lessing (1729-1781), critico, dramaturgo y pensador aleman, fue muy estimado por
Nietzsche ya desde sus primeros tiempos. En El nacimiento de la tragedia, 15, le llama «el mas
honesto de los hombres ted ricos» y cita con aprobacién su idea de que importa mas la basque-
da de la verdad que la verdad misma. No se olvide que una de las primeras obras teatrales de
Lessing (de 1749) se titulaba precisamente Der Freigeist [El espiritu libre, El librepensador], y
gue esa misma palabra Freigeist fue para Nietzsche durante su primera época casi la definicién
del verdadero filésofo. Lessing ataco al teatro clasico francés e influy6 en los comienzos del pre-
rromanticismo aleman. De todos modos, la admiracion de Nietzsche por Lessing no era incondi-
cional, como puede verse en Humano, demasiado humano, I, aforismo 221, titulado «La re-
volucion en la poesia». Mas adelante, aforismo 274, «El problema de los que aguardan» (véase
pag. 256-257), Nietzsche cita la expresion de Lessing «Rafael sin manos».

38. Veéase lo dicho antes por Nietzsche sobre la «perspectiva de ranax», aforismo 2 (pag. 24).
39. Sobre este tema véase el apartado titulado «De la chusma» en la segunda parte de Asi
hablé Zaratustra (edicién citada, paginas 151-153). 40. El concepto de «extramoral», en sus
relaciones con «premoral» y «moral», es importante en el pensamiento de Nietzsche. Uno de sus
escritos breves, que se remonta ya a la época de 1873, se ti tula precisamente Sobre verdad
y mentira en sentido extramoral. Ulteriores precisiones sobre

las mencionadas etapas en la historia de la humanidad se encuentran mas adelante, en los afo-
rismos 55 (pag. 86) y 201(pags.141-144). 41.  Véase, antes, nota 2.

42. Como en tantas otras ocasiones, Nietzsche realiza aqui un intraducible juego verbal ba-
sado en una aliteracién: Ferne [lejania] yFremde [tierra extranjeral].
43. Nietzsche juega aqui con el doble sentido de la palabra gemein en aleméan: comun y vul-

gar. El «bien comun» (Gemeingut), dice Nietzsche, es expresion que se contradice a si misma,
pues si es bien (y, por tanto, algo valioso), no puede ser comun (es decir, vulgar y, por lo tanto,
no valioso).

44, En numerosos pasajes expresa Nietzsche su pensamiento sobre las repercusiones del
cristianismo en Pascal. Mas adelante, aforismo 229 (pag. 189), habla del «sacrifizio delPintelletto
de Pascal». Véase tam bién La genealogia de la moral, 111, 17 (edicion citada, pag. 169), asi
como Ecce homo (edicién citada, pag. 42), donde lo describe como «la mas instructiva victima
del cristianismo, asesinado con lentitud, primero corporalmente, después psicolégicamente...»
45. La palabra «fenicismo», acufiada aqui por Nietzsche, queda aclarada con lo que dice
posteriormente, aforismo 229 (pag. 189), al referirse a la «automutilacion de fenicios y ascetas».
Equivale, pues, a automutlla cién o autocastracion, y se basa en alguno de los viejos cultos feni-
cios (por ejemplo, el de Atis, al que Cibeles obligd a emascularse). 46. Nietzsche emplea aqui
la palabra «catolicismo» en su sentido etimolégico de «universalidad».



47. Nietzsche vuelve a referirse con detalle a estas tres «prescripciones dietéticas» en La
genealogia de la moral, 1, 6 (edicion citada, pags. 44-45). 48.  Kundry es el nombre de uno de
los personajes de la 6pera Parsifal, de Wagner; representa el alma prisionera en la sensualidad
instintiva, que intenta seducir a Parsifal sin conseguirlo y que al final es redimida por la pureza
del héroe.

49. También en La genealogia de la moral, 111, 22 (edicién citada, pags. 184-187), vuelve
Nietzsche a calificar a Lutero de rustico y campesino en sus relaciones con Dios.

50. Jeaune Marie Bouvier de la Mothe-Guyon (1648-1717), mistica francesa y principal re-
presentante del quietismo en su pais, mantuvo estrechas relaciones espirituales con Fénelon,
quien la defendi6 frente a Bossuet. En La genealogia de la moral, 111,17 (edicién citada, pag.
170), vuelve a aludir Nietzsche, rechazandolos, a los «voluptuosos desborda-

mientos y éxtasis de la sensualidad», concomitantes con ciertos fendmenos misticos o seu-
domisticos.

51. Su preferencia por el Antiguo Testamento y su repug nancia por el Nuevo la expre-
sa Nietzsche también en varios lugares, pero con es  pecial fuerza en La genealogia de la
moral, lll, 22 (pagina 185 de la edicion citada).

52. Véase Asi hablo Zaratustra (edicion citada, pag. 353), «Jubilado», conversacion de
Zaratustra con el viejo papa:  «El (el viejo Dios) era también oscuro. jComo se irritaba con no-
sotros, resoplando coélera, por

gue le entendiamos mal! Mas ¢ por qué no hablaba con mayor nitidez?» 53. La figura del
emperador Tiberio ejercié siempre una cierta fascin  acion sobre Nietzsche. Véase Aurora,
aforismo 460, y sobre todo La gaya ciencia, aforism 0 36, donde habla de su muerte, com-
parandola con las de Augusto y Nerén.  La «gruta de Mitra», visitada por Nietzsche durante su
estancia en Sorrento (1876-1877), se llama propiamente Mitromania o Matromania.

54. Nietzsche repite aqui un pensamiento expresado ya de igual forma en Asi habl6 Zaratus-
tra. (Véase edicion citada, pags. 229 y 429.)

55. La imagen del martillo habia aparecido ya en Asi hablé Zaratustra (edicion citada, pags.
133-134 y 157). Y no se olvide que el subtitulo de Crepusculo de los idolos es «O como se filo-
sofa con el martillo».

56. Contra la igualdad de los hombres y contra los predicadores de esa igualdad habia dirigido
Nietzsche el capitulo titulado «De las tarantulas», en la segunda parte de Asi habl6 Zaratustra.
(Véase edicion cita da, pags. 151-154.) En El Anticristo, aforismo 62, dira: «La igualdad de los
hombres ante Dios es dinamita cristiana.

57. Véase Asi habld Zaratustra (edicion citada, pag. 94), «De la castidad»: «Estos son sin
duda continentes: mas la perra Sensualidad mira con envidia desde todo lo que hacen. Incluso
hasta las alturas de su virtud y

hasta la frialdad del espiritu los sigue ese bicho con su in satisfaccion.» 58. Véase Humano,
demasiado humano, I, aforismo 414, «Las mujeres en el odio».

59. Véase, mas adelante, aforismo 232 (pag. 194).

60. Las reciprocas relaciones entre libertad y sujecion del corazén y del espiritu habian
sido tratadas por Nietzsche ya desde antiguo. Véase, por ejemplo, Humano, demasiado
humano, I, aforismos 226 y 229. Véase también Asi hablé Zaratustra (edicion citada, pags. 81 y
88). Y mas adelante, aforismo 209 (pag. 161).

61. Ladespedida de Ulises y Nausica la relata la Odisea (VIII, 453-471) en

los siguientes términos: «Y lavado ya y ungido con aceite [Ulises] por las esclavas, que le
pusieron una tdnica y un hermoso manto, salié y fue se hacia los hombres, bebedores de
vino, que alli estaban; pero Nausica, a quien las deidades habian dotado de belleza, parése ante
la columna que sostenia el techo sélidamente construido, se admir6 al clavar los ojos en Ulises y
le dijo estas aladas palabras: “Yo te saludo, huésped, para que en alguna ocasion, cuando estés
de vuelta en tu patria, te acuerdes de mi, pues a mi debes antes que a nadie el rescate de tu
vida'. Respondidle el ingenioso Ulises: “iNausica, hija del magnanimo Alcinoo! Concédame Zeus,
el tonante esposo de Hera, que llegue a mi casa y vea el dia de mi regreso, que alli te invocaré
todos los dias como a una diosa, porque fuiste td, joh doncella!, quien me salvo la vida.'»

Esta es la escena que Nietzsche tiene ante sus ojos al escribir este breve aforismo.

62. El término aleman Tierwerdung (animalizacién), acufiado por Nietzsche, es exacta répli-
ca de Menschwerdung (humanizacién), que es el término técnico con que s e designa la en-
carnacion de Dios en Jesus segun el dogma cristiano.

63. Pia fraus es expresion creada por Ovidio (Metamorfosis, I1X, 711). En Crepusculo de los
idolos, «Los que ‘'mejoran' a la humanidad», 5, dice Nietzsche: «La pia fraus es el patrimonio
hereditario de todos los filésofos y sacerdotes que "han mejorado’  a la humanidad».



64. Dado el doble significado de las palabras alemanas Spiel («juego», pero también «co-
media») yspielt («juega», pero también «representa un papel en una comedia»), otra traduccién
de este aforismo seria: «Cuando en la comedia no intervienen el amor y el odio, la mujer repre-
senta su papel de manera mediocre». Ambos significados se funden en el texto aleman.

65. La negativa a «justificarse» es tema tocado varias vec  es por Nietzsche. Véanse Au-
rora, aforismo 274, asi como Ecce homo (edicion citada, pag. 124).
66. Nietzsche ha tocado las relaciones entre  la mujer y la ciencia, en un sentido similar al

expresado aqui, en varios otros pasajes.  Por ejemplo, en el tomo 1 de Humano, demasiado
humano, aforismo 416, y en Il, aforismo 265. Véase también, mas adelante, aforismo 204 (pag.
149).

67. Franco Sacchetti (1335-1400), escritor florentino; su obra mas famosa es una co-
leccién de cuentos titulada  Trecento novelle, que no se publicé hasta 1857.

68. La edicion citada por Nietzsche es la hecha por Frauenstadt, Leipzig, 1874; el texto es de
la Memoria sobre el fundamento de la moral, § 6, «El fundamento de la ética kantiana».

69. El biégrafo de Schopenhauer a que Nietzsche se refiere es W Gwinner (1825-1917),
guien mantuvo relaciones personales con Schopenhauer. La primera edicion de su biografia lle-
vaba el titulo Arthur Schopen hauer aus persdnlichem Umgang dargestellt. Ein Blick auf sein
Leben, seinen Charakter und seine Lehre [Arthur Schopenhauer, expuesto a partir de mi trato
personal con él. Una mirada a su vida, a su caracter y a su doctrina] (Leipzig, 1862). La segunda
edicion de esta obra, muy ampliada, con el titulo de Schopenhauer Leben [Vida de Schopen-
hauer], aparecié en 1878. Nietzsche se refiere a esa biografia y a su autor en La genealogia de
la moral, 111, 19 (edicidn citada, pag. 177-178). Schopenhauer aprendié en su juventud a tocar
la flauta y a lo largo de su vida no abandond nunca este esparcimiento. Poseia varias flautas
muy valiosas, que son mencionadas incluso en su testamento.

70. Véase, antes, aforismo 77 (pag. 106).

71. «En el cielo yen la tierra» es expresion evangélica; véanse, por ejemplo, Evangelio de Lu-
cas, 28,18; Epistola a los Efesios,1,10, etc. Nietzsche cita la version luterana, como hace siem-
pre que recurre a expresiones de la Biblia.

72. La palabra gehorcht puede significar aqui, ademas de «obedecer», «escuchar» (esto es,
escuchar un mandato).

73. Amour passion es expresion de Stendhal. Véase el nimero 147 de El Libro de Bolsillo,
Alianza Editorial, Del amor, de Stendhal con el estudio de Ortega y Gasset, Amor en Stendhal. El
capitulo primero del citado li bro de Stendhal comienza asi: «Hay cuatro amores diferentes: Lo El
amor pasion... 2 o El amor placer... 3.- El amor fisico... 4.1 El amor vanidad...» Nietzsche vuelve
a referirse a él en el aforismo 260 (pag. 242). 74. Nietzsche parodia aqui un verso de la
lliada, VI, 181, en que se describe el mitolégico animal llamado Quimera, el cual, segun la fabula,
tenia cabeza de ledn, cuerpo de cabra y cola de serpiente. El verso de la Mada dice asi: «Ledn
por delante, serpiente por detras, cabra por el medio». Aqui la «cabra de en medio» es Sécrates.
Nietzsche habia acudido ya a esta misma parodia en la primera de sus Consideraciones intem-
pestivas: David Strauss, el confesor y el escritor, 4, donde dice: «Strauss por delante, Gervinus
por detras, y en medio la Quimera.

75. Véase, antes, nota 8.

76. Véase, mas adelante, aforismo 212 (pag. 167).

77. Arcuballista, «ballesta provista de arco», dio, en efecto, en aleman, a partir de la primera
Cruzada, el término Armbrust, que significa también «ballesta», pero que se compone de las pa-
labras alemanas Arm (brazo) yBrust (pecho).

78. Las consideraciones de Tacito sobre los judios se encuentran principalmente en Histo-
rias, V, 8.

79. La expresion biblica «pueblo escogido» deriva del Salmo 105,43.

80. Un amplio desarrollo de esta idea puede verse en el tratado 1, 7 y 10, de La genealogia
de la moral (edicion citada, pags. 45y 50 ss.).

81. Véanse los desarrollos de este tema en CrepuUsculo de los idolos, «Incursiones de un
intempestivo», 37, donde vuelve a citar a César Borgia. 82. Hafis, «El que sabe de memoria

el Coran», poeta persa, hacia 13191390, autor del Divan y uno de los inspiradores del Divan de
Occidente y Oriente, de Goethe; muy conocido a través de éste, en Alemania. También se le
sefiala como uno de los inspiradores de Nietzsche en lo referente al eterno retorno.

83. Nietzsche alude aqui ala frase de Federico el Grande en sus Memoires de Brandebourg
[Memorias de Brandeburgo]: «Un prince est le premier serviteur et le premier magistrat de I'Etat».
En Asi hablé Zaratus tra (edicion citada, pag. 244), Nietzsche se habia referido ya a esta frase:



«" YO0 sirvo, tu sirves, nosotros servimos' - asi reza aqui también la hipocresia de los que dominan
- jy ay cuando el primer sefior es tan soélo el primer servidor!»

84. Las varias alusiones de Nietzsche a San Agustin tienen siempre un tono negativo. Véan-
se La gaya ciencia, aforismo 359; El Anticristo, aforismo 59. Véase también, antes, aforismo 50
(pagina 82). Nietzs che habia leido las Confesiones de San Agustin en 1885. En un carta escrita
a su amigo Overbeck desde Niza el 31 de marzo de 18851e dice lo siguiente: «He leido ahora,
para esparcimiento, las Confesiones de San Agustin, lamentando grandemente el que td no es-
tuvieras a mi lado. jOh ese viejo retor! jQué falso es, como pone los ojos en blanco! {Como me
he reido! (Por ejemplo, acerca del "hurto' de su juventud, que es en el fondo una historia de es-
tudiantes.) jQué falsedad psicolégica! (Por ejemplo, cuando habla de la muerte de su mejor ami-
go, con quien tenia una sola alma, y dice que “se decidié a seguir viviendo para que de esa ma-
nera su amigo no muriese del todo'. Algo asi es mentiroso hasta la nausea.) El valor filosofico,
igual a cero. Platonismo aplebeyado, es decir, una forma de pensar que fue inventada para la
mas elevada aristocracia del alma, acomodada aqui a naturalezas

de esclavo. Por lo demas, leyendo este libro es posible ver las entrafias del cristianismo: asisto a
ello con la curiosidad de un médico y fil6logo radical.»

85. La admiracién de Nietzsche por Federico 11 Hohenstaufen queda declarada también en
otros lugares; por ejemplo, en Ecce homo (edicion citada, pags. 98-99) y en El Anticristo, aforis-
mo 60.

86. Véase, antes, nota 40.

87. Nietzsche dice die Mutter der Moral [la madre de la moral], por ser de género femenino
en aleman el término Furcht [mieda].

88. «Wir kénnen nicht anders» [no podemos obrar de otro modo] es la parte final, pero pues-

ta por Nietzsche en plural, de la frase atribuida a Lutero y muy popular en Alemania: «Hier stehe
ich! Ich kann nicht an ders» [Aqui me afirmo. No puedo obrar de otro modo], que Nietzsche cita
repetidas veces en sus obras.

89. Véase, antes, nota 29.

90. Nietzsche alude aqui al «<nudo gordiano», cortado con su espada por Alejandro Magno;
en la cuarta de sus Consideraciones intempestivas: Richard Wagner en Bayreuth, 4, Nietzsche
habia reclamado «Antiale jandros» que volviesen a atar el nudo de la cultura griega. A ello vuel-
ve a referirse en Ecce homo (edicion citada, pag. 72).

91. En La genealogia de la moral, 11, 24 (edicion citada, pags. 123-124), Nietzsche contra-
pone a este socialista «hombre del futuro» otro distinto «hombre del futuro», del que dice: «Ese
hombre del futuro, que nos liberara del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo que tuvo que
nacer con él, de la gran ndusea, de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese toque de campana
del mediodia y de la gran decisién, que de nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tierra su
meta y al hombre su esperanza, ese anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada -
alguna vez tiene que llegar...»

92. Nietzsche habia polemizado ya con la socialista «sociedad libre» en La gaya ciencia,
aforismos 356 y 377.

93. La «nueva tarea» tantas veces anunciada por Nietzsche en esta obra es la de «filosofar
con el martillo», la cual tiene su formulacién en Crepusculo de los idolos.

94. Véase, antes, nota 66.

95. Nietzsche alude aqui al proverbio aleman Eigenlob stinkt [La alabanza de si mismo hie-
de].

96. En aleman hace Nietzsche un juego de palabras con los términos gebildet [culto] yeinge-

bildet [engreido].

97. En repetidas ocasiones insiste Nietzsche en calificar de ese modo a E. Dihring. Asi, en La
genealogia de la moral, 11, 11 (edicién citada, pag. 97), lo llama «agitador», ymas adelante,
111,14 (pag. 160) «apdstol berlinés de la venganza». En 111, 26 (pag. 199), vuelve a hablar de
Su anarquismo.

98. La calificacion de «amalgamista», aplicada aqui por Nietzsche a Eduard von Hartmann
(1842-1906), filésofo aleman, cuya obra principal es La filosofia del inconsciente (1869), se refie-
re al intento de este filésofo de fundir o amalgamar a Hegel (el espiritu), Schelling (el in-
consciente) y Schopenhauer (la voluntad).

99. Nietzsche acufia el término aleman Epochistik derivandolo del griego énoxr] (inhibicion,
suspension del juicio), usado por los escépticos antiguos. Segun Sexto el Empirico, la z=noxr]
consiste en «un estado de reposo mental en el cual ni afirmamos ni negamos».

100. Nietzsche repite este mismo pensamiento mas tarde en el aforismo 248 (pag. 216). La con-
cepcion nietzscheana del genio puede verse en innumerables pasajes de sus obras, y de mane-



ra muy especial en Crepusculo de los idolos, «Incursiones de un intempestivo», aforismo 44,
titulado «Mi concepto del genio».

101. Ipsissimositat es término acufiado por Nietzsche, derivandolo del latin ipsissimus [mismisi-
mo], superlativizacion de ipse [el mismo]. Tal vez se podria castellanizar también por «mismisi-
mosidad».

102. El contexto en que aparece esta expresion en Leibniz es el siguiente: «Yo no desprecio casi
nada, y nadie es menos critico que yo. Suena raro: pero yo apruebo casi todo lo que leo, pues sé
bien que las cosas se pueden con cebir de modos muy distintos, y, por eso, mientras leo, en-
cuentro muchas cosas que toman bajo su proteccion o defienden al autor.»

103. Las expresiones Nein sagen [decir no], Nein wollen [querer no] y Nein tun [hacer no], verda-
deramente violentadoras del lenguaje, ya las habia empleado Nietzsche varias veces en Asi
hablé Zaratustra (edicion citada, pags. 216,235 y 377). Véase también Ecce homo (edicion cita-
da, pag. 103). En esta traducciéon se mantiene su violencia, en lugar de suavizarla.

104. Nietzsche adapta aqui, empleandola a su manera, una expresion biblica (Miqueas, 3, 9:
«Escuchad vosotros los que volvéis torcido todo lo derecho»). En Asi hablé Zaratustra, «En las
islas afortunadas» (edicion citada, pag. 135), habia dicho Nietzsche: «Dios es un pensamiento
gue vuelve torcido todo lo derecho».

105. «El arte por el arte» es frase acufiada en 1836 por el fildsofo francés

V Cousin (1792-1867) y difundida sobretodo por Th. Gautier (18111872) en el prologo a su nove-
la Mademoiselle de Maupin. Con ella se rechaza toda heteronomia del arte. Nietzsche alude a
ella también mas tarde, en el aforismo 254 (pag. 225).

106. Sobre la «politica grande» véase Aurora, aforismo 189, «De la gran politica». Véase
asimismo Ecce homo, «Por qué soy un destino», 1 (edicion citada, pag. 124): «Sélo a partir de
mi existe en la tierra la gran politica».

107.  Nietzsche alude al rey de Prusia Federico Guillermo 1 (1688-1740), llamado «el rey sar-
gento», padre de Federico el Grande; el enfrentamiento de éste con su padre (al que luego alude
Nietzsche) fue tan grande que, tras una tentativa de fuga, el hijo fue encarcelado en 1730, en
Kistrin, y su amigo Katte, ejecutado.

108. Véanse, antes, nota 60, y aforismo 87 (pag. 103) de esta obra.

109.  Jules Michelet (1798-1874). Uno de los mas grandes historiadores franceses del siglo
pasado. Su obra fundamental es Historia de Francia, en 17 tomos (publicada desde 1833 hasta
1867). La derrota de Francia a manos de Alemania en 1870 le hizo escribir otro de sus libros
mas conocidos: Francia ante Europa.

110. Nietzsche toma prestada de Kant la expresion dogmatischer Schlummer con que éste
(Prolegémenos, introduccion) califica su situacion filosofica anterior a la lectura de Hume. El texto
de Kant es el siguiente: «Lo confieso con franqueza. La advertencia de David Hume fue preci-
samente la que, hace muchos afios, interrumpidé en primer término mi somnolencia dogmatica, y
la que dio una direccién completamente distinta a mis investigaciones en el campo de la filosofia
especulativa». 111. La «mujer masculinizada» a que Nietzsche alude es la escritora fran-
cesa baronesa de Staél (1766-1817), quien con su obra De I'Allemagne (1810) cre6 en Francia la
imagen de una Alemania habitada por pensadores ajenos al mundo y por poetas sofiadores. En
Asi hablé Zaratustra (edicién citada, pag. 247, «De la virtud empequefiecedora») habia emplea-
do Nietzsche una expresion similar: «Hay aqui pocos hombres: por ello se masculinizan sus mu-
jeres». Mas adelante, aforismos 232 (pag. 195) y 233 (pag. 196), vuelve Nietzsche a referirse a
la baronesa de Staél.

112.  El encuentro de Goethe con Napoledn tuvo lugar en Erfurt, el 2 de octubre de 1808, en
presencia de Talleyrand y de otros dignatarios. En él ambos hablaron del Werther, del Mahoma
de Voltaire, y del teatro cla sico. La escena y las palabras exactas de Napoledn, tal como las na-
rra

Goethe en sus recuerdos, se desarrollaron de este modo: «A las doce del dia estaba citado con
el Emperador... Me introducen... El Emperador esta sentado a una gran mesa redonda, almor-
zando... El Emperador me indica por sefias que me acerque. Yo me mantengo en pie, a la debi-
da distancia. Luego me mira atentamente y me dice: Vous étes un homme! Yo me inclino...»
113.  En esta extrafia férmula culmina, por asi decirlo, la siempre viva relacion, mezcla de ad-
miracion y de insatisfaccion, de Nietzsche frente a Kant. Desde los tiempos (1868) en que quiso
hacer una tesis doctoral sobre el tema «EIl concepto de lo organico a partir de Kant» (influido por
la detenida lectura del Kant de K. Fischer), pasando por el magnifico homenaje que le rinde en El
nacimiento de la tragedia, § 18, hasta los sarcasmos de La gaya ciencia, aforismo 335 (Kant co-
mo una zorra que, habiendo conseguido romper los barrotes de su jaula, vuelve a entrar por
error en ella), y los de esta misma obra (véanse antes aforismo 5, pagina 27, y aforismo 11, pag.



32), Nietzsche alaba y censura constantemente a Kant, pero lo tiene presente en todo instante.
Lo que aqui quiere decir «chino» (Nietzsche vuelve a emplear otra vez ese mismo adjetivo para
calificar a Kant en El Anticristo, aforismo 11) puede aclararse leyendo el aforismo 267 de este
libro (pag. 249), y recordando que en La gaya ciencia, aforismo 377, «chineria» equivale a «me-
diocrizacién», asi como lo que dice en La genealogia de la moral, 1, 16 (edicion citada, pag. 63),
donde afirma que chinos, alemanes y judios tienen cualidades andlogas, pero que estos Ultimos
son de primer rango, mientras que los dos primeros lo son de quinto.

114. La frase citada por Nietzsche es de F. G. Klopstock (1724-1803), quien dice repetidas
veces en su oda El lago de Zurich que la inmortalidad del poeta es «digna del sudor de los no-
bles».

115.  En el prélogo de 1886 al primer tomo de Humano, demasiado humano, pregunta también
Nietzsche: «Pero ¢, donde existen hoy psicélogos? En Francia, con toda certeza, tal vez en Rusia;
con toda seguri dad, no en Alemania.» Véase también Ecce homo (edicién citada, pag. 43): «No
veo en absoluto en qué siglo de la historia resultaria posible pescar de un solo golpe psicélogos
tan curiosos y a la vez tan delicados como en el Paris de hoy».

116. Sobre la verdad concebida como mujer véase, antes, nota 1.

117. Carlos de Marguetel de Saint-Denis, sefior de Saint-Evremond (16101703), cortesano,
militar y literato francés, es uno de los precursores de Voltaire y Montesquieu, y el critico literario
francés mas importan-

te anterior a Diderot. En sus Dissertations sur la tragédie ancienne et moderne et sur les poemes
de anciens (1685) dice a proposito de la palabra «vaste»: «Respecto a Homero, es maravilloso
en cuanto es puramente natural: justo en los caracteres, natural en las pasiones, admirable en
conocer bien y en expresar bien lo que depende de nuestra naturaleza. Cuando su espiritu vasto
se ha extendido sobre la naturaleza de los dioses, ha hablado tan extravagantemente que Platén
le ha expulsado de su Republica como a un loco.»

118. La Chiaja es un barrio popular de Napoles que se extiende en direccion a Posilipo.
Nietzsche visitd estos lugares a mediados de febrero de 1877, durante su estancia en Sorrento.
119.  Expresién de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por Nietzsche en otros muchos lugares.
El contexto en Ovidio es: Nitimur in vetitum semper cupimusque negata; sic interdictis imminet
aeger aquis [Nos lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos lo que se nos niega; asi el
enfermo acecha las aguas prohibidas]. Para Nietzsche llegé a ser casi un lema.

120. J. Bentham (1748-1832), filosofo y economista inglés, fundador del utilitarismo como sis-
tema de moral.

121. Nietzsche se refiere a la Mada, VI, 424, donde Homero
habla de los POV Iv alkuttdbsRaty (bueyes de paso tardo). La clasica traduccién alemana de
Voss dice: schwerhinwandelndes Hornvieh; también Nietzsche usa aqui el verbo hinwandeln. '
122. C. A. Helvetius (1715-1771), filosofo francés de la época de la llustracion, defensor del
sensualismo en la teoria del conocimiento y del hedonismo en la moral. En su ejemplar de Mas
alla del bien y del mal, Nietzsche, tras «ese Helvetius», afiadid las siguientes palabras: «ce se-
nateurPococurante, para decirlo con Galiani».

123.  Die Milch der frommen Denkart es un verso de Schiller en Guillermo Tell (acto 1V, escena
[Il; monologo de Guillermo Tell mientras espera matar a Geszler). Nietzsche vuelve a emplearlo
en La genealogia de la moral (edicidn citada, pag. 133).

124.  Véase, antes, nota 45.

125. Véanse, antes, notas 30 y44.

126. También en Asi habl6 Zaratustra (edicion citada, pag. 208) dice Nietzsche que «el espiri-
tu es un estdmago».

127. Das Ewig-Langweilige am Weibe es parodia de los dos versos finales del Fausto, de
Goethe, apoyada en la similitud entre weiblich (femenino) y langweiblich (aburrido):
DasEwig-Weibliche Zieht uns hipan

[Lo eterno femenino

nos arrastra hacia lo alto].

128. La frase citada por Nietzsche procede de San Pablo, Primera carta a los Corintios, 14,
34: Mulieres in ecclessiis taceant [las mujeres estan calladas en las reuniones o asambleas].
Suele citarse esta frase, sin em bargo, no en plural, sino en singular, como hace Nietzsche.
Quien dio popularidad a tal expresion en Alemania fue Goethe, con uno de sus ZahmeXenien
[Epigramas suaves], libro VII:

Was werden das furZeiten: In Ecclesia mulier taceatl Jetzt, da eine Jegliche Stimme hat, was will
Ecclesia bedeuten? jQué tiempos aquéllos!:



In Ecclesia mulier taceat.

Ahora, cuando cualquier mujer tiene voz, ¢,qué va a significar Ecclesia?

Posiblemente Nietzsche conoce esta expresion a través de Goethe. 129.Son conocidas las dis-
putas entre Napoledn y la baronesa de Stuél. El primero, en 1802, desterr6é de Paris a la segun-
da, irritado por sus continuas intromisiones en politica, y en 1810 mandé destruir la primera edi-
cion del libro de ésta De I'Allemagne, que fue reimpreso en Londres en 1813.

130. Las tres mujeres citadas aqui por Nietzsche eran consideradas en su tiempo como
simbolos de la emancipacién femenina. Madame Roland (1754-1793) fue la esposa de un politi-
co girondino, en los tiem pos de la Revolucién francesa. Ganada por el estudio de la Antigliedad
para la causa de la Republica, ejercié en Paris, desde 1791, una gran influencia sobre los jefes
de los girondinos. Al fracasar este partido, fue condenada a muerte y guillotinada. Suya es la
frase, pronunciada al subir al cadalso: «jOh libertad, cuantos crimenes se cometen en tu nom-
bre! » De Madame de Stuél ya se ha hablado antes, en las notas 111 y 129. En cuanto a la ter-
cera mujer, sarcasticamente llamada por Nietzsche Monsieur, George Sand es el seudénimo de
la escritora francesa Aurora Dupin (1804-1876), célebre tanto por sus amores

como por sus escritos. En sus novelas ataca la moral burguesa y defiende el derecho de la mujer
al amor extramatrimonial. En Crepusculo de los idolos Nietzsche se ensafié con ella; asi, en el
apartado «Incursiones de un intempestivo», 1, dice: «George Sand: lactea ubertas [abundancia
de leche], o dicho en alemén: la vaca de leche con "bello estilo'». Y en el 6, dedicado enteramen-
te a ella, la califica de «fecunda vaca de escribir».

131.  Sobre la importancia que Nietzsche atribuia a la cocina y a los problemas de la alimenta-
cion véase sobre todo el capitulo «Por qué soy tan inteligente», |, de Ecce homo (edicién citada,
pags. 36-39).

132. A.T.de Lambert (1647-1733), escritoray moralista francesa, escribe la citada frase en su
obra Avis d'une mere a son fils (1726). La cita exacta es: Mon ami, ne vous permettez jamais
gue des folies qui vous fassent plaisir. 133. La frase de Dante se encuentra en la Divina

Comedia, «Paraiso», 11, 22: Beatrice in suso, ed io in lei guardava.

134. Con estos dos versos concluye el Fausto, de Goethe. Parodiando estos versos, ha
hablado antes Nietzsche (pag. 194) de «lo eterno aburrido en la mujer». Véase también nota
127.

135. En las siete sentencias que siguen Nietzsche imita otros tantos refranes alemanes.

136. La palabra Flachkopfigkeit (literal: cabeza poco honda), empleada por Nietzsche, y que
aqui se ha traducido por «superficialidad», tienet  ambién el significado de «memez».

137.  La relacion entre el espiritu industrial, por un lado, y el espiritu militar y aristocratico, por
otro, es tema tratado por Nietzsche en otros lugares. Véase, por ejemplo, La gaya ciencia, afo-
rismo 31, titulado «Co mercio y nobleza», y antes, Humano demasiado humano, I, aforismo
441, titulado «De sangre». Sobre la llamada «cultura industrial», véase La gaya ciencia, aforismo
40, «De la falta de forma aristocratica». 138. El «animal con cuernos» es aqui el mitolégico
toro de inmaculada blancura (o Zeus animalizado en figura de toro) que, raptando a la princesa
Europa, se la llevé consigo a Creta.

139.  La paraddjica formulacién empleada por Nietzsche, «volver a oir por vez primera», alude
a su momentanea recaida en la «patrioteria», de que habla al comienzo del nUmero siguiente. La
audicion de las ober turas de Tristan e Isolda y de Los maestros cantores por Nietzsche en Leip-
zig, el 28 de octubre de 1868, fue el motivo inmediato de su «con

version» a la musica de Wagner. En una carta escrita ese mismo dia a su amigo Erwin Rohde
dice: «Soy incapaz de enfrentarme a esta musica con frialdad critica: cada fibra, cada nervio,
palpita en mi, y no he tenido jamas, ni de lejos, un sentimiento tan duradero de arrobamiento
como al escuchar la obertura citada en ultimo lugar». Por otro lado, Los maestros cantores die-
ron ocasion (a través de la esposa de su maestro Ritschl) a que Nietzsche conociera personal-
mente a Wagner poco después, el 8 de noviembre del citado afio.

140.  Juego de palabras entre Druck (opresidn) yAlpdruck (pesadilla).

141. La conversacion siguiente alude de modo claro a Bismarck, tal como Nietzsche lo veia
en esa época de su vida. En lugar del nombre propio, Nietzsche escribe, por menosprecio o por
temor a la censura, «ése».

142.  Nietzsche contrapone aqui Vaterlanderei (patrioteria) a Auslanderei (extranjerismo, des-
medida aficién por lo extranjero). Sobre la Auslanderei véase Humano, demasiado humano, Il,
«Opiniones y sentencias mezcladas», § 324 titulado Auslandereien.



143.  Sturm und Drang es el nombre del movimiento cultural y literario prerroméantico aleman,
gue se extiende desde finales de los afios 60 hasta comienzos de los afios 80 del siglo xvui. El
nombre deriva del ti tulo de un drama (1776) del escritor F. M. von Minger (1752-1831). También
se emplea esa denominaciéon, como aqui, para indicar un movimiento espiritual especialmente
violento.

144, Zwei Seelen whonen, ach! in meiner Brust Die eine will sich von der andern
trennen. [Dos almas habitan, jay!, en mi pecho,

la una quiere separarse de la otra].

Son dos versos pronunciados por Fausto en la escena titulada «Ante la puerta de la ciudad», al
comienzo del Fausto, de Goethe, en su didlogo con Wagner (versos 1.112-1.113).

145.  La pregunta Was ist deutsch? [¢Qué es aleman?] es, entre otras cosas, el titulo de un
articulo de Wagner publicado en los Bayreuther Blatter [Hojas de Bayreuth] en febrero de 1878.
A ella contesta Nietzsche en

el aforismo 323 de Humano, demasiado humano, Il, «Opiniones y sentencias mezcladas», con
estas palabras: «Esa pregunta la respondera en la practica todo buenaleman precisamente por
la superacion de sus propiedades alemanas». Véase también La gaya ciencia, aforismo 357,
titulado «Sobre el viejo problema: ¢ qué es aleman?», citado por

Nietzsche en La genealogia de la moral, I, 27 (edicion citada, pag. 202).

146.  A. von Kotzebue (1761-1819), politico y escritor aleman; en Humano, demasiado huma-
no, 11, «Opiniones y sentencias mezcladas» aforismo 170, titulado «Los alemanes en el teatro»,
Nietzsche lo califica de «el auténtico talento teatral de los alemanes». En el Semanario Literario,
fundado por Kotzebue en 1818, este autor se burld de las ideas liberales, asi como de los ideales
patriéticos de las asociaciones estudiantiles (Burschenschaften). Por ello fue muerto a pufialadas
en Mannheim por un estudiante de teologia de la Universidad de Jena, llamado K. L. Sand
(1795-1820), miembro de la Burschenschaft de Jena, quien fue condenado a muerte y ejecutado.
Su accién dio motivo a que el gobierno persiguiese a las asociaciones estudiantiles politizadas,
lo que hizo sobre todo a través de las «Resoluciones de Karlsbad» (agosto de 1819), obra de
Metternich, que impusieron una estricta vigilancia de las universidades y una censura rigurosa.
147.  Nietzsche alude aqui a los Discursos a la nacion alemana de J. G. Fichte (1762-1814),
catorce lecciones pronunciadas por este filésofo en la Universidad de Berlin desde el 15 de di-
ciembre de 1807 al 20 de marzo de 1808. Esta obra es un ejemplo maximo, en la literatura ale-
mana, de lo que Nietzsche llama aqui, con todo desprecio, Vaterlanderei (patrioteria). A ellas
respondié el escritor lean Paul (1763-1825) con su Friedenspredigt an Deutschland [Sermén de
paz a Alemania], obra publicada también en 1808, en la cual defiende, en el espiritu de Herder,
«una Alemania cosmopolita y abierta al mundo». 148.  Freiheitskriege: es el término aleman
usual para designar las tres campafas de 1813 (primavera y otofio), 1814 y 1815 que liberaron a
Alemania del dominio francés y acarrearon la caida del Imperio de Napoledn. 149. El con-
texto de esta frase de Goethe es el siguiente (Maximen und Reflexionen, 340): «Durante un es-
pacio de tiempo de treinta afios los alemanes no deberian pronunciar la palabra Gemiith [talan-
te], de ese modo se iria engendrando otra vez el Gemiith; ahora éste significa tan sélo indulgen-
cia para con las debilidades, tanto para con las propias como para con las ajenas».

150. Nietzsche alude aqui a Hegel y al término tan repetido por éste, Entwicklung (traducible
también por «evolucion», «despliegue», etc.). En el aforismo de La gaya ciencia citado antes, en
la nota 145, alude al mismo problema, citando expresamente a Hegel.

151. La antipatia de Nietzsche por los suabos queda atestiguada también en

otras partes de su obra. Asi, en El Anticristo, 8 10, dice: «Los suabos son los mejores mentirosos
en Alemania, mienten inocentemente...» 152.  Véase Eccehomo (edicion citada, pag. 37): «El
espiritu aleman es una indigestién».

153. Nietzsche establece aqui, sin duda en broma, una arbitraria significacion del vocablo
deutsch (medio alto aleman: tiu(t)sch), asimilandolo a tiuschen [engafiar], con el que no tiene
nada que ver etimolégica mente (aunque en medio alto aleman tardio «engafiar» se decia tius-
chen).

154.  Carl Maria von Weber (1786-1826), compositor aleman, el mas importante del prerro-
manticismo aleman e iniciador con sus obras de los temas capitales de la 6pera romantica: popu-
larismo, cercania a la naturaleza, poderes suprasensibles, medievalismo y leyenda.

155. H. Marschner (1795-1861), compositor de 6peras del romanticismo aleman. De las ca-
torce compuestas por él, las mas celebradas en su época fueron las citadas por Nietzsche: El
vampiro (de 1828) y Hans Heiling(de 1833).

156. La «Suiza sajona» es el nombre de una regién sajona que se extiende entre los llama-
dos Montes Metdlicos y Lausitz (centro de Alemania), famosa por su paisaje.



157. En Ecce homo (edicion citada, pag. 44) vuelve Nietzsche a referirse a Schumann llaman-
dole «ese empalagoso sajon» y afirmando que él, Nietzsche, compuso su Manfred-Meditation
[Meditacién sobre el Manfredo, para piano a cuatro manos] propiamente como una antiobertura
de la de Schumann.

158.  Noli me tangere es expresion evangélica: palabras de JesuUs resucitado a Maria de Mag-
dala (Evangelio de Juan, 20,17), que se habia arrojado a sus pies para abrazarlos. En Asi hablo
Zaratustra (edicion citada, pag. 433) habia empleado Nietzsche esa misma expresion, dirigién-
dose al dia: «jDéjame! jDéjame! Yo soy demasiado puro para ti. ijNo me toques! ¢ No se ha vuel-
to perfecto en este instante mi mundo? Mi piel es demasiado pura para tus manos. jDéjame, tu,
dia estupido, grosero, torpe! ¢ No es mas luminosa la medianoche?»

159. En Eccehomo, sin embargo (edicién citada, pags. 97-98), hablando Nietzsche de su esti-
lo en Asi habl6 Zaratustra, lo describe con palabras de significado parecido al de las aqui em-
pleadas, y hace alusion a «la longitud, la necesidad de un ritmo amplio»

160. Véanse, antes, aforismo 206 (pag. 153) y lo dicho en la nota 100.

161. H. von Sybel (1817-1895), historiador y politico aleman discipulo de

Ranke, fundador en 1859 de la Historische Zeitschrift (la mas importante revista de la historio-
grafia alemana, aun existente) y violento adversario de Bismarck. En una carta de 23 de febrero
de 1887 dice Nietzsche a su amigo O. Overbeck: «Estoy leyendo la obra principal de Sybel, pero
en traduccion francesa». H. G. von Treitzschke (18341896), también, como el anterior, historia-
dor y politico aleman, profesor de la Universidad de Berlin, historiador del reino y parlamentario.
A diferencia de Sybel, Treitzschke fue partidario y colaborador de Bismarck. Véase la sarcastica
alusion de Nietzsche a Treitzschke en Eccehomo (edicion citada, pag. 75).

162. Nietzsche alude aqui, mediante un juego de palabras, a Austria (Oesterreich, Oes-
treich, «Imperio del Este»).

163. Expresién de Horacio, Odas, 111, 30,1: Exegi monumentum aere perennius

[Me he levantado un monumento mas perenne que el bronce]. 164. Ewiger Jude: aqui se
traduce literalmente por «judio eterno», aunque en castellano suele decirse «judio errante». Es
una figura legendaria, llamada Ahasvero en Alemania (yen Espafa y Portugal, «Juan Espera en
Dios»), al que JeslUs condend a andar errante «hasta el juicio Final» por no haberle permitido
descansar junto a su puerta cuando subia hacia el Calvario.

165. La «Marca» es término empleado para designar, en general, las fronteras del Reich
aleman (y también de otras unidades politicas en la Edad Media). Pero aqui se refiere a la Marca
de Brandeburgo (es de cir, en lo esencial, a Prusia), de donde procedia la mayor parte de la ofi-
cialidad militar alemana.

166. Deutschthiimelei: esta palabra podria también traducirse por «teutomania».

167. Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de la literatura y filésofo escocés. Gran cono-
cedor de la literatura alemana, su obra mas difundida es, tal vez, Sartor Resartus. Dedicé varios
libros a exponer su concepto del «héroex». Nietzsche habla de él casi siempre con desprecio.
Véase Ecce homo (edicién citada, pag. 57), donde lo llama «ese gran falsario involuntario e in-
consciente».

168. Sobre la accién «moralizadora» y «humanizadora» del cristianismo véase La genealog-
ia de la moral, en general todo el tratado tercero:

«¢,Qué significan los ideales ascéticos?», y de modo particular el apartado 21 (edicién citada,
pags. 182-184).

169. Algo similar, en Ecce homo: «Los ingleses no tienen pies, sino piernas» (edicién citada,
pag. 56).

170. Sobre este mismo tema véase Humano, demasiado humano, |, § 157, donde Nietzsche
habla de la diferencia entre el genio del conocer y el genio de la capacidad operativa.

171. Juego de palabras entre Augenblick [mirada de los ojos, pestafieo, instante] y
Augenschein [apariencia de los ojos, apariencia visible]. Nietzsche quiere decir que hay que de-
fender esa tesis tanto contra las ideas de la época (instante) como contra el testimonio de los
sentidos (apariencia visible, evidencia).

172. Nietzsche vuelve a repetir esto mismo, con nuevas precisiones, en La genealogia de la
moral, |, 4 (edicion citada, pag. 39-40). También en el aforismo 358 de La gaya ciencia, titulado
«La rebelién de los campesinos en el terreno del espiritu».

173. El entierro de Victor Hugo, el 1 de junio de 1885, contemporaneo de la época en que
Nietzsche escribia Mas alla del bien y del mal, fue, en efecto, de una grandiosidad extremada. El
gobierno francés decretd honras funebres de caracter nacional; el féretro fue expuesto bajo el
Arco de Triunfo y luego trasladado al Pantedn.

174. Véase, antes, nota 105.



175. Nietzsche alude a Bismarck, quien habia dicho en el Parlamento el 30 de septiembre de
1862: «No es con discursos ni con acuerdos de la mayoria como se deciden las grandes cues-
tiones de la época -ése fue el error de 1848 y 1849-, sino con hierro y sangre».

176. Véase, antes, nota 143.

177. Con esta frase alude Nietzsche a la influencia que la «literatura» ejercia en aquella época
sobre los pintores (0jos) y los musicos (oidos). 178. La relacién entre genio y talento es te-
ma aludido varias veces por Nietzsche. Véanse, en esta misma obra, sobre el talento, aforismos
130 (pag. 111) y 151 (pag. 115).

179. Véase, antes, nota 145.

180. La expresion «pathos de la distancia», que aqui aparece por vez primera, es usada con
bastante frecuencia por Nietzsche a partir de ahora. Véase La genealogia de la moral (edicién
citada, pags. 37 y 161); también en Crepusculo de los idolos, «Incursiones de un intempestivo»,
37, y en El Anticristo, aforismo 44.

181. Sobre este tema véase Asi hablé Zaratustra, apartado titulado precisa-

mente «De la superacion de si mismo» (edicién citada, pags. 174178). Y lo que dice en Lage-
nealogia de la moral, 111, 27 (edicién citada, pag. 201).

182. Véase también La genealogia de la moral (edicion citada, pag. 59). 183. Sobre
la «veracidad» y su relacion con la nobleza véase La genealogia de la moral, |, 5 (edicion citada,
pag. 41).

184. Véase, antes, aforismo 127 (pag. 110).

185. Véase Asi habl6 Zaratustra: «¢ Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. ¢ Eres
un tirano? Entonces no puedes tener amigos. Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la
mujer un esclavo y un tirano. Por ello la mujer no es todavia capaz de amistad: sélo conoce el
amor.» («Del amigo», edicidn citada, pags. 96-98.)

186. La frase es de Stendhal, en Le Rouge et le Noir.

187. Véase Asi hablé Zaratustra: «El mejor y el preferido continda siendo para mi hoy un
sano campesino, tosco, astuto, testarudo, tenaz: ésa es hoy la especie mas noble». («Colo-
quio con los reyes», palabras del «rey de la derecha», edicién citada, pagina 337.)

188. Aqui se traduce literalmente el aleman Halbwelt, que es a su vez version literal del
término francés demi-monde, significativo de un mundo elegante, pero canalla, y que se
extendié por toda Europa a raiz del estreno de la  comedia de ese titulo de A. Dumas hijo
(1855).

189. Véase Asi hablo Zaratustra: «jY alli donde estan los vicios de vuestros padres no deb-
€is querer pasar por santos! Si los padres de alguien fueron aficionados a las mujeres y a los
vinos fuertes y a la carne de jabali,

¢qué ocurirria si ese alguien pretendiese de si  la castidad? jUna necedad seria ello!» («Del
hombre superior», § 13, edicion citada, pag. 396.) 190. Véase Horacio, | Epistolas, 10, 24:
Naturam expelles furca, tamen usque recurret

[Aunque expulses la naturaleza con el horcén, volvera siempre]. 191. En su ejemplar impreso
Nietzsche afadio, tras la palabra «incurable», lo siguiente: «(el cinismo de Hamlet - el caso Ga-
liani)».

192. Nietzsche alude a una expresion de Lessing (véase, antes, nota 37) en su comedia
Emilia Galotti (1772), acto 1, escena IV, en donde Emilia Galotti pregunta al principe: «¢O cree
usted, principe, que Rafael no habria sido el méas grande de los genios pictdricos si, por desgra-
cia, hubiera nacido sin manos?»

193. Véase Asi habl6 Zaratustra: «Y muchos que no son capaces de verlo

elevado en los hombres llaman virtud a ver ellos muy de cerca su bajeza: asi llaman virtud a su
malvada mirada». («De los virtuosos», edicion citada, pag. 147.)

194. Para entender la alusién de Nietzsche a las arpias recuérdese que éstas (segun la mito-
logia griega, tres pajaros fabulosos, con rostro de mujer y cuerpo de ave de rapifia) tenian fama
de sucias y malolientes. 195.  Véase Asi hablé Zaratustra, «De la chusma» (edicion citada,
pags. 151-154).

196. Nietzsche hace aqui un juego de palabras en aleman con los vocablos Vordergrund
[primer plano, razén delantera o superficial] y Grund [fondo, razén, motivo].

197.  Véase, antes, nota 43. Idéntico juego de palabras que alli.

198. Versos del «Doctor Marianus» (hablando desde la celda mas alta y mas pura) en el
Fausto, parte 11, acto V, versos 11.990-91:

Hier ist die Aussicht frei, DerGeisterhoben. 199. Reminiscencia de San Pablo, Carta a los
Hebreos, 9,14.



200. Juego de palabras en aleman, parecido al sefialado en la nota 196, entre Abgrund
[abismo, sin-fondo], Grund [fondo, razén] y Begriindung [fundamentacion].

201. Véase Asihabl6 Zaratustra (edicion citada, pag. 405).

202. La afirmacién de Nietzsche es una antitesis, sin duda consciente, de la tesis de Platon
en el Banquete (203 d): «Ninguno de los dioses filosofa ni desea hacerse sabio». (Palabras de
Diotima.) Nietzsche vuelve a re petir su afirmacion, con especial referencia a D  ioniso, en el
aforismo siguiente (pag. 268).

203. La palabra «genio» tiene aqui el significado griego; es decir, «deidad inspiradoras.

204. Nietzsche alude aqui a su primera obra, El nacimiento de la tragedia (1872).

205. La «desnudez de los dioses» aparece repetidas veces en Asi habld Zaratustra. Véase, por
ejemplo, edicioén citada, pag. 216.

206. Con ligeras variantes, este poema (excepto las dos estrofas finales, compuestas mas tar-
de) fue enviado por Nietzsche a Heinrich von Stein en una carta escrita desde Niza a finales de
noviembre de 1884. Tras la transcripcion del poema, la carta concluye con estas palabras: «Este
poema es para usted, estimado amigo, en recuerdo de Sils-Maria y como agradecimiento por su
carta, jpor semejante cartal» La car-

ta a que Nietzsche alude es la que, en tono exaltado de gratitud, le habia dirigido Von Stein el 24
de septiembre de ese mismo afio. Y el «recuerdo de Sils-Maria» se refiere a la visita que H. von
Stein hizo a Nietzsche en aquel lugar desde el 26 al 28 de agosto de 1884. En Ecce homo (edi-
cion citada, pag. 27) Nietzsche recuerda esa visita. (Véase también la nota 27 del traductor en

Ecce homo.)
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