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Prólogo 
 
Suponiendo que la verdad sea una mujer -, ¿cómo?, ¿no está justificada la sospecha de que to-
dos los filósofos, en la medida en que han sido dogmáticos, han entendido poco de mujeres?, 
¿de que la estremecedora seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora han solido acercar-
se a la verdad eran medios inhábiles e ineptos para conquistar los favores precisamente de una 
hembra? Lo cierto es que la verdad no se ha dejado conquistar: - y hoy toda especie de dogmá-
tica está ahí en pie, con una actitud de aflicción y desánimo. ¡Si es que en absoluto permanece 
en pie! Pues burlones hay que afirman que ha caído, que toda dogmática yace por el suelo, in-
cluso que toda dogmática se encuentra en las últimas. Hablando en serio, hay buenas razones 
que abonan la esperanza de que todo dogmatizar en filosofía, aunque se haya presentado como 
algo muy solemne, muy definitivo y válido, acaso no haya sido más que una noble puerilidad y 
cosa de principiantes; y tal vez esté muy cercano el tiempo en que se comprenderá cada vez 
más qué es lo que propiamente ha bastado para poner la primera piedra de esos sublimes e in-
condicionales edificios de filósofos que los dogmáticos han venido levantando hasta ahora, - una 
superstición popular cualquiera procedente de una época inmemorial (como la superstición del 
alma, la cual, en cuanto superstición del sujeto y superstición del yo, aún hoy no ha dejado de 
causar daño), acaso un juego cualquiera de palabras, una seducción de parte de la gramática o 
una temeraria generalización de hechos muy reducidos, muy personales, muy humanos, dema-
siado humanos. La filosofía de los dogmáticos ha sido, esperémoslo, tan sólo un hacer promesas 
durante milenios: como lo fue, en una época aún más antigua, la astrología, en cuyo servicio es 
posible que se hayan invertido más trabajo, dinero, perspicacia, paciencia que los invertidos has-
ta ahora en favor de cualquiera de las verdaderas ciencias: - a la astrología y a sus pretensiones 
«sobreterrenales» se debe en Asia y en Egipto el estilo grandioso de la arquitectura. Parece que 
todas las cosas grandes, para inscribirse en el corazón de la humanidad con sus exigencias 
eternas, tienen que vagar antes sobre la tierra cual monstruosas y tremebundas figuras grotes-
cas: una de esas figuras grotescas fue la filosofía dogmática, por ejemplo la doctrina del Vedanta 
en Asia y en Europa el platonismo. No seamos ingratos con ellas, aunque también tengamos que 
admitir que el peor, el más duradero y peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora un error 
de dogmáticos, a saber, la invención por Platón del espíritu puro y del bien en sí. Sin embargo, 
ahora que ese error ha sido superado, ahora que Europa respira aliviada de su pesadilla y que al 
menos le es lícito disfrutar de un mejor - sueño, somos nosotros, cuya tarea es el estar despier-
tos, los herederos de toda la fuerza que la lucha contra ese error ha desarrollado y hecho crecer. 
En todo caso, hablar del espíritu y del bien como lo hizo Platón significaría poner la verdad cabe-
za abajo y negar el perspectivismo, el cual es condición fundamental de toda vida; incluso, en 
cuanto médicos, nos es lícito preguntar: «¿De dónde procede esa enfermedad que aparece en la 
más bella planta de la Antigüedad, en Platón?, ¿es que la corrompió el malvado Sócrates?, 
¿habría sido Sócrates, por lo tanto, el corruptor de la juventud?, ¿y habría merecido su cicuta?» - 
Pero la lucha contra Platón o, para decirlo de una manera más inteligible para el «pueblo», la 
lucha contra la opresión cristiano-eclesiástica durante siglos -pues el cristianismo es platonismo 
para el «pueblo»- ha creado en Europa una magnífica tensión del espíritu, cual no la había habi-
do antes en la tierra: con un arco tan tenso nosotros podemos tomar ahora como blanco las me-
tas más lejanas. Es cierto que el hombre europeo siente esa tensión como una tortura; y ya por 
dos veces se ha hecho, con gran estilo, el intento de aflojar el arco, la primera, por el jesuitismo, 
y la segunda, por la ilustración democrática: - ¡a la cual le fue dado de hecho conseguir, con 
ayuda de la libertad de prensa y de la lectura de periódicos que el espíritu no se sintiese ya tan 
fácilmente a sí mismo como «tortura»! (Los alemanes inventaron la pólvora -¡todos mis respetos 
por ello!, pero volvieron a repararlo-, inventaron la prensa.) Mas nosotros, que no somos ni jesui-
tas, ni demócratas, y ni siquiera suficientemente alemanes; nosotros los buenos europeos y espí-
ritus libres, muy libres - ¡nosotros la tenemos todavía, tenemos la tortura toda del espíritu y la 
entera tensión de su arco! Y acaso también la flecha, la tarea y, ¿quién sabe?, incluso el blan-
co... 
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Sección primera 
De los prejuicios de los filósofos  
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La voluntad de verdad, que todavía nos seducirá a correr más de un riesgo, esa famosa veraci-
dad de la que todos los filósofos han hablado hasta ahora con veneración: ¡qué preguntas nos 
ha propuesto ya esa voluntad de verdad! ¡Qué extrañas, perversas, problemáticas preguntas! Es 
una historia ya larga, - ¿y no parece, sin embargo, que apenas acaba de empezar? ¿Puede ex-
trañar el que nosotros acabemos haciéndonos desconfiados, perdiendo la paciencia y dándonos 
la vuelta impacientes? ¿El que también nosotros, por nuestra parte, aprendamos de esa esfinge 
a preguntar? ¿Quién es propiamente el que aquí nos hace preguntas? ¿Qué cosa existente en 
nosotros es lo que aspira propiamente a la «verdad»? - De hecho hemos estado detenidos du-
rante largo tiempo ante la pregunta que interroga por la causa de ese querer, - hasta que hemos 
acabado deteniéndonos del todo ante una pregunta aún más radical. Hemos preguntado por el 
valor de esa voluntad. Suponiendo que nosotros queramos la verdad: ¿porqué no, más bien, la 
no-verdad? ¿Y la incertidumbre? ¿Y aun la ignorancia? - El problema del valor de la verdad se 
plantó delante de nosotros, - ¿o fuimos nosotros quienes nos plantamos delante del problema? 
¿Quién de nosotros es aquí Edipo? ¿Quién Esfinge? Es éste, a lo que parece, un lugar donde se 
dan cita preguntas y signos de interrogación. - ¿Y se creería que a nosotros quiere parecernos, 
en última instancia, que el problema no ha sido planteado nunca hasta ahora, - que ha sido visto, 
afrontado, osado por vez primera por nosotros?.Pues en él hay un riesgo, y acaso no exista nin-
guno mayor. 
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«¿Cómo podría una cosa surgir de su antítesis? ¿Por ejemplo, la verdad, del error? ¿O la volun-
tad de verdad, de la voluntad de engaño? ¿O la acción desinteresada, del egoísmo? ¿O la pura 
y solar contemplación del sabio, de la concupiscencia?. Semejante génesis es imposible; quien 
con ello sueña, un necio, incluso algo peor; las cosas de valor sumo es preciso que tengan otro 
origen, un origen propio, - ¡no son derivables de este mundo pasajero, seductor, engañador, 
mezquino, de esta confusión de delirio y deseo! Antes bien, en el seno del ser, en lo no pasajero, 
en el Dios oculto, en la "cosa en sí" - ¡ahí es donde tiene que estar su fundamento, y en ninguna 
otra parte!» - Este modo de juzgar constituye el prejuicio típico por el cual resultan reconocibles 
los metafísicos de todos los tiempos; esta especie de valoraciones se encuentra en el trasfondo 
de todos sus procedimientos lógicos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener su 
«saber», algo que al final es bautizado solemnemente con el nombre de «la verdad». La creencia 
básica de los metafísicos es la creencia en las antítesis de los valores. Ni siquiera a los más pre-
visores entre ellos se les ocurrió dudar ya aquí en el umbral, donde más necesario era hacerlo, 
sin embargo: aun cuando se habían jurado de omnibus dubitandum [dudar de todas las cosas]. 
Pues, en efecto, es lícito poner en duda, en primer término, que existan en absoluto antítesis, y, 
en segundo término, que esas populares valoraciones y antítesis de valores sobre las cuales han 
impreso los metafísicos su sello sean algo más que estimaciones superficiales, sean algo más 
que perspectivas provisionales y, además, acaso, perspectivas tomadas desde un ángulo, de 
abajo arriba, perspectivas de rana, por así decirlo, para tomar prestada una expresión corriente 
entre los pintores. Pese a todo el valor que acaso corresponda a lo verdadero, a lo veraz, a lo 
desinteresado: sería posible que a la apariencia, a la voluntad de engaño, al egoísmo y a la con-
cupiscencia hubiera que atribuirles un valor más elevado o más fundamental para toda vida. Ser-
ía incluso posible que lo que constituye el valor de aquellas cosas buenas y veneradas consistie-
se precisamente en el hecho de hallarse emparentadas, vinculadas, entreveradas de manera 
capciosa con estas cosas malas, aparentemente antitéticas, y quizá en ser idénticas esencial-
mente a ellas. ¡Quizá! - ¡Mas quién quiere preocuparse de tales peligrosos «quizás»!. Hay que 
aguardar para ello a la llegada de un nuevo género de filósofos, de filósofos que tengan gustos e 
inclinaciones diferentes y opuestos a los tenidos hasta ahora, - filósofos del peligroso «quizá», en 
todos los sentidos de esta palabra. - Y hablando con toda seriedad: yo veo surgir en el horizonte 
a esos nuevos filósofos. 
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Tras haber dedicado suficiente tiempo a leer a los filósofos entre líneas y a mirarles las manos, 
yo me digo: tenemos que contar entre las actividades instintivas la parte más grande del pensar 
consciente, y ello incluso en el caso del pensar filosófico; tenemos que cambiar aquí de ideas, lo 
mismo que hemos cambiado de ideas en lo referente a la herencia y a lo «innato». Así como el 
acto del nacimiento no entra en consideración para nada en el curso anterior y ulterior de la he-
rencia: así tampoco es la «consciencia», en ningún sentido decisivo, antitética de lo instintivo, - la 
mayor parte del pensar consciente de un filósofo está guiada de modo secreto por sus instintos y 
es forzada por éstos a discurrir por determinados carriles. También detrás de toda lógica y de su 
aparente soberanía de movimientos se encuentran valoraciones o, hablando con mayor claridad, 
exigencias fisiológicas orientadas a conservar una determinada especie de vida. Por ejemplo, 
que lo determinado es más valioso que lo indeterminado, la apariencia, menos valiosa que la 
«verdad»: a pesar de toda su importancia regulativa para nosotros, semejantes estimaciones 
podrían ser, sin embargo, nada más que estimaciones superficiales, una determinada especie de 
niaiserie [bobería], quizá necesaria precisamente para conservar seres tales como nosotros. Su-
poniendo, en efecto, que no sea precisamente el hombre la «medida de las cosas»...  
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La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objeción contra él; acaso sea en esto en lo 
que más extraño suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestión está en saber hasta qué punto ese 
juicio favorece la vida, conserva la vida, conserva la especie, quizá incluso selecciona la especie; 
y nosotros estarnos inclinados por principio a afirmar que los juicios más falsos (de ellos forman 
parte los juicios sintéticos a priori) son los más imprescindibles para nosotros, que el hombre no 
podría vivir si no admitiese las ficciones lógicas, si no midiese la realidad con el metro del mundo 
puramente inventado de lo incondicionado, idéntico-a-sí-mismo, si no falsease permanentemente 
el mundo mediante el número, - que renunciar a los juicios falsos sería renunciar a la vida, negar 
la vida. Admitir que la no-verdad es condición de la vida: esto significa, desde luego, enfrentarse 
de modo peligroso a los sentimientos de valor habituales; y una filosofía que osa hacer esto se 
coloca, ya sólo con ello, más allá del bien y del mal. 
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Lo que nos incita a mirar a todos los filósofos con una mirada a medias desconfiada y a medias 
sarcástica no es el hecho de darnos cuenta una y otra vez de que son muy inocentes - de que se 
equivocan y se extravían con mucha frecuencia y con gran facilidad, en suma, su infantilismo y 
su puerilidad, - sino el hecho de que no se comporten con suficiente honestidad: siendo así que 
todos ellos levantan un ruido grande y virtuoso tan pronto como se toca, aunque sólo sea de le-
jos, el problema de la veracidad. Todos ellos simulan haber descubierto y alcanzado sus opinio-
nes propias mediante el autodesarrollo de una dialéctica fría, pura, divinamente despreocupada 
(a diferencia de los místicos de todo grado, que son más honestos que ellos y más torpes - los 
místicos hablan de «inspiración» -): siendo así que, en el fondo, es una tesis adoptada de ante-
mano, una ocurrencia, una «inspiración», casi siempre un deseo íntimo vuelto abstracto y pasa-
do por la criba lo que ellos defienden con razones buscadas posteriormente: - todos ellos son 
abogados que no quieren llamarse así, y en la mayoría de los casos son incluso pícaros aboga-
dos de sus prejuicios, a los que bautizan con el nombre de «verdades», - y están muy lejos de la 
valentía de la conciencia que a sí misma se confiesa esto, precisamente esto, muy lejos del buen 
gusto de la valentía que da también a entender esto, bien para poner en guardia a un enemigo o 
amigo, bien por petulancia y por burlarse de sí misma. La tan tiesa como morigerada tartufería 
del viejo Kant, con la cual nos atrae hacia los tortuosos caminos de la dialéctica, los cuales en-
caminan o, más exactamente, descaminan hacia su «imperativo categórico» - esa comedia nos 
hace sonreír a nosotros, hombres malacostumbrados que encontramos no parca diversión en 
indagar las sutiles malicias de los viejos moralistas y predicadores de moral. Y no digamos aquel 
hocus-pocus [fórmula mágica] de forma matemática con el que Spinoza puso una como coraza 
de bronce a su filosofía y la enmascaró -en definitiva, «el amor a su sabiduría», interpretando 
esta palabra en su sentido correcto y justo-, a fin de intimidar así de antemano el valor del ata-



cante que osase lanzar una mirada sobre esa invencible virgen y Palas Atenea: - ¡cuánta timidez 
y vulnerabilidad propias delata esa mascarada de un enfermo eremítico! 
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Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha sido hasta ahora toda gran filosofía, a 
saber: la autoconfesión de su autor y una especie de memoires [memorias] no queridas y no ad-
vertidas; asimismo, que las intenciones morales (o inmorales) han constituido en toda filosofía el 
auténtico germen vital del que ha brotado siempre la planta entera. De hecho, para aclarar de 
qué modo han tenido lugar propiamente las afirmaciones metafísicas más remotas de un filósofo 
es bueno (e inteligente) comenzar siempre preguntándose: ¿a qué moral quiere esto (quiere él -) 
llegar? Yo no creo, por lo tanto, que un «instinto de conocimiento» sea el padre de la filosofía, 
sino que, aquí como en otras partes, un instinto diferente se ha servido del conocimiento (¡y del 
desconocimiento!) nada más que como de un instrumento. Pero quien examine los instintos fun-
damentales del hombre con el propósito de saber hasta qué punto precisamente ellos pueden 
haber actuado aquí como genios (o demonios o duendes -) inspiradores encontrará que todos 
ellos han hecho ya alguna vez filosofía, - y que a cada uno de ellos le gustaría mucho presentar-
se justo a sí mismo como finalidad última de la existencia y como legítimo señor de todos los 
demás instintos. Pues todo instinto ambiciona dominar: y en cuanto tal intenta filosofar. - Desde 
luego: entre los doctos, entre los hombres auténticamente científicos acaso las cosas ocurran de 
otro modo -«mejor», si se quiere-, acaso haya allí realmente algo así como un instinto cognosci-
tivo, un pequeño reloj independiente que, una vez que se le ha dado bien la cuerda, se pone a 
trabajar de firme, sin que ninguno de los demás instintos del hombre docto participe esencial-
mente en ello. Por esto los auténticos «intereses» del docto se encuentran de ordinario en otros 
lugares completamente distintos, por ejemplo en la familia, o en el salario, o en la política; y has-
ta casi resulta indiferente el que su pequeña máquina se aplique a este o a aquel sector de la 
ciencia, y el que el joven y «esperanzador» trabajador haga de sí mismo un buen filólogo, o un 
experto en hongos, o un químico: - lo que lo caracteriza no es que él llegue a ser esto o aquello. 
En el filósofo, por el contrario, nada, absolutamente nada es impersonal; y es especialmente su 
moral la que proporciona un decidido y decisivo testimonio de quién es él - es decir, de en qué 
orden jerárquico se encuentran recíprocamente situados los instintos más íntimos de su natura-
leza. 
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¡Qué malignos pueden ser los filósofos! Yo no conozco nada más venenoso que el chiste que 
Epicuro se permitió contra Platón y los platónicos: los llamó dionysiokolakes. Esta palabra, según 
su sentido literal, y en primer término, significa «aduladores de Dionisio», es decir, agentes del 
tirano y gentes serviles; pero, además, quiere decir «todos ellos son comediantes, en ellos no 
hay nada auténtico» (pues dionysokolax era una designación popular del comediante). Y en esto 
último consiste propiamente la malicia que Epicuro lanzó contra Platón: a Epicuro le molestaban 
los modales grandiosos, el ponerse uno a sí mismo en escena, cosa de que tanto entendían 
Platón y todos sus discípulos, - ¡y de la que no entendía Epicuro!, él, el viejo maestro de escuela 
de Samos que permaneció escondido en su jardincillo de Atenas y escribió trescientos libros, 
¿quién sabe?, ¿acaso por rabia y por ambición contra Platón? - Fueron necesarios cien años 
para que Grecia se diese cuenta de quién había sido aquel dios del jardín, Epicuro. - ¿Se dio 
cuenta? - 
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En toda filosofía hay un punto en el que entra en escena la «convicción» del filósofo: o, para de-
cirlo en el lenguaje de un antiguo mysterium: 
 
 

adventavit asínus  
pulcher et fortissimus  
[ha llegado un asno  



hermoso y muy fuerte]. 
 
 
9 
 
¿Queréis vivir «según la naturaleza»?. ¡Oh nobles estoicos, qué embuste de palabras! Imagina-
os un ser como la naturaleza, que es derrochadora sin medida, indiferente sin medida, que care-
ce de intenciones y miramientos, de piedad y justicia, que es feraz y estéril e incierta al mismo 
tiempo, imaginaos la indiferencia misma como poder - ¿cómo podríais vivir vosotros según esa 
indiferencia? Vivir - ¿no es cabalmente un querer-ser-distinto de esa naturaleza? ¿Vivir no es 
evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado, querer-serdiferente? Y suponiendo que vuestro impera-
tivo «vivir según la naturaleza» signifique en el fondo lo mismo que «vivir según la vida» - ¿cómo 
podríais no vivir así? ¿Para qué convertir en un principio aquello que vosotros mismos sois y 
tenéis que ser? - En verdad, las cosas son completamente distintas: ¡mientras simuláis leer em-
belesados el canon de vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es algo opuesto, vosotros ex-
traños comediantes y engañadores de vosotros mismos! Vuestro orgullo quiere prescribir e in-
corporar a la naturaleza, incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro ideal, vosotros exigís que 
ella sea naturaleza «según la Estoa» y quisierais hacer que toda existencia existiese tan sólo a 
imagen vuestra - ¡cual una gigantesca y eterna glorificación y generalización del estoicismo! Pe-
se a todo vuestro amor a la verdad, os coaccionáis a vosotros mismos, sin embargo, durante 
tanto tiempo, tan obstinadamente, con tal fijeza hipnótica, a ver la naturaleza de un modo falso, 
es decir, de un modo estoico, que ya no sois capaces de verla de otro modo, - y cierta soberbia 
abismal acaba infundiéndoos incluso la insensata esperanza de que, porque vosotros sepáis 
tiranizaros a vosotros mismos - estoicismo es tiranía de sí mismo -, también la naturaleza se deja 
tiranizar; ¿no es, en efecto, el estoico un fragmento de la naturaleza?... Pero ésta es una historia 
vieja, eterna: lo que en aquel tiempo ocurrió con los estoicos sigue ocurriendo hoy tan pronto 
como una filosofía comienza a creer en sí misma. Siempre crea el mundo a su imagen, no puede 
actuar de otro modo; la filosofía es ese instinto tiránico mismo, la más espiritual voluntad de po-
der, de «crear el mundo», de ser causa prima [causa primera]. 
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El afán y la sutileza, yo diría incluso la astucia, con que hoy se afronta por todas partes en Euro-
pa el problema «del mundo real y del mundo aparente», es algo que da que pensar y que incita a 
escuchar; y quien aquí no oiga en el trasfondo más que una «voluntad de verdad», y ninguna 
otra cosa, ése no goza ciertamente de oídos muy agudos. Tal vez en casos singulares y raros 
intervengan realmente aquí esa voluntad de verdad, cierto valor desenfrenado y aventurero, una 
ambición metafísica de conservar el puesto perdido, ambición que en definitiva continúa prefi-
riendo siempre un puñado de «certeza» a toda una carreta de hermosas posibilidades; acaso 
existan incluso fanáticos puritanos de la conciencia que prefieren echarse a morir sobre una na-
da segura antes que sobre un algo incierto. Pero esto es nihilismo e indicio de un alma desespe-
rada, mortalmente cansada: y ello aunque los gestos de tal virtud puedan parecer muy valientes. 
En los pensadores más fuertes, más llenos de vida, todavía sedientos de vida, las cosas parecen 
ocurrir, sin embargo, de otro modo: al tomar partido contra la apariencia y pronunciar ya con so-
berbia la palabra «perspectivista», al conceder ala credibilidad de su propio cuerpo tan poco 
aprecio como a la credibilidad de la apariencia visible, la cual dice que «la tierra está quieta», y al 
dejar escaparse así de las manos, con buen humor al parecer, la posesión más segura (pues 
¿en qué se cree ahora con más seguridad que en el cuerpo propio?), ¿quién sabe si en el fondo 
no quieren reconquistar algo que en otro tiempo fue poseído con una seguridad mayor, algo per-
teneciente al viejo patrimonio de la fe de otro tiempo, acaso «el alma inmortal», acaso «el viejo 
dios», en suma, ideas sobre las cuales se podía vivir mejor, es decir, de un modo más vigoroso y 
jovial que sobre las «ideas modernas»? Hay en esto desconfianza frente a estas ideas moder-
nas, hay falta de fe en todo lo que ha sido construido ayer y hoy; hay quizá, mezclado con lo an-
terior, un ligero disgusto y sarcasmo, que ya no soporta el bric-a-bric [baratillo] de conceptos de 
la más diversa procedencia, que es la figura con que hoy se presenta a sí mismo en el mercado 
el denominado positivismo, hay una náusea propia del gusto más exigente frente a la policromía 
de feria y el aspecto harapiento de todos estos filosofastros de la realidad, en los cuales no hay 
nada nuevo y auténtico, excepto esa policromía. En esto se debe dar razón, a mi parecer, a esos 
actuales escépticos anti-realistas y microscopistas del conocimiento: su instinto, que los lleva a 



alejarse de la realidad moderna, no está refutado, - ¡qué nos importan a nosotros sus retrógrados 
caminos tortuosos! Lo esencial en ellos no es que quieran volver «atrás»: sino que quieran - ale-
jarse. Un poco más de fuerza, de vuelo, de valor, de sentido artístico: y querrían ir más allá, - ¡y 
no hacia atrás! - 
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Me parece que la gente se esfuerza ahora en todas partes por apartar la mirada del auténtico 
influjo que Kant ha ejercido sobre la filosofía alemana y, en particular, por resbalar pru-
dentemente sobre el valor que él se atribuyó a sí mismo. Kant estaba orgulloso, ante todo y en 
primer lugar, de su tabla de las categorías; con ella en las manos dijo: «Esto es lo más difícil que 
jamás pudo ser emprendido con vistas a la metafísica». - ¡Entiéndase bien, sin embargo, ese 
«pudo ser»!, él estaba orgulloso de haber descubierto en el hombre una facultad nueva, la facul-
tad de los juicios sintéticos a priori. Aun suponiendo que en esto se haya engañado a sí mismo: 
sin embargo, el desarrollo y el rápido florecimiento de la filosofía alemana dependen de ese or-
gullo y de la emulación surgida entre todos los más jóvenes por descubrir en lo posible algo más 
orgulloso todavía -- ¡y, en todo caso, «nuevas facultades»! - Pero reflexionemos: ya es hora. 
¿Cómo son posibles los juicios sintéticos a priori?, se preguntó Kant, - ¿y qué respondió propia-
mente? Por la facultad de una facultad: mas por desgracia él no lo dijo con esas seis palabras, 
sino de un modo tan detallado, tan venerable, y con tal derroche de profundidad y floritura ale-
manas que la gente pasó por alto la divertida niaiserie allemande [bobería alemana] que en tal 
respuesta se esconde. La gente estaba incluso fuera de sí a causa de esa nueva facultad, y el 
júbilo llegó a su cumbre cuando Kant descubrió también, además, una facultad moral en el hom-
bre: - pues entonces los alemanes eran todavía morales, y no, en absoluto, «políticos realistas». 

- Llegó la luna de miel de la filosofía alemana; todos los jóvenes teólogos del Seminario (Stift) de 
Tubinga salieron enseguida a registrar la maleza - todos buscaban «facultades». ¡Y qué cosas 
se encontraron - en aquella época inocente, rica, todavía juvenil del espíritu alemán, en la cual el 
romanticismo, hada maligna, tocaba su música, entonaba sus cantos, en aquella época en la que 
aún no se sabía mantener separados el «encontrar» y el «inventar»! Sobre todo, una facultad 
para lo «suprasensible»: Schelling la bautizó con el nombre de intuición intelectual y con ello sa-
tisfizo los deseos más íntimos de sus alemanes, llenos en el fondo de anhelos piadosos. A todo 
este petulante y entusiasta movimiento, que era juventud, por muy audazmente que se disfraza-
se con conceptos grisáceos y seniles, la mayor injusticia que se le puede hacer es tomarlo en 
serio, y, no digamos, el tratarlo acaso con indignación moral; en suma, la gente se hizo más vie-
ja, - el sueño se disipó. Vino una época en que todo el mundo se restregaba la frente: todavía 
hoy continúa haciéndolo. Se había soñado: ante todo y en primer lugar - el viejo Kant. «Por la 
facultad de una facultad» - había dicho o al menos querido decir él. Pero ¿es esto - una respues-
ta? ¿Una aclaración? ¿O no es más bien tan sólo una repetición de la pregunta? ¿Cómo hace 
dormir el opio? «Por la facultad de una facultad», a saber, por su virtus dormitiva [fuerza dor-
mitiva] - responde aquel médico en Moliere, 
 

quia est in eo virtus dormitiva 
cujus est natura sensus assoupire 

[porque hay en ello una fuerza dormitiva 
cuya naturaleza consiste en adormecer los sentidos]. 

 
Pero tales respuestas tienen su lugar en la comedia, y por fin ya es hora de sustituir la pregunta 
kantiana «cómo son posibles los juicios sintéticos a priori?» por una pregunta distinta: «¿por qué 
es necesaria la creencia en tales juicios?» - es decir, ya es hora de comprender que, para la fina-
lidad de conservar seres de nuestra especie, hay que creer que tales juicios son verdaderos; ¡por 
lo cual, naturalemente, podrían ser incluso juicios falsos! O, dicho de modo más claro, y más ru-
do, y más radical: los juicios sintéticos a priori no deberían «ser posibles» en absoluto: nosotros 
no tenemos ningún derecho a ellos, en nuestra boca son nada más que juicios falsos. Sólo que, 
de todos modos, la creencia en su verdad es necesaria, como una creencia superficial y una 
apariencia visible pertenecientes a la óptica perspectivista de la vida. - Para volver a referirnos 
por última vez a la gigantesca influencia que «la filosofía alemana» -¿se comprende, como espe-
ro, su derecho a las comillas? - ha tenido en toda Europa, no se dude de que ha intervenido aquí 
una cierta virtus dormitiva [fuerza dormitiva]: los ociosos nobles, los virtuosos, los místicos, los 
artistas, los cristianos en sus tres cuartas partes y los oscurantistas políticos de todas las nacio-



nes estaban encantados de poseer, gracias a la filosofía alemana, un antídoto contra el todavía 
prepotente sensualismo que desde el siglo pasado se desbordaba sobre éste, en suma - sensus 
assoupire [adormecerlos sentidos]... 
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En lo que se refiere al atomismo materialista: es una de las cosas mejor refutadas que existen; y 
acaso no haya ya hoy en Europa entre los doctos nadie tan indocto que continúe atribuyéndole 
una significación seria, excepto para el uso manual y doméstico (es decir, como una abreviación 
de los medios expresivos) - gracias sobre todo a aquel polaco Boscovich, que, junto con el pola-
co Copérnico, ha sido hasta hoy el adversario más grande y victorioso de la apariencia visible. 
Pues mientras que Copérnico nos ha persuadido a creer, contra todos los sentidos, que la tierra 
no está fija, Boscovich nos enseñó a abjurar de la creencia en la última cosa de la tierra que «es-
taba fija», la creencia en lo «corporal», en la «materia», en el átomo, ese último residuo y partí-
cula terrestre: fue éste el triunfo más grande sobre los sentidos alcanzado hasta ahora en la tie-
rra. - Pero hay que ir más allá todavía, - y declarar la guerra, una despiadada guerra a cuchillo, 
también a la «necesidad atomista», la cual continúa sobreviviendo de manera peligrosa en terre-
nos donde nadie la barrunta, análogamente a como sobrevive aquella «necesidad metafísica», 
aún más famosa: - en primer término hay que acabar también con aquel otro y más funesto ato-
mismo, que es el que mejor y más prolongadamente ha enseñado el cristianismo, el atomismo 
psíquico. Permítaseme designar con esta expresión aquella creencia que concibe el alma corno 
algo indestructible, eterno, indivisible, como una mónada, como un átomo: lesa creencia debe-
mos expulsarla de la ciencia! Dicho entre nosotros, no es necesario en modo alguno desembara-
zarse por esto de «el alma» misma y renunciar a una de las hipótesis más antiguas y venerables: 
cosa que suele ocurrirle a la inhabilidad de los naturalistas, los cuales, apenas tocan «el alma», 
la pierden. Pero está abierto el camino que lleva a nuevas formulaciones y refinamientos de la hi-
pótesis del alma: y conceptos tales como «alma mortal» y «alma como pluralidad del sujeto» y 
«alma como estructura social (Gesellschaftsbau) de los instintos y afectos» desean tener, de 
ahora en adelante, derecho de ciudadanía en la ciencia. El nuevo psicólogo, al poner fin a la su-
perstición que hasta ahora proliferaba con una frondosidad casi tropical en torno a la noción de 
alma, se ha desterrado a sí mismo, desde luego, por así decirlo, a un nuevo desierto y a una 
nueva desconfianza - es posible que los psicólogos antiguos viviesen de modo más cómodo y 
divertido -: pero en definitiva aquél se sabe condenado, cabalmente por esto, también a inventar 
-y, ¿quién sabe?, acaso a encontrar. - 
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Los fisiólogos deberían pensárselo bien antes de afirmar que el instinto de autoconservación es 
el instinto cardinal de un ser orgánico. Algo vivo quiere, antes que nada, dar libre curso a su 
fuerza - la vida misma es voluntad de poder -: la autoconservación es tan sólo una de las conse-
cuencias indirectas y más frecuentes de esto. - En suma, aquí, como en todas partes, ¡cuidado 
con los principios teleológicos superfluos! - como ese del instinto de autoconservación (lo debe-
mos a la inconsecuencia de Spinoza-). Así lo ordena, en efecto, el método, el cual tiene que ser 
esencialmente economía de principios. 
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Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va abriéndose paso ahora la idea de que 
también la física no es más que una interpretación y un amaño del mundo (¡según nosotros!, 
dicho sea con permiso), y no una explicación del mundo: pero en la medida en que la física se 
apoya sobre la fe en los sentidos se la considera como algo más, y durante largo tiempo todavía 
tendrá que ser considerada como algo más, a saber, como explicación. Tiene a su favor los ojos 
y los dedos, tiene a su favor la apariencia visible y la palpable: esto ejerce un influjo fascinante, 
persuasivo, convincente sobre una época cuyo gusto básico es plebeyo, - semejante época se 
guía instintivamente, en efecto, por el canon de verdad del sensualismo eternamente popular. 
¿Qué es claro, qué está «aclarado»? Sólo aquello que se deja ver y tocar, - hasta ese punto hay 
que llevar cualquier problema. A la inversa: justo en su oposición a la evidencia de los sentidos 



residía el encanto del modo platónico de pensar, que era un modo aristocrático de pensar, - aca-
so entre hombres que disfrutaban incluso de sentidos más fuertes y más exigentes que los que 
poseen nuestros contemporáneos, pero que sabían encontrar un triunfo más alto en permanecer 
dueños de esos sentidos: y esto, por medio de pálidas, frías, grises redes conceptuales que ellos 
lanzaban sobre el multicolor torbellino de los sentidos - la plebe de los sentidos, como decía 
Platón-. En esta victoria sobre el mundo y en esta interpretación del mundo a la manera de 
Platón había una especie de goce distinto del que nos ofrecen los físicos de hoy, y asimismo los 
darwinistas y antiteleólogos entre los trabajadores de la fisiología, con su principio de la «fuerza 
mínima» y de la estupidez máxima. «Allí donde el hombre no tiene ya nada que ver y agarrar, 
tampoco tiene nada que buscar» - éste es, desde luego, un imperativo distinto del platónico, un 
imperativo que, sin embargo, acaso sea cabalmente el apropiado para una estirpe ruda y traba-
jadora de maquinistas y de constructores de puentes del futuro, los cuales no tienen que realizar 
más que trabajos groseros. 
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Para cultivar la fisiología con buena conciencia hay que sostener que los órganos de los sentidos 
no son fenómenos en el sentido de la filosofía idealista: ¡en cuanto tales no podrían ser, en efec-
to, causas! Por lo tanto, hay que aceptar el sensualismo, al menos como hipótesis regulativa, por 
no decir como principio heurístico. - ¿Cómo?, ¿y otros llegan a decir que el mundo exterior sería 
obra de nuestros órganos? ¡Pero entonces nuestro cuerpo, puesto que es un fragmento de ese 
mundo exterior, sería obra de nuestros órganos! ¡Pero entonces nuestros órganos mismos ser-
ían - obra de nuestros órganos! Ésta es, a mi parecer, una reductio ad absurdum [reducción al 
absurdo] radical: suponiendo que el concepto de causa su¡ [causa de sí mismo] sea algo radi-
calmente absurdo. ¿En consecuencia el mundo externo no es obra de nuestros órganos -? 
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Sigue habiendo cándidos observadores de sí mismos que creen que existen «certezas inmedia-
tas», por ejemplo «yo pienso», o, y ésta fue la superstición de Schopenhauer, «yo quiero»: como 
si aquí, por así decirlo, el conocer lograse captar su objeto de manera pura y desnuda, en cuanto 
«cosa en sí», y ni por parte del sujeto ni por parte del objeto tuviese lugar ningún falseamiento. 
Pero que «certeza inmediata» y también «conocimiento absoluto» y «cosa en sí» encierran una 
contradictio in adjecto [contradicción en el adjetivo], eso yo lo repetiré cien veces: ¡deberíamos 
liberarnos por fin de la seducción de las palabras! Aunque el pueblo crea que conocer es un co-
nocer-hasta-el-final, el filósofo tiene que decirse: «cuando yo analizo el proceso expresado en la 
proposición `yo pienso' obtengo una serie de aseveraciones temerarias cuya fundamentación 
resulta difícil, y tal vez imposible, - por ejemplo, que yo soy quien piensa, que tiene que existir en 
absoluto algo que piensa, que pensar es una actividad y el efecto causado por un ser que es 
pensado como causa, que existe un ‘yo’ y, finalmente, que está establecido qué es lo que hay 
que designar con la palabra pensar, - que yo sé qué es pensar. Pues si yo no hubiera tomado ya 
dentro de mí una decisión sobre esto, ¿de acuerdo con qué apreciaría yo que lo que acaba de 
ocurrir no es tal vez `querer' o `sentir'? En suma, ese `yo pienso' presupone que yo compare mi 
estado actual con otros estados que ya conozco en mí, para de ese modo establecer lo que tal 
estado es: en razón de ese recurso a un `saber' diferente tal estado no tiene para mí en todo ca-
so una `certeza' inmediata.» - En lugar de aquella «certeza inmediata» en la que, dado el caso, 
puede creer el pueblo, el filósofo encuentra así entre sus manos una serie de cuestiones de me-
tafísica, auténticas cuestiones de conciencia del intelecto, que dicen así: «¿De dónde saco yo el 
concepto pensar? ¿Por qué creo en la causa y en el efecto? ¿Qué me da a mí derecho a hablar 
de un yo, e incluso de un yo como causa, y, en fin, incluso de un yo causa de pensamientos?» El 
que, invocando una especie de intuición del conocimiento, se atreve a responder enseguida a 
esas cuestiones metafísicas, como hace quien dice: «yo pienso, y yo sé que al menos esto es 
verdadero, real, cierto» - ése encontrará preparados hoy en un filósofo una sonrisa y dos signos 
de interrogación. «Señor mío», le dará tal vez a entender el filósofo, «es inverosímil que usted no 
se equivoque: mas ¿por qué también la verdad a toda costa?» - 
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En lo que respecta a la superstición de los lógicos: yo no me cansaré de subrayar una y otra vez 
un hecho pequeño y exiguo, que esos supersticiosos confiesan de mala gana, - a saber: que un 
pensamiento viene cuando «él» quiere, y no cuando «yo» quiero; de modo que es un falsea-
miento de los hechos decir: el sujeto «yo» es la condición del predicado «pienso». Ello piensa: 
pero que ese «ello» sea precisamente aquel antiguo y famoso «yo», eso es, hablando de modo 
suave, nada más que una hipótesis, una aseveración, y, sobre todo, no es una «certeza inmedia-
ta». En definitiva, decir «ello piensa» es ya decir demasiado: ya ese «ello» contiene una interpre-
tación del proceso y no forma parte de él. Se razona aquí según el hábito gramatical que dice 
«pensar es una actividad, de toda actividad forma parte alguien que actúe, en consecuencia -». 
Más o menos de acuerdo con idéntico esquema buscaba el viejo atomismo, además de la «fuer-
za» que actúa, aquel pedacito de materia en que la fuerza reside, desde la que actúa, el átomo; 
cabezas más rigurosas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese «residuo terrestre», y acaso 
algún día se habituará la gente, también los lógicos, a pasarse sin aquel pequeño «ello» (a que 
ha quedado reducido, al volatilizarse, el honesto yviejo yo). 
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No es ciertamente el atractivo menor de una teoría el que resulte refutable: justo por ello atrae a 
las cabezas más sutiles. Parece que la cien veces refutada teoría de la «voluntad libre» debe su 
perduración tan sólo a ese atractivo -: una y otra vez llega alguien y se siente lo bastante fuerte 
para refutarla. 
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Los filósofos suelen hablar de la voluntad como si ésta fuera la cosa más conocida del mundo; y 
Schopenhauer dio a entender que la voluntad era la única cosa que nos era propiamente conoci-
da, conocida del todo y por entero, conocida sin sustracción ni añadidura. Pero a mí continúa 
pareciéndome que, también en este caso, Schopenhauer no hizo más que lo que suelen hacer 
justo los filósofos: tomó un prejuicio popular y lo exageró. A mí la volición me parece ante todo 
algo complicado, algo que sólo como palabra forma una unidad, - y justo en la unidad verbal se 
esconde el prejuicio popular que se ha adueñado de la siempre exigua cautela de los filósofos. 
Seamos, pues, más cautos, seamos «afilosóficos» -, digamos: en toda volición hay, en primer 
término, una pluralidad de sentimientos, a saber, el sentimiento del estado de que nos alejamos, 
el sentimiento del estado a que tendemos, el sentimiento de esos mismos «alejarse» y «tender», 
y, además, un sentimiento muscular concomitante que, por una especie de hábito, entra en juego 
tan pronto como «realizamos una volición», aunque no pongamos en movimiento «brazos y pier-
nas». Y así como hemos de admitir que el sentir, y desde luego un sentir múltiple, es un ingre-
diente de la voluntad, así debemos admitir también, en segundo término, el pensar: en todo acto 
de voluntad hay un pensamiento que manda; - ¡y no se crea que es posible separar ese pensa-
miento de la «volición», como si entonces ya sólo quedase voluntad! En tercer término, la volun-
tad no es sólo un complejo de sentir y pensar, sino sobre todo, además, un afecto: y, desde lue-
go, el mencionado afecto del mando. Lo que se llama «libertad de la voluntad» es esencialmente 
el afecto de superioridad con respecto a quien tiene que obedecer: «yo soy libre, ‘él’ tiene que 
obedecer» - en toda voluntad se esconde esa consciencia, y asimismo aquella tensión de la 
atención, aquella mirada derecha que se fija exclusivamente en una sola cosa, aquella valora-
ción incondicional «ahora se necesita esto y no otra cosa», aquella interna certidumbre de que 
se nos obedecerá, y todo lo demás que forma parte del estado propio del que manda. Un hom-
bre que realiza una volición - es alguien que da una orden a algo que hay en él, lo cual obedece, 
o él cree que obedece. Pero obsérvese ahora lo más asombroso en la voluntad, - esa cosa tan 
compleja para designar la cual no tiene el pueblo más que una sola palabra: en la medida en 
que, en un caso dado, nosotros somos a la vez los que mandan y los que obedecen, y, además, 
conocemos, en cuanto somos los que obedecen, los sentimientos de coaccionar, urgir, oprimir, 
resistir, mover, los cuales suelen comenzar inmediatamente después del acto de la voluntad; en 
la medida en que, por otro lado, nosotros tenemos el hábito de pasar por alto, de olvidar enga-
ñosamente esa dualidad, gracias al concepto sintético «yo», ocurre que de la volición se ha en-
ganchado, además, toda una cadena de conclusiones erróneas y, por lo tanto, de valoraciones 
falsas de la voluntad misma, - de modo que el volente cree de buena fe que la volición basta pa-



ra la acción. Dado que en la mayoría de los casos hemos realizado una volición únicamente 
cuando resultaba lícito aguardar también el efecto del mandato, es decir, la obediencia, es decir, 
la acción, ocurre que la apariencia se ha traducido en el sentimiento de que existe una necesidad 
del efecto; en suma, el volente cree, con un elevado grado de seguridad, que voluntad y acción 
son de algún modo una sola cosa -, atribuye el buen resultado, la ejecución de la volición, a la 
voluntad misma, y con ello disfruta de un aumento de aquel sentimiento de poder que todo buen 
resultado lleva consigo. «Libertad de la voluntad» - ésta es la expresión para designar aquel 
complejo estado placentero del volente, el cual manda y al mismo tiempo se identifica con el eje-
cutor, - y disfruta también en cuanto tal el triunfo sobre las resistencias, pero dentro de sí mismo 
juzga que es su voluntad la que propiamente vence las resistencias. A su sentimiento placentero 
de ser el que manda añade así el volente los sentimientos placenteros de los instrumentos que 
ejecutan, que tienen éxito, de las serviciales «subvoluntades» o subalmas - nuestro cuerpo, en 
efecto, no es más que una estructura social de muchas almas -. L'effet c'est moi [el efecto soy-
yo): ocurre aquí lo que ocurre en toda colectividad bien estructurada y feliz, a saber: que la clase 
gobernante se identifica con los éxitos de la colectividad. Toda volición consiste sencillamente en 
mandar y obedecer, sobre la base, como hemos dicho, de una estructura social de muchas «al-
mas»: por ello un filósofo debería arrogarse el derecho de considerar la volición en sí desde el 
ángulo de la moral: entendida la moral, desde luego, como doctrina de las relaciones de dominio 
en que surge el fenómeno «vida». – 
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Que los diversos conceptos filosóficos no son algo arbitrario, algo que se desarrolle de por sí, 
sino que crecen en relación y parentesco mutuos, que, aunque en apariencia se presenten de 
manera súbita y caprichosa en la historia del pensar, forman parte, sin embargo, de un sistema, 
como lo forman todos los miembros de la fauna de una parte de la tierra: esto es algo que, en 
definitiva, se delata en la seguridad con que los filósofos más distintos rellenan una y otra vez 
cierto esquema básico de filosofías posibles. Sometidos a un hechizo invisible, vuelven a reco-
rrer una vez más la misma órbita: por muy independientes que se sientan los unos de los otros 
con su voluntad crítica o sistemática: algo existente en ellos los guía, algo los empuja a suceder-
se en determinado orden, precisamente aquel innato sistematismo y parentesco de los concep-
tos. El pensar de los filósofos no es, de hecho, tanto un descubrir cuanto un reconocer, un recor-
dar de nuevo, un volver atrás y un repatriarse a aquella lejana, antiquísima economía global del 
alma de la cual habían brotado en otro tiempo aquellos conceptos: - filosofar es, en este aspecto, 
una especie de atavismo del más alto rango. El asombroso parecido de familia de todo filosofar 
indio, griego, alemán, se explica con bastante sencillez. Justo allí donde existe un parentesco 
lingüístico resulta imposible en absoluto evitar que, en virtud de la común filosofía de la gramáti-
ca - quiero decir, en virtud del dominio y la dirección inconscientes ejercidos por funciones gra-
maticales idénticas -, todo se halle predispuesto de antemano para un desarrollo y sucesión 
homogéneos de los sistemas filosóficos: lo mismo que parece estar cerrado el camino para cier-
tas posibilidades distintas de interpretación del mundo. Los filósofos del área lingüística uralo-
altaica (en la cual el concepto de sujeto es el peor desarrollado) mirarán con gran probabilidadd 
«el mundo» de manera diferente que los indogermanos o musulmanes, y los encontraremos en 
sendas distintas a las de éstos: el hechizo de determinadas funciones gramaticales es, en defini-
tiva, el hechizo de juicios de valor fisiológicos y de condiciones raciales. - Todo esto, para refutar 
la superficialidad de Locke en lo referente a la procedencia de las ideas.  
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La causa sui [causa de sí mismo] es la mejor autocontradicción excogitada hasta ahora, una es-
pecie de violación y acto contra natura lógicos: pero el desenfrenado orgullo del hombre le ha 
llevado a enredarse de manera profunda y horrible justo en ese sinsentido. La aspiración a la 
«libertad de la voluntad», entendida en aquel sentido metafísico y superlativo que por desgracia 
continúa dominando en las cabezas de los semiinstruidos, la aspiración a cargar uno mismo con 
la responsabilidad total y última de sus acciones, y a descargar de ella a Dios, al mundo, a los 
antepasados, al azar, a la sociedad, equivale, en efecto, nada menos que a ser precisamente 
aquella causa su¡ [causa de sí mismo] y a sacarse a sí mismo de la ciénaga de la nada y a salir 
a la existencia a base de tirarse de los cabellos, con una temeridad aún mayor que la de Münch-



hausen. Suponiendo que alguien llegue así a darse cuenta de la rústica simpleza de ese famoso 
concepto de la «voluntad libre» y se lo borre de la cabeza, yo le ruego entonces que dé un paso 
más en su «ilustración» y se borre también de la cabeza lo contrario de aquel monstruoso con-
cepto de la «voluntad libre»: me refiero a la «voluntad no libre», que aboca a un uso erróneo de 
causa y efecto. No debemos cosificar equivocadamente «causa» y «efecto», como hacen los 
investigadores de la naturaleza (y quien, como ellos, naturaliza hoy en el pensar -) en conformi-
dad con el dominante cretinismo mecanicista, el cual deja que la causa presione y empuje hasta 
que «produce el efecto»; debemos servirnos precisamente de la «causa», del «efecto» nada más 
que como de conceptos puros, es decir, ficciones convencionales, con fines de designación, de 
entendimiento, pero no de explicación. En lo «en-sí» no hay «lazos causales», ni «necesidad», ni 
«no-libertad psicológica», allí no sigue «el efecto a la causa», allí no gobierna «ley» ninguna. 
Nosotros somos los únicos que hemos inventado las causas, la sucesión, la reciprocidad, la rela-
tividad, la coacción, el número, la ley, la libertad, el motivo, la finalidad; y siempre que a este 
mundo de signos lo introducimos ficticiamente y lo entremezclamos, como si fuera un «en sí», en 
las cosas, continuamos actuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de ma-
nera mitológica. La «voluntad no libre» es mitología: en la vida real no hay más que voluntad 
fuerte y voluntad débil. - Constituye casi siempre ya un síntoma de lo que a un pensador le falta 
el hecho de que, en toda «conexión causal» y en toda «necesidad psicológica», tenga el senti-
miento de algo de coacción, de necesidad, de sucesión obligada, de presión, de falta de libertad: 
el tener precisamente ese sentimiento resulta delator, - la persona se delata a sí misma. Y en 
general, si mis observaciones son correctas, la «no libertad de la voluntad» se concibe como 
problema desde dos lados completamente opuestos, pero siempre de una manera hondamente 
personal: los unos no quieren renunciar a ningún precio a su «responsabilidad», a la fe en sí mis-
mos, al derecho personal a su mérito (las razas vanidosas se encuentran en este lado -); los 
otros, a la inversa, no quieren salir responsables de nada, tener culpa de nada, y aspiran, desde 
un autodesprecio íntimo, a poder echar su carga sobre cualquier cosa. Estos últimos, cuando 
escriben libros, suelen asumir hoy la defensa de los criminales; una especie de compasión socia-
lista es su disfraz más agradable. Y de he cho el fatalismo de los débiles de voluntad se embe-
llece de modo sorprendente cuando sabe presentarse a sí mismo como la religion de la souffran-
ce humaine [la religión del sufrimiento humano]: ése es su «buen gusto». 
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Perdóneseme el que yo, como viejo filólogo que no puede dejar su malicia, señale con el dedo 
las malas artes de interpretación: pero es que esa «regularidad de la naturaleza» de que voso-
tros los físicos habláis con tanto orgullo, como si - - no existe más que gracias a vuestra interpre-
tación y a vuestra mala «filología», - ¡ella no es un hecho, no es un «texto», antes bien es tan 
sólo un amaño y una distorsión ingenuamente humanitarios del sentido, con los que complacéis 
bastante a los instintos democráticos del alma moderna! «En todas partes, igualdad ante la ley, - 
la naturaleza no se encuentra en este punto en condiciones distintas ni mejores que nosotros»: 
graciosa reticencia con la cual se enmascara una vez más la hostilidad de los hombres de la ple-
be contra todo lo privilegiado y soberano, y asimismo un segundo y más sutil ateísmo. Ni dieu, ni 
maitre [ni Dios, ni amo] - también vosotros queréis eso: y por ello «¡viva la ley natural! » - ano es 
verdad? Pero, como hemos dicho, esto es interpretación, no texto; y podría venir alguien que con 
una intención y un arte interpretativo antitéticos supiese sacar de la lectura de esa misma natura-
leza, y en relación a los mismos fenómenos, cabalmente el triunfo tiránico, despiadado e inexo-
rable de pretensiones de poder, - un intérprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la uni-
versalidad e incondicionalidad vigentes en toda «voluntad de poder», que casi toda palabra, has-
ta la propia palabra «tiranía», acabase pareciendo inutilizable o una metáfora debilitante y suavi-
zadora - algo demasiado humano -; y que, sin embargo, afirmase acerca de este mundo, en fin 
de cuentas, lo mismo que vosotros afirmáis, a saber, que tiene un curso «necesario» y «calcula-
ble», pero no porque en él dominen leyes, sino porque faltan absolutamente las leyes, y todo 
poder saca en cada instante su última consecuencia. Suponiendo que también esto sea nada 
más que interpretación - ¿y no os apresuraréis vosotros a hacer esa objeción? - bien, tanto me-
jor. - 
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La psicología entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios y temores morales: no ha 
osado descender a la profundidad. Concebirla como morfología y corno teoría de la evolución de 
la voluntad del poder, tal como yo la concibo - eso es algo que nadie ha rozado siquiera en sus 
pensamientos: en la medida, en efecto, en que está permitido reconocer en lo que hasta ahora 
se ha escrito un síntoma de lo que hasta ahora se ha callado. La fuerza de los prejuicios morales 
ha penetrado a fondo en el mundo más espiritual, en un mundo aparentemente más frío y más 
libre de presupuestos - y, como ya se entiende, ha tenido efectos nocivos, paralizantes, ofusca-
dores, distorsivos. Una fisio-psicología auténtica se ve obligada a luchar con resistencias incons-
cientes que habitan en el corazón del investigador, ella tiene contra sí «el corazón»: ya una doc-
trina que hable del condicionamiento recíproco de los instintos «buenos» y los «malos» causa, 
cual si fuera una inmoralidad más sutil, pena y disgusto a una conciencia todavía fuerte y animo-
sa, - y más todavía causa pena y disgusto una doctrina que hable de la derivabilidad de todos los 
instintos buenos de los instintos perversos. Pero suponiendo que alguien considere que incluso 
los afectos odio, envidia, avaricia, ansia de dominio son afectos condicionantes de la vida, algo 
que tiene que estar presente, por principio y de un modo fundamental y esencial, en la economía 
global de la vida, y que en consecuencia tiene que ser acrecentado en el caso de que la vida 
deba ser acrecentada, - ese alguien padecerá semejante orientación de su juicio como un ma-
reo. Sin embargo, tampoco esta hipótesis es, ni de lejos, la más penosa y extraña que cabe 
hacer en este reino enorme, casi nuevo todavía, de conocimientos peligrosos: - ¡y de hecho hay 
cien buenos motivos para que de él permanezca alejado todo el que -pueda! Por otro lado: una 
vez que nuestro barco ha desviado su rumbo hasta aquí, ¡bien!, ¡adelante!, ¡ahora apretad bien 
los dientes!, ¡abrid los ojos!, ¡firme la mano en el timón! - estamos dejando atrás, navegando de-
rechamente sobre ella, sobre la moral, con ello tal vez aplastemos, machaquemos nuestro propio 
residuo de moralidad, mientras hacemos y osamos hacer nuestro viaje hacia allá, - ¡pero qué 
importamos nosotros! Nunca antes se ha abierto un mundo más profundo de conocimiento a via-
jeros y aventureros temerarios: y al psicólogo que de este modo «realiza sacrificios» - no es el 
sacrifizio delf intelletto [sacrificio del entendimiento], ¡al contrario!, - le será lícito aspirar al menos 
a que la psicología vuelva a ser reconocida como señora de las ciencias, para cuyo servicio y 
preparación existen todas las otras ciencias. Pues a partir de ahora vuelve a ser la psicología el 
camino que conduce a los problemas fundamentales. 
 
 
Sección segunda  
El espíritu libre  
 
24 
 
O sancta simplicitas! [¡Oh santa simplicidad!] ¡Dentro de qué simplificación y falseamiento tan 
extraños vive el hombre! ¡Imposible resulta dejar de maravillarse una vez que hemos acomodado 
nuestros ojos para ver tal prodigio! ¡Cómo hemos vuelto luminoso y libre y fácil y simple todo lo 
que nos rodea!, ¡cómo hemos sabido dar a nuestros sentidos un pase libre para todo lo superfi-
cial, y a nuestro pensar, un divino deseo de saltos y paralogismos traviesos!, - ¡cómo hemos sa-
bido desde el principio mantener nuestra ignorancia, a fin de disfrutar una libertad, una despre-
ocupación, una imprevisión, una intrepidez, una jovialidad apenas comprensibles de la vida, a fin 
de disfrutar la vida! A la ciencia, hasta ahora, le ha sido lícito levantarse únicamente sobre este 
fundamento de ignorancia, que ahora ya es firme y granítico; a la voluntad de saber sólo le ha 
sido lícito levantarse sobre el fundamento de una voluntad mucho más fuerte, ¡la voluntad de no-
saber, de incertidumbre, de no-verdad! No como su antítesis, sino - ¡como su refinamiento! Aun-
que el lenguaje, aquí como en otras partes, sea incapaz de ir más allá de su propia torpeza y 
continúe hablando de antítesis allí donde únicamente existen grados y una compleja sutileza de 
gradaciones; aunque, asimismo, la inveterada tartufería de la moral, que ahora forma parte, de 
modo insuperable, de nuestra «carne y sangre», distorsione las palabras en la boca de nosotros 
mismos los que sabemos: sin embargo, acá y allá nos damos cuenta y nos reímos del hecho de 
que la mejor ciencia sea precisamente la que más quiere retenernos dentro de este mundo sim-
plificado, completamente artificial, fingido, falseado, porque ella ama, queriéndolo sin quererlo, el 
error, porque ella, la viviente, - ¡ama la vida! 
 
 
25 
 



Después de tan jovial preámbulo no quisiera que no se oyese una palabra seria: se dirige a los 
más serios. ¡Tened cuidado, vosotros los filósofos y amigos del conocimiento, y guardaos del 
martirio! ¡De sufrir «por amor a la verdad»! ¡Incluso de defenderos a vosotros mismos! Corrompe 
toda la inocencia y toda la sutil neutralidad de vuestra conciencia, os vuelve testarudos en en-
frentaros a objeciones y trapos rojos, os entontece, os animaliza, os convierte en toros el hecho 
de que vosotros, al luchar con el peligro, la difamación, la sospecha, la repulsa y otras conse-
cuencias aún más toscas de la enemistad, tengáis que acabar presentándoos como defensores 
de la verdad en la tierra: - ¡como si «la verdad» fuese una persona tan indefensa y torpe que ne-
cesitase defensores!, ¡y precisamente vosotros, caballeros de la tristísima figura, señores míos 
mozos de esquina y tejedores de telarañas del espíritu! ¡En última .instancia, bien sabéis que no 
debe importar nada el hecho de que seáis precisamente vosotros quienes tengáis razón, y asi-
mismo sabéis que hasta ahora ningún filósofo ha tenido todavía razón, y que sin duda hay una 
veracidad más laudable en cada uno de los pequeños signos de interrogación que colocáis 
detrás de vuestras palabras favoritas y de vuestras doctrinas preferidas (y, en ocasiones, detrás 
de vosotros mismos), que en todos los solemnes gestos y argumentos invencibles presentados 
ante los acusadores y los tribunales! ¡Es preferible que os retiréis! ¡Huid a lo oculto! ¡Y tened 
vuestra máscara y sutileza para que os confundan con otros! ¡U os teman un poco! ¡Y no me 
olvidéis el jardín, el jardín con verjas de oro! Y tened a vuestro alrededor hombres que sean co-
mo un jardín, - o como música sobre aguas, a la hora del atardecer, cuando ya el día se convier-
te en recuerdo: - ¡elegid la soledad buena, la soledad libre, traviesa y ligera, la cual os otorga 
también derecho a continuar siendo buenos en algún sentido! ¡Qué venenosos, qué arteros, qué 
malos hace a los hombres toda guerra prolongada que no se puede llevar a cabo utilizando 
abiertamente la fuerza! ¡Qué personales hace a los hombres un temor prolongado, un tener fijos 
los ojos largo tiempo en enemigos, en posibles enemigos! Estos expulsados de la sociedad, es-
tos perseguidos durante mucho tiempo, hostigados de manera perversa, - también los eremitas a 
la fuerza, los Spinoza o los Giordano Bruno - acaban siempre convirtiéndose, aunque sea bajo la 
mascarada más espiritual, y tal vez sin que ellos mismos lo sepan, en refinados rencorosos y 
envenenadores (¡exhúmese alguna vez el fundamento de la ética y de la teología de Spinoza!), - 
para no hablar de esa majadería que es la indignación moral, la cual, en un filósofo, es el signo 
infalible de que ha perdido el humor filosófico. El martirio del filósofo, su «sacrificarse por la ver-
dad», saca a luz por fuerza la parte de agitador y de comediante que se hallaba escondida de-
ntro de él; y suponiendo que hasta ahora sólo se haya contemplado al filósofo con una curiosi-
dad artística, puede resultar ciertamente comprensible, con respecto a más de uno de ellos, el 
peligroso deseo de verlo también alguna vez en su degeneración (degenerado en «mártir», en 
vocinglero del escenario y de la tribuna). Sólo que quien abrigue ese deseo tiene que saber con 
claridad qué es lo que, en todo caso, logrará ver aquí: - únicamente una comedia satírica, úni-
camente una farsa epilogal, únicamente la permanente demostración de que la tragedia prolon-
gada y auténtica ha terminado: presuponiendo que toda filosofía naciente haya sido una tragedia 
prolongada. - 
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Todo hombre selecto aspira instintivamente a tener un castillo y un escondite propios donde 
quedar redimido de la multitud, de los muchos, de la mayoría, donde tener derecho a olvidar, 
puesto que él es una excepción de ella, la regla «hombre»: - a excepción únicamente del caso 
en que un instinto aún más fuerte lo empuje derechamente hacia esa regla, como hombre de 
conocimiento en el sentido grande y excepcional de la expresión. Quien en el trato con los hom-
bres no aparezca revestido, según las ocasiones, con todos los cambiantes colores de la necesi-
dad, quien no se ponga verde y gris de náusea, de fastidio, de compasión, de melancolía, de 
aislamiento, ése no es ciertamente un hombre de gusto superior; mas suponiendo que no cargue 
voluntariamente con todo ese peso y displacer, que lo esquive constantemente y, como hemos 
dicho, permanezca escondido, silencioso y orgulloso, en su castillo, entonces una cosa es cierta: 
no está hecho, no está predestinado para el conocimiento. Pues si lo estuviera, algún día tendría 
que decirse «¡que el diablo se llene mi buen gusto!, ¡pero la regla es más interesante que la ex-
cepción, - que yo, que soy la excepción!» - y se pondría en camino hacia abajo, sobre todo 
«hacia dentro». El estudio del hombre medio, un estudio prolongado, serio, y, para esta finalidad, 
mucho disfraz, mucha superación de sí mismo, mucha familiaridad, mucha mala compañía - toda 
compañía es mala, excepto la de nuestros iguales -: esto constituye una parte necesaria de la 
biografía de todo filósofo, tal vez la parte más desagradable, la más maloliente, la más abundan-



te en desilusiones. Mas si el filósofo tiene suerte, cual corresponde a un favorito del conocimien-
to, encontrará auténticos abreviadores y facilitadores de su tarea, - me refiero a los llamados 
cínicos, es decir, a aquellos que reconocen sencillamente en sí el animal, la vulgaridad, la «re-
gla», y, al hacerlo, tienen todavía el grado necesario de espiritualidad y prurito como para tener 
que hablar sobre sí y sobre sus iguales ante testigos: - a veces se revuelcan incluso en libros 
como en su propio excremento. El cinismo es la única forma en que las almas vulgares rozan lo 
que es honestidad; y el hombre superior tiene que abrir los oídos siempre que tropiece con un 
cinismo bastante grosero y sutil, y felicitarse todas las veces que, justo delante de él, alcen su 
voz el bufón carente de pudor o el sátiro científico. Se dan incluso casos en que a la náusea se 
mezcla la fascinación: a saber, allí donde, por un capricho de la naturaleza, el genio va ligado a 
uno de esos machos cabríos y monos indiscretos, como ocurre con el Abbé [abate] Galiani, el 
hombre más profundo, más perspicaz y, tal vez, también el más sucio de su siglo - era mucho 
más profundo que Voltaire y, en consecuencia, también bastante menos locuaz. Con mayor fre-
cuencia ocurre, como ya se ha insinuado, que la cabeza científica está asentada sobre un cuer-
po de mono, y un sutil entendimiento de excepción, sobre un alma vulgar, - entre médicos y fisió-
logos de la moral sobre todo, un caso nada raro. Y allí donde sin amargura, sino más bien des-
preocupadamente, hable alguien del hombre como de un vientre con dos necesidades y una ca-
beza con una sola; en todos los sitios donde alguien no vea, busque ni quiera ver nunca más que 
hambre, apetito sexual y vanidad, como si éstos fuesen los auténticos y únicos resortes de las 
acciones humanas; en suma, allí donde se hable «mal» (schlecht) - y no sólo «perversamente» 
(schlimm) - del hombre -, el amante del conocimiento debe escuchar sutil y diligentemente, debe 
tener sus oídos en todos aquellos lugares en que se hable sin indignación. Pues el hombre in-
dignado, y todo aquel que con sus propios dientes se despedaza y desgarra a sí mismo (o, en 
sustitución de sí mismo, al mundo, o a Dios, o a la sociedad), ése quizá sea superior, según el 
cálculo de la moral, al sátiro reidor y autosatisfecho, pero en todos los demás sentidos es el caso 
más habitual, más indiferente, menos instructivo. Y nadie miente tanto como el indignado. - 
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Es difícil ser comprendido: en especial si uno piensa y vive gangasrotogati [al ritmo del Ganges] 
entre hombres que piensan y viven de otro modo, a saber, kurmagati [al ritmo de la tortuga] o, en 
el mejor de los casos, mandeikagati, «según el modo de caminar de la rana» 35 - ¿acabo de 
hacer todo lo posible para que resulte difícil comprenderme también a mí?, - y debemos estar 
cordialmente reconocidos por la buena voluntad de poner cierta sutileza en la interpretación. Mas 
en lo que se refiere a «los buenos amigos», los cuales son siempre demasiado cómodos y creen 
tener, justamente por ser amigos, derecho a la comodidad: hacemos bien en concederles de an-
temano un espacio libre y una palestra de incomprensión: - así tenemos algo más de qué reír; - o 
en eliminarlos del todo, a esos buenos amigos, - ¡y también reír! 
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Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es el tempo [ritmo] de su estilo: el cual tiene su 
fundamento en el carácter de la raza, o, hablando fisiológicamente, en el tempo medio de su 
«metabolismo». Hay traducciones hechas honestamente que casi son falsificaciones, pues cons-
tituyen vulgarizamientos involuntarios del original, y ello simplemente porque no se supo traducir 
el tempo valiente y alegre de éste, el tempo que salta por encima de todo lo que de peligroso hay 
en cosas y palabras y ayuda a dejarlo de lado. El alemán es casi incapaz de usar el presto [rápi-
do] en su lengua: por lo tanto, es lícito inferir legítimamente, también es incapaz de muchas de 
las más divertidas y temerarias nuances [matices] del pensamiento libre, propio de espíritus li-
bres. Así como el buffo [bufón] y el sátiro son ajenos a su cuerpo y a su conciencia, así Aristófa-
nes y Petronio le resultan intraducibles. Todo lo serio, pesado, solemnemente torpe, todos los 
géneros fastidiosos y aburridos del estilo están desarrollados entre los alemanes con abundantí-
sima multiformidad, - perdóneseme que diga, pues es un hecho, que ni siquiera la prosa de Go-
ethe, con su mezcolanza de tiesura y gracia, constituye una excepción, ya que es reflejo de los 
«buenos tiempos antiguos», de los cuales forma parte, y expresión del gusto alemán en la época 
en que todavía existía un «gusto alemán»: el cual era un gusto rococó in moribus et artibus [en 
las costumbres y en las artes]. Lessing es una excepción, gracias a su naturaleza de comedian-
te, que entendía muchas cosas y era entendido en multitud de ellas: él, que no en vano fue el 



traductor de Bayle y que gustaba de refugiarse en la cercanía de Diderot y Voltaire y, aún más, 
entre los autores de la comedia romana: - también en el tempo [ritmo] amaba Lessing el libre-
pensamiento, la huida de Alemania. Mas cómo sería capaz la lengua alemana de imitar, ni si-
quiera en la prosa de un Lessing, el tempo de Maquiavelo, quien en su Príncipe nos hace respi-
rar el aire seco y fino de Florencia y no puede evitar el exponer el asunto más serio en un alle-
grissimo impetuoso: acaso no sin un malicioso sentimiento de artista por la antítesis que osaba 
llevar a cabo, - los pensamientos eran largos, pesados, duros, peligrosos, y el tempo, de galope 
y de óptimo y traviesísimo humor. A quién, en fin, le sería lícito atreverse a realizar una traduc-
ción alemana de Petronio, el cual ha sido, más que cualquier gran músico hasta ahora, el maes-
tro del presto, por sus invenciones, ocurrencias, palabras: - ¡qué importan, a fin de cuentas, to-
das las ciénagas del mundo enfermo, perverso, incluso del «mundo antiguo», cuando se tiene, 
como él, los pies, el soplo y el aliento, la liberadora burla de un viento que pone sanas todas las 
cosas haciéndolas correr! Y en lo que se refiere a Aristófanes, aquel espíritu transfigurador, 
complementario, en razón del cual se le perdona a Grecia entera el haber existido, suponiendo 
que hayamos comprendido a fondo qué es todo lo que en ella precisa de perdón, de trans-
figuración: - no sabría yo indicar cosa alguna que me haya hecho soñar más sobre el secreto de 
Platón y su naturaleza de esfinge que este petit fait [pequeño hecho], afortunadamente conser-
vado: que entre las almohadas de su lecho de muerte no se encontró ninguna «biblia», nada 
egipcio, pitagórico, platónico, - sino a Aristófanes. ¡Cómo habría soportado incluso un Platón la 
vida - una vida griega, a la que dijo no, - sin un Aristófanes! - 
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Es cosa de muy pocos ser independiente: - es un privilegio de los fuertes. Y quien intenta serlo 
sin tener necesidad, aunque tenga todo el derecho a ello, demuestra que, probablemente, es no 
sólo fuerte, sino temerario hasta el exceso. Se introduce en un laberinto, multiplica por mil los 
peligros que ya la vida comporta en sí; de éstos no es el menor el que nadie vea con sus ojos 
cómo y en dónde él mismo se extravía, se aísla y es despedazado trozo a trozo por un Minotauro 
cualquiera de las cavernas de la conciencia. Suponiendo que ese hombre perezca, esto ocurre 
tan lejos de la comprensión de los hombres que éstos no lo sienten ni compadecen: - ¡y él no 
puede ya volver atrás!, ¡no puede retroceder ya tampoco a la compasión de los hombres! - 
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Nuestras intelecciones supremas parecen necesariamente - ¡y deben parecer! - tonterías y, en 
determinadas circunstancias, crímenes, cuando llegan indebidamente a oídos de quienes no 
están hechos ni predestinados para ellas. Lo exotérico y lo esotérico, distinción ésta que se hac-
ía antiguamente entre los filósofos, tanto entre los indios como entre los griegos, persas y mu-
sulmanes, en suma, en todos los sitios donde se creía en un orden jerárquico y no en la igualdad 
y en los derechos iguales, - no se diferencian entre sí tanto porque el exotérico se encuentre fue-
ra y sea desde fuera, no desde dentro, desde donde él ve, aprecia, mide y juzga las cosas: lo 
más esencial es que él ve las cosas de abajo arriba, - ¡el esotérico, en cambio, de arriba abajo! 
Hay alturas del alma que hacen que, vista desde ellas, hasta la tragedia deje de producir un 
efecto trágico; y si se concentrase en unidad todo el dolor del mundo, za quién le sería lícito atre-
verse a decidir si su aspecto induciría y forzaría necesariamente a la compasión y, de este modo, 
a una duplicación del dolor?... Lo que sirve de alimento o de tónico a una especie superior de 
hombres tiene que ser casi un veneno para una especie muy diferente de aquélla e inferior. Las 
virtudes del hombre vulgar significarían tal vez vicios y debilidades en un filósofo; sería posible 
que un hombre de alto linaje, sólo en el supuesto de que llegase a degenerar y sucumbir, adqui-
riese propiedades por razón de las cuales fuese necesario venerarlo desde ese momento como 
santo en el mundo inferior a que había descendido. Hay libros que tienen un valor inverso para el 
alma y para la salud, según que de ellos se sirvan el alma inferior, la fuerza vital inferior, o el al-
ma superior y más poderosa: en el primer caso son libros peligrosos, corrosivos, disolventes, en 
el segundo, llamadas de heraldo que invitan a los más valientes a mostrar su valentía. Los libros 
para todos son siempre libros que huelen mal: el olor de las gentes pequeñas se adhiere a ellos. 
En los lugares donde el pueblo come y bebe, e incluso donde rinde veneración, suele heder. No 
debemos entrar en iglesias si queremos respirar aire puro. - - 
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En nuestros años jóvenes venerarnos y despreciamos careciendo aún de aquel arte de la nuan-
ce [matiz] que constituye el mejor beneficio de la vida, y, como es justo, tenemos que expiar du-
ramente el haber asaltado de ese modo con un sí y un no a personas y a cosas. Todo está dis-
puesto para que el peor de todos los gustos, el gusto por lo incondicional, quede (; cruelmente 
burlado y profanado, hasta que el hombre aprende a poner algo de arte en sus sentimientos y, 
aún mejor, a atreverse a ensayar lo artificial: como hacen los verdaderos artistas de la vida. La 
cólera y la veneración, que son cosas propias de la juventud, parecen no reposar hasta haber 
falseado tan a fondo las personas y las cosas que les resulte i posible desahogarse en ellas: - 
la juventud es ya de por sí una cosa inclinada a falsear y a engañar. Más tarde, cuando el alma 
joven, torturada por puras desilusiones, se vuelve por fin contra sí misma con suspicacia, siendo 
todavía ardiente y salvaje incluso en su suspicacia y en sus remordimientos de conciencia: 
¡cómo se enoja consigo misma, cómo se despedaza impacientemente a sí misma, cómo toma 
venganza de su prolongada auto-obcecación, cual si ésta hubiera sido una ceguera voluntaria! 
En este período de transición nos castigamos a nosotros mismos por desconfianza contra nues-
tro propio sentimiento; sometemos nuestro entusiasmo al tormento de la duda, incluso sentimos 
la buena conciencia como un peligro, como autodisimulo y fatiga de la honestidad más sutil, por 
así decirlo; y, sobre todo, tomamos partido, por principio, contra «la juventud». - Un decenio más 
tarde: y comprendemos que también todo eso - ¡continuaba siendo juventud! 
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Durante el período más largo de la historia humana - se lo llama la época prehistórica - el valor o 
el no valor de una acción fueron derivados de sus consecuencias: ni la acción en sí ni tampoco 
su procedencia eran tomadas en consideración, sino que, de manera parecida a como todavía 
hoy en China un honor o un oprobio rebotan desde el hijo a sus padres, así entonces era la fuer-
za retroactiva del éxito o del fracaso lo que inducía a los hombres a pensar bien o mal de una 
acción. Denominemos a este período el período premoral de la humanidad: el imperativo 
«¡conócete a ti mismo! » era entonces todavía desconocido. En los últimos diez milenios, por el 
contrario, se ha llegado paso a paso tan lejos en algunas grandes superficies de la tierra que ya 
no son las consecuencias, sino la procedencia de la acción, lo que dejamos que decida sobre el 
valor de ésta: esto representa, en conjunto, un gran acontecimiento, un considerable refinamien-
to de la visión y del criterio de medida, la repercusión inconsciente del dominio de valores aris-
tocráticos y de la fe en la «procedencia», el signo distintivo de un período al que es lícito deno-
minar, en sentido estricto, período moral: la primera tentativa de conocerse a sí mismo queda así 
hecha. En lugar de las consecuencias, la procedencia: ¡qué inversión de la perspectiva! ¡Y, con 
toda seguridad, una inversión conquistada tras prolongadas luchas y vacilaciones! Desde luego: 
una funesta superstición nueva, una peculiar estrechez de la interpretación lograron justo por 
esto conquistar el dominio: se interpretó la procedencia de una acción, en el sentido más preciso 
del término, como procedencia derivada de una intención; se acordó creer que el valor de una 
acción reside en el valor de su intención. La intención, considerada como procedencia y prehisto-
ria enteras de una acción: bajo este prejuicio se ha venido alabando, censurando, juzgando, 
también filosofando, casi hasta nuestros días. - ¿No habríamos arribado nosotros hoy a la nece-
sidad de resolvernos a realizar, una vez más, una inversión y un desplazamiento radical de los 
valores, gracias a una autognosis y profundización renovadas del hombre, - no nos hallaríamos 
nosotros en el umbral de un período que, negativamente, habría que calificar por lo pronto de 
extramora1 hoy, cuando al menos entre nosotros los inmoralistas alienta la sospecha de que el 
valor decisivo de una acción reside justo en aquello que en ella es no-intencionado, y de que 
toda su intencionalidad, todo lo que puede ser visto, sabido, conocido «conscientemente» por la 
acción, pertenece todavía a su superficie y a su piel, - la cual, como toda piel, delata algunas 
cosas, pero oculta más cosas todavía? En suma, nosotros creemos que la intención es sólo un 
signo y un síntoma que precisan de interpretación, y, además, un signo que significa demasiadas 
cosas y que, en consecuencia, por sí solo no significa casi nada, creemos que la moral, en el 
sentido que ha tenido hasta ahora, es decir, la moral de las intenciones, ha sido un prejuicio, una 
precipitación, una provisionalidad acaso, una cosa de rango parecido al de la astrología y la al-
quimia, pero en todo caso algo que tiene que ser superado. La superación de la moral, y en cier-
to sentido incluso la autosuperación de la moral: acaso sea éste el nombre para designar esa 



labor prolongada y secreta que ha quedado reservada a las más sutiles y honestas, también a 
las más maliciosas de las conciencias de hoy, por ser éstas vivientes piedras de toque del alma. 
- 
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No queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a juicio despiadadamente a los senti-
mientos de abnegación, de sacrificio por el prójimo, a la entera moral de la renuncia a sí: y hacer 
lo mismo con la estética de la «contemplación desinteresada», bajo la cual un arte castrado in-
tenta crearse hoy, de manera bastante seductora, una buena conciencia. Hay demasiado encan-
to y azúcar en esos sentimientos de «por los otros», de «no por mí», como para que no fuera ne-
cesario volvernos aquí doblemente desconfiados y preguntar: «¿No se trata quizá - de seduccio-
nes?» - El hecho de que esos sentimientos agraden - a quien los tiene, y a quien saborea sus 
frutos, también al mero espectador, - no constituye aún un argumento a favor de ellos, sino que 
incita cabalmente ala cautela. ¡Seamos, pues, cautos! 
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Cualquiera que sea la posición filosófica que adoptemos hoy: mirando desde cualquier lugar, la 
erroneidad del mundo en que creemos vivir es lo más seguro y firme de todo aquello de que 
nuestros ojos pueden todavía adueñarse: - a favor de esto encontramos razones y más razones 
que querrían inducirnos a conjeturar que existe un principio engañador en la «esencia de las co-
sas». Mas quien hace responsable a nuestro pensar mismo, es decir, a «el espíritu», de la false-
dad del mundo - honorable escapatoria a que recurre todo consciente o inconsciente advocatus 
dei [abogado de Dios] -: quien considera que este mundo, así como el espacio, el tiempo, la figu-
ra, el movimiento, son inferencias falsas: ése tendría al menos un buen motivo para aprender por 
fin a desconfiar de todo pensar: ¿no nos habría venido jugando el pensar hasta ahora la peor 
pasada de todas?, ¿y qué garantía habría de que no continuará haciendo lo que siempre ha he-
cho? Con toda seriedad: la inocencia de los pensadores tiene algo que resulta conmovedor y 
que inspira respeto, y esa inocencia les permite continuar encarándose aún hoy a la consciencia 
con el ruego de que les dé respuestas honestas: por ejemplo, si ella, la consciencia, es «real», y 
por qué en realidad está tan decidida a no saber nada del mundo exterior, y otras preguntas del 
mismo género. La creencia en «certezas inmediatas» es una ingenuidad moral que nos honra a 
nosotros los filósofos: pero - ¡nosotros no debemos ser hombres «sólo morales»! ¡Prescindiendo 
de la moral, esa creencia es una estupidez que nos honra poco! Aunque en la vida burguesa se 
considere que la desconfianza siempre a punto es signo de «mal carácter» y, en consecuencia, 
una falta de inteligencia: aquí entre nosotros, más allá del mundo burgués, y de su sí y su no, - 
qué nos impediría ser poco inteligentes y decir: el filósofo tiene derecho al «mal carácter», pues 
es el ser que hasta ahora ha sido más burlado siempre en la tierra, - el filósofo tiene hoy el deber 
de desconfiar, de mirar maliciosamente de reojo desde todos los abismos de la sospecha. - 
Perdóneseme la broma de esta caricatura y este giro sombríos: pues precisamente yo mismo he 
aprendido hace ya mucho tiempo a pensar de otro modo, a juzgar dé otro modo sobre el engañar 
y el ser engañado, y tengo preparados al menos un par de empellones para la ciega rabia con 
que los filósofos se resisten a ser engañados. ¿Por qué no? Que la verdad sea más valiosa que 
la apariencia, eso no es más que un prejuicio moral; es incluso la hipótesis peor demostrada que 
hay en el mundo. Confesémonos al menos una cosa: no existiría vida alguna a no ser sobre la 
base de apreciaciones y de apariencias perspectivistas; y si alguien, movido por la virtuosa exal-
tación y majadería de más de un filósofo, quisiera eliminar del todo el «mundo aparente», en-
tonces, suponiendo que vosotros pudierais hacerlo, - ¡tampoco quedaría ya nada de vuestra 
«verdad»! Sí, ¿qué es lo que nos fuerza a suponer que existe una antítesis esencial entre «ver-
dadero» y «falso»? ¿No basta con suponer grados de apariencia y, por así decirlo, sombras y 
tonos generales, más claros y más oscuros, de la apariencia, - valeurs [valores] diferentes, para 
decirlo en el lenguaje de los pintores? ¿Por qué el mundo que nos concierne en algo - no iba a 
ser una ficción? Y a quien aquí pregunte: «¿es que de la ficción no forma parte un autor?», - ¿no 
sería lícito responderle francamente: por qué? ¿Acaso ese «forma parte» no forma parte de la 
ficción? ¿Es que no está permitido ser ya un poco irónico con el sujeto, así corno con el predica-
do y el complemento? ¿No le sería lícito al filósofo elevarse por encima de la credulidad en la 



gramática? Todo nuestro respeto por las gobernantas: ¿mas no sería hora de que la filosofía 
apostatase de la fe en las gobernantas? - 
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¡Oh Voltaire! ¡Oh humanitarismo! ¡Oh imbecilidad! La «verdad», la búsqueda de la verdad, son 
cosas difíciles; y si el hombre se comporta aquí de un modo demasiado humano - il ne cherche 
le vrai que pour faire de bien [no busca la verdad más que para hacer el bien], - ¡apuesto a que 
no encuentra nada! 
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Suponiendo que lo único que esté «dado» realmente sea nuestro mundo de apetitos y pasiones, 
suponiendo que nosotros no podamos descender o ascender a ninguna otra «realidad» más que 
justo a la realidad de nuestros instintos, - pues pensar es tan sólo un relacionarse esos instintos 
entre sí -: ¿no está permitido realizar el intento y hacer la pregunta de si eso dado no basta para 
comprender también, partiendo de lo idéntico a ello, el denominado mundo mecánico (o «mate-
rial»)? Quiero decir, concebir este mundo no como una ilusión, una «apariencia», una «represen-
tación» (en el sentido de Berkeley y Schopenhauer), sino como algo dotado de idéntico grado de 
realidad que el poseído por nuestros afectos, - como una forma más tosca del mundo de los 
afectos, en la cual está aún englobado en una poderosa unidad todo aquello que luego, en el 
proceso orgánico, se ramifica y se configura (y también, como es obvio, se atenúa y debilita -), 
como una especie de vida instintiva en la que todas las funciones orgánicas, la autorregulación, 
la asimilación, la alimentación, la secreción, el metabolismo, permanecen aún sintéticamente 
ligadas entre sí, - como una forma previa de la vida? - En última instancia, no es sólo que esté 
permitido hacer ese intento: es que, visto desde la conciencia del metodo, está mandado. No 
aceptar varias especies de causalidad mientras no se haya llevado hasta su límite extremo (- 
hasta el absurdo, dicho sea con permiso) el intento de bastarnos con una sola: he ahí una moral 
del método a la que hoy no es lícito sustraerse; - es algo que se sigue «de su definición», como 
diría un matemático. En último término, la cuestión consiste en si nosotros reconocemos que la 
voluntad es realmente algo que actúa, en si nosotros creemos en la causalidad de la voluntad: si 
lo creemos - y en el fondo la creencia en esto es cabalmente nuestra creencia en la causalidad 
misma -, entonces tenemos que hacer el intento de considerar hipotéticamente que la causalidad 
de la voluntad es la única. La «voluntad», naturalmente, no puede actuar más que sobre la «vo-
luntad» -y no sobre «materias» (no sobre «nervios», por ejemplo -): en suma, hay que atreverse 
a hacer la hipótesis de que, en todos aquellos lugares donde reconocemos que hay «efectos», 
una voluntad actúa sobre otra voluntad, - de que todo acontecer mecánico, en la medida en que 
en él actúa una fuerza, es precisamente una fuerza de la voluntad, un efecto de la voluntad. - 
Suponiendo, finalmente, que se consiguiese explicar nuestra vida instintiva entera como la am-
pliación y ramificación de una única forma básica de voluntad, - a saber, de la voluntad de poder, 
como dice mi tesis -; suponiendo que fuera posible reducir todas las funciones orgánicas a esa 
voluntad de poder, y que se encontrase en ella también la solución del problema de la procrea-
ción y nutrición - es un único problema -, entonces habríamos adquirido el derecho a definir in-
equívocamente toda fuerza agente como: voluntad de poder. El mundo visto desde dentro, el 
mundo definido y designado en su «carácter inteligible», - sería cabalmente «voluntad de poder» 
y nada más. - 
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«¿Cómo? ¿No significa esto, para hablar de manera popular: está refutado Dios, pero no el dia-
blo -?» ¡Al contrario! ¡Al contrario, amigos míos! Y, ¡qué diablos!, ¡quién os obliga a vosotros a 
hablar de manera popular! – 
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Lo mismo que ha ocurrido todavía últimamente, a plena luz de los tiempos modernos, con la Re-
volución francesa, esa farsa horrible y, vista desde cerca, superflua, dentro de la cual, sin em-
bargo, los espectadores nobles y exaltados de toda Europa que la veían desde lejos han venido 
proyectando durante mucho tiempo y de manera muy apasionada la interpretación de sus pro-
pias indignaciones y entusiasmos, hasta que el texto desapareció bajo la interpretación: también 
podría ocurrir que una posteridad noble malentendiese alguna vez el pasado entero y acaso de 
ese modo hiciese tolerable por vez primera su aspecto. - O más bien: ¿no ha ocurrido ya eso?, 
¿no hemos sido nosotros mismos - esa «posteridad noble»? ¿Y cabalmente ahora, en la medida 
en que nosotros nos damos cuenta de ello, - no es eso ya cosa pasada? 
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Nadie tendrá fácilmente por verdadera una doctrina tan sólo porque ésta haga felices o haga 
virtuosos a los hombres: exceptuados, acaso, los queridos «idealistas», que se entusiasman con 
lo bueno, lo verdadero, lo bello, y que hacen nadar mezcladas en su estanque todas las diversas 
especies de multicolores, burdas y bonachonas idealidades. La felicidad y la virtud no son argu-
mentos. Pero ala gente, también a los espíritus reflexivos, le gusta olvidar que el hecho de que 
algo haga infelices y haga malvados a los hombres no es tampoco un argumento en contra. Algo 
podría ser verdadero: aunque resultase perjudicial y peligroso en grado sumo; podría incluso 
ocurrir que el que nosotros perezcamos a causa de nuestro conocimiento total formarse parte de 
la constitución básica de la existencia, - de tal modo que la fortaleza de un espíritu se mediría 
justamente por la cantidad de «verdad» que soportase o, dicho con más claridad, por el grado en 
que necesitase que la verdad quedase diluida, encubierta, edulcorada, amortiguada, falseada. 
Pero no cabe ninguna duda de que, para descubrir ciertas partes de la verdad, los malvados y 
los infelices están mejor dotados y tienen mayor probabilidad de obtener éxito; para no hablar de 
los malvados que son felices, - species que los moralistas pasan en silencio. Para la génesis del 
espíritu y filósofo fuerte, independiente, acaso la dureza y la astucia proporcionen condiciones 
más favorables que no aquella bonachonería suave, fina, complaciente, y aquel arte de tomar 
todo ala ligera, cosas ambas que la gente aprecia, y aprecia con razón, en un docto. Presupo-
niendo, y esto es algo previo, que no se restrinja el concepto de «filósofo» al filósofo que escribe 
libros - ¡o que incluso lleva su filosofía a los libros! - A la imagen del filósofo de espíritu libre 
Stendhal agrega un último rasgo que yo no quiero dejar de subrayar en razón del gusto alemán: - 
pues ese rasgo va contra el gusto alemán. Pour étre bon philosophe - dice este último psicólogo 
grande - il faut étre sec, clarr, sans illusion. Un banqueer, qui a fait fortune, a une partie du carac-
tere requis pour faire des découvertes en philosophie, c'est-iá-dire pour voir clarr dans ce qui est 
[Para ser un buen filósofo hace falta ser seco, claro, sin ilusiones. Un banquero que haya hecho 
fortuna posee una parte del carácter requerido para hacer descubrimientos en filosofía, es decir, 
para ver claro en lo que es]. 
 
 
40 
 
Todo lo que es profundo ama la máscara; las cosas más profundas de todas sienten incluso odio 
por la imagen y el símil. ¿No sería la antítesis tal vez el disfraz adecuado con que caminaría el 
pudor de un dios? Es ésta una pregunta digna de ser hecha: sería extraño que ningún místico se 
hubiera atrevido aún a hacer algo así consigo mismo. Hay acontecimientos de especie tan deli-
cada que se obra bien al recubrirlos y volverlos irreconocibles con una grosería; hay acciones 
realizadas por amor y por una magnanimidad tan desbordante que después de ellas nada resulta 
más aconsejable que tomar un bastón y apalear de firme al testigo de vista: a fin de ofuscar su 
memoria. Más de uno es experto en ofuscar y maltratar a su propia memoria, para vengarse al 
menos de ese único enterado: - el pudor es rico en invenciones. No son las cosas peores aque-
llas de que más nos avergonzamos: no es sólo perfidia lo que se oculta detrás de una máscara, - 
hay mucha bondad en la astucia. Yo podría imaginarme que Un hombre que tuviera que ocultar 
algo precioso y frágil rodase por la vida grueso y redondo como un verde y viejo tonel de vino, de 
pesados aros: así lo quiere la sutileza de su pudor. A un hombre que posea profundidad en el 
pudor también sus destinos, así como sus decisiones delicadas, le salen al encuentro en cami-
nos a los cuales pocos llegan alguna vez y cuya existencia no les es lícito conocer ni a sus más 
próximos e íntimos: a los ojos de éstos queda oculto el peligro que corre su vida, así como tam-
bién su reconquistada seguridad vital. Semejante escondido, que por instinto emplea el hablar 



para callar y silenciar, y que es inagotable en escapar a la comunicación, quiere y procura que 
sea una máscara suya lo que circule en lugar de él por los corazones y cabezas de sus amigos; 
y suponiendo que no lo quiera, algún día se le abrirán los ojos y verá que, a pesar de todo, hay 
allí una máscara suya, - y que es bueno que así sea. Todo espíritu profundo necesita una 
máscara: aún más, en torno a todo espíritu profundo va creciendo continuamente una máscara, 
gracias a la interpretación constantemente falsa, es decir, superficial, de toda palabra, de todo 
paso, de toda señal de vida que él da. - 
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Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de que estamos destinados a la in-
dependencia y al mando; y hacer esto a tiempo. No debernos eludir nuestras pruebas, a pesar 
de que acaso sean ellas el juego más peligroso que quepa jugar y sean, en última instancia, sólo 
pruebas que exhibimos ante nosotros mismos como testigos, y ante ningún otro juez. No quedar 
adheridos a ninguna persona: aunque sea la más amada, - toda persona es una cárcel, y tam-
bién un rincón. No quedar adheridos a ninguna patria: aunque sea la que más sufra y la más ne-
cesitada de ayuda, - menos difícil resulta desvincular nuestro corazón de una patria victoriosa. 
No quedar adheridos a ninguna compasión: aunque se dirigiese a hombres superiores, en cuyo 
raro martirio y desamparo un azar ha hecho que fijemos nosotros la mirada. No quedar adheri-
dos a ninguna ciencia: aunque nos atraiga hacia sí con los descubrimientos más preciosos, al 
parecer reservados precisamente a nosotros. No quedar adheridos a nuestro propio desasimien-
to, a aquella voluptuosa lejanía y extranjería del pájaro que huye cada vez más lejos hacia la al-
tura, a fin de ver cada vez más cosas por debajo de sí: - peligro del que vuela. No quedar ad-
heridos a nuestras virtudes ni convertirnos, en cuanto totalidad, en víctima de cualquiera de 
nuestras singularidades, por ejemplo de nuestra «hospitalidad»: ése es el peligro de los peligros 
para las almas de elevado linaje y ricas, las cuales se tratan a sí mismas con prodigalidad, casi 
con indiferencia, y llevan tan lejos la virtud de la liberalidad que la convierten en un vicio. Hay 
que saber reservarse: ésta es la más fuerte prueba de independencia. 
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Un nuevo género de filósofos está apareciendo en el horizonte: yo me atrevo a bautizarlos con 
un nombre no exento de peligros. Tal como yo los adivino, tal como ellos se dejan adivinar - pues 
forma parte de su naturaleza el querer seguir siendo enigmas en algún punto -, esos filósofos del 
futuro podrían ser llamados con razón, acaso también sin razón, tentadores. Este nombre mismo 
es, en última instancia, sólo una tentativa y, si se quiere, una tentación. 
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¿Son, esos filósofos venideros, nuevos amigos de la «verdad»? Es bastante probable: pues to-
dos los filósofos han amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no serán 
dogmáticos. A su orgullo, también a su gusto, tiene que repugnarles el que su verdad deba se-
guir siendo una verdad para cualquiera: cosa que ha constituido hasta ahora ~el oculto deseo y 
el sentido recóndito de todas las aspiraciones dogmáticas. «Mi juicio es mi juicio: no es fácil que 
también otro tenga derecho a él» - dice. tal vez ese filósofo del futuro. Hay que apartar de noso-
tros el mal gusto de querer coincidir con muchos. «Bueno» no es ya bueno cuando el ve,emo 
toma esa palabra en su boca. ¡Y cómo podría existir un «bien común»! La expresión se contradi-
ce así misma: lo que puede ser común tiene siempre poco valor`. En última instancia, las cosas 
tienen que ser tal como son y tal como han sido siempre: las grandes cosas están reservadas a 
los grandes, los abismos, a los profundos, las delicadezas y estremecimientos, a los sutiles, y, en 
general, y dicho brevemente, todo lo raro, a los raros. - 
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¿Necesito decir expresamente, después de todo esto, que esos filósofos del futuro serán tam-
bién espíritus libres, muy libres, - con la misma seguridad con que no serán tampoco meros espí-



ritus libres, sino algo más, algo más elevado, más grande y más radicalmente distinto, que no 
quiere que se lo malentienda ni confunda con otras cosas? Pero al decir esto siento para con 
ellos, casi con igual fuerza con que lo siento para con nosotros, ¡nosotros que somos sus heral-
dos y precursores, nosotros los espíritus libres! - el deber de disipar y alejar conjuntamente de 
nosotros un viejo y estúpido prejuicio y malentendido que, cual una niebla, ha vuelto impenetra-
ble durante demasiado tiempo el concepto de «espíritu libre». En todos los países de Europa, y 
asimismo en América, hay ahora gente que abusa de ese nombre, una especie de espíritus muy 
estrecha, muy prisionera, muy encadenada, que quieren aproximadamente lo contrario de lo que 
está en nuestras intenciones e instintos, - para no hablar de que, por lo que respecta a esos filó-
sofos nuevos que están emergiendo en el horizonte, ellos tienen que ser ventanas cerradas y 
puertas con el cerrojo corrido. Para decirlo pronto y mal, niveladores es lo que son esos falsa-
mente llamados «espíritus libres» - como esclavos elocuentes y plumíferos que son del gusto 
democrático y de sus «ideas modernas»: todos ellos son hombres carentes de soledad, de sole-
dad propia, torpes y bravos mozos a los que no se les debe negar ni valor ni cosnbres respeta-
bles, sólo que son, cabalmente, gente no libre y ridículamente superficial, sobre todo en su ten-
dencia básica a considerar que las formas de la vieja sociedad existente hasta hoy son más o 
menos la causa de toda miseria y lrracaso humanos: ¡con lo cual la verdad viene a quedar feliz-
inente cabeza abajo! A lo que ellos querrían aspirar con todas sus fuerzas es a la universal y 
verde felicidad-prado del rebaño, llena de seguridad, libre de peligro, repleta de bienestar y de 
facilidad de vivir para todo el mundo: sus dos canciones yi doctrinas más repetidamente cantu-
rreadas se llaman «,igualdad de derechos» y «compasión con todo lo que sufre» -y el sufrimiento 
mismo es considerado por ellos como algo que hay que eliminar. Nosotros los opuestos a ellos, 
que hemos abierto nuestros ojos y nuestra conciencia al problema de en qué lugar y de qué mo-
do ha venido hasta hoy la planta «hombre» creciendo de la manera más vigorosa hacia la altura, 
opinamos que esto ha ocurrido siempre en condiciones opuestas, opinamos que, para que esto 
se realizase, la peligrosidad de su situación tuvo que aumentar antes de manera gigantesca, que 
su energía de invención y de simulación (su «espíritu» -) tuvo que desarrollarse, bajo una presión 
y una coacción prolongadas, hasta convertirse en algo sutil y temerario, que su voluntad de vivir 
tuvo que intensificarse hasta llegar a la voluntad incondicional de poder: - nosotros opinamos que 
dureza, violencia, esclavitud, peligro en la calle y en los corazones, ocultación, estoicismo, arte 
de tentador y diabluras de toda especie, que todo lo malvado, terrible, tiránico, todo lo que de 
animal rapaz y de serpiente hay en el hombre sirve a la elevación de la especie «hombre» tanto 
como su contrario: - y cuando decimos tan sólo eso no decimos siquiera bastante, y, en todo ca-
so, con nuestro hablar y nuestro callar en este lugar nos encontramos en el otro extremo de toda 
ideología moderna y de todos los deseos gregarios: ¿siendo sus antípodas acaso? ¿Cómo pue-
de extrañar que nosotros los «espíritus libres» no seamos precisamente los espíritus más comu-
nicativos?, ¿que no deseemos delatar en todos los aspectos de qué es de lo que un espíritu 
puede liberarse y cuál es el lugar hacia el que quizá se vea empujado entonces? Y en lo que se 
refiere a la peligrosa fórmula «más allá del bien y del mal», con la cual evitamos al menos ser 
confundidos con otros: nosotros somos algo distinto de los libres-penseurs, liberi pensatori, Frei-
denker [librepensadores], o como les guste denominarse a todos esos bravos abogados de las 
«ideas modernas». Hemos tenido nuestra casa, o al menos nuestra hospedería, en muchos paí-
ses del espíritu; hemos escapado una y otra vez de los enmohecidos y agradables rincones en 
que el amor y el odio preconcebidos, la juventud, la ascendencia, el azar de hombres y libros, e 
incluso las fatigas de la peregrinación parecían confinarnos; estamos llenos de malicia frente a 
los halagos de la dependencia que yacen escondidos en los honores, o en el dinero, o en los 
cargos, o en los arrebatos de los sentidos; incluso estamos agradecidos a la pobreza y a la va-
riable enfermedad, porque siempre nos desasieron de una regla cualquiera y de su «prejuicio», 
agradecidos a Dios, al diablo, a la oveja y gusano que hay en nosotros, curiosos hasta el vicio, 
investigadores hasta la crueldad, dotados de dedos sin escrúpulos para asir lo inasible, de dien-
tes y estómagos para digerir lo indigerible, dispuestos a todo oficio que exija perspicacia y senti-
dos agudos, prontos a toda osadía, gracias a una sobreabundancia de «voluntad libre», dotados 
de prealmas y post-almas en cuyas intenciones últimas no le es fácil penetrar a nadie con su 
mirada, cargados de pre-razones y post-razones que a ningún pie le es lícito recorrer hasta el 
final, ocultos bajo los mantos de la luz, conquistadores aunque parezcamos herederos y derro-
chadores, clasificadores y coleccionadores desde la mañana a la tarde, avaros de nuestras ri-
quezas y de nuestros cajones completamente llenos, parcos en el aprender y olvidar, hábiles en 
inventar esquemas, orgullosos a veces de tablas de categorías, a veces pedantes, a veces 
búhos del trabajo, incluso en pleno día; y, si es preciso, incluso espantapájaros, - y hoy es preci-
so, a saber: en la medida en que nosotros somos los amigos natos, jurados y celosos de la sole-



dad, de nuestra propia soledad, la más honda, la más de media noche, la más de medio día: - 
¡esa especie de hombres somos nosotros, nosotros los espíritus libres!, ¿y tal vez también voso-
tros sois algo de eso, - vosotros los que estáis viniendo?, ¿vosotros los nuevos filósofos? - 
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El ser religioso  
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El alma humana y sus confines, el ámbito de las experiencias humanas internas alcanzado en 
general hasta ahora, las alturas, profundidades y lejanías de esas experiencias, la historia entera 
del alma hasta este momento y sus posibilidades no apuradas aún: ése es, para un psicólogo 
nato y amigo de la «caza mayor», el terreno de caza predestinado. Mas con cuánta frecuencia 
tiene que decirse desesperado: «¡uno solo!, ¡ay, nada más que uno!, ¡y este gran bosque, esta 
selva virgen!» Y por ello desea tener unos centenares de monteros y sabuesos finos y doctos 
que poder lanzar tras la historia del alma humana y cobrar en ella su pieza. En vano: una y otra 
vez hace la comprobación radical y amarga de que es difícil encontrar auxiliares y perros para 
todas las cosas que precisamente excitan su curiosidad. El inconveniente con que se tropieza al 
enviar doctos a terrenos de caza nuevos y peligrosos, en los cuales se precisan valor, inteligen-
cia, sutileza en todos los sentidos, consiste en que aquéllos dejan de ser utilizables precisamente 
allí donde comienza la «caza mayor», pero también el peligro mayor: - cabalmente allí pierden 
ellos sus ojos y su hocico de sabuesos. Para adivinar y averiguar, por ejemplo, cuál es la historia 
que el problema de la ciencia y de la conciencia ha tenido hasta ahora en el alma de los homines 
religiosi [hombres religiosos] sería necesario tal vez ser uno mismo tan profundo, estar tan he-
rido, ser tan inmenso como lo fue y estuvo la conciencia intelectual de Pascal: - y luego conti-
nuaría haciendo falta siempre aquel cielo desplegado de espiritualidad luminosa, maliciosa, ca-
paz de dominar, ordenar, reducir a fórmulas desde arriba ese hervidero de vivencias peligrosas y 
dolorosas. - ¡Pero quién me prestaría a mí ese servicio! ¡Y quién tendría tiempo de aguardar a 
tales servidores! - ¡Es evidente que brotan demasiado raramente, son muy improbables en todas 
las épocas! En última instancia, uno tiene que hacerlo todo por sí mismo para saber algunas co-
sas: es decir, ¡uno tiene mucho que hacer! - Pero una curiosidad como la mía (no deja de ser el 
más agradable de todos los vicios, - ¡perdón!, he querido decir: el amor a la verdad tiene su re-
comlpensa en el cielo y ya en la tierra. – 
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Esa fe que el primer cristianismo exigió y no raras veces alcanzó, en medio de un mundo de 
escépticos y librepgnsados meridionales que tenía detrás de sí y dentro de sí una lucha secular 
de escuelas filosóficas, a lo que hay que añadir la educación para la tolerancia que daba el Impe-
rium Romam [Imperio Romano], - esa fe no es aquella cándida y ceñuda fe de súbditos con la 
cual se apegaron a su Dios y a su cristianismo, por ejemplo, un Lutero o un Cromwell o cual otro 
nórdico bárbaro del espíritu; antes bien, era ya aquella fe de Pascal, que se parece de manera 
horrible a un continuo suicidio de la razón, - de una razón tenaz, longeva, parecida a un gusano, 
que no se deja matar de una sola vez y con un solo golpe. La fe cristiana es, desde el principio, 
sacrificio: sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de toda autocerteza del espíritu; a la vez, 
sometimiento y escarnio de sí mismo, mutilación de sí mismo. Hay crueldad y hay fenicismo 45 
religioso en esa fe, exigida a una conciencia reblandecida, compleja y muy mimada: su presu-
puesto es que la sumisión del espíritu causa un dolor indescriptible, que el pasado entero y los 
hábitos todos de semejante espíritu se oponen a ese absurdissimum [cosa totalmente absurda] 
que se le presenta como «fe». Los hombres modernos, con su embotamiento para toda la no-
menclatura cristiana, no sienten ya la horrorosa superlatividad que había para un gusto antiguo 
en la paradoja de la fórmula «Dios en la cruz». Nunca ni en ningún lugar había existido hasta ese 
momento una audacia igual en invertir las cosas, nunca ni en ningún lugar se había dado algo 
tan terrible, interrogativo y problemático como esa fórmula: ella prometía una transvaloración de 
todos los valores antiguos. - El Oriente, el Oriente profundo, el esclavo oriental fueron los que de 
esa manera se vengaron de Roma y de su aristocrática y frívola tolerancia, del «catolicismo» 46 

romano de la fe: - y no fue nunca la fe, sino la libertad frente a la fe, aquella semiestoica y son-



riente despreocupación frente a la seriedad de la fe lo que sublevaba a los esclavos en sus seño-
res, contra sus señores. La «ilustración» subleva: en efecto, el esclavo quiere lo incondicional, 
comprende sólo lo tiránico, también en la moral, ama igual que odia, sin nuance [matiz], a fondo, 
hasta el dolor, hasta la enfermedad, - su mucho y escondido sufrimiento se subleva contra el 
gusto aristocrático, que parece negar el sufrimiento. El escepticismo con respecto al sufrimiento, 
que en el fondo es tan sólo un rasgo afectado de la moral aristocrática, ha contribuido no poco a 
la génesis de la última gran rebelión de esclavos, comenzada con la Revolución francesa.  
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Dondequiera que ha aparecido hasta ahora en la tierra la neurosis religiosa, la encontramos liga-
da a tres peligrosas prescripciones dietéticas: soledad, ayuno y abstinencia sexual, - pero sin que 
aquí sea posible decidir con seguridad cuál es la causa y cuál es el efecto, y si en absoluto hay 
aquí una relación de causa y efecto. Lo que autoriza esta última duda es el hecho de que cabal-
mente uno de los síntomas más regulares de esa neurosis, tanto en los pueblos salvajes como 
en los domesticados, es también la lascivia más súbita y desenfrenada, la cual se transforma 
luego, de modo igualmente súbito, en convulsiones de penitencia y en una negación del mundo y 
de la voluntad: ¿ambas cosas serían interpretables acaso como epilepsia enmascarada? Pero 
en ningún otro lugar deberíamos abstenernos tanto de las interpretaciones como aquí: no hay 
ningún tipo en torno al cual haya proliferado hasta ahora tal multitud de absurdos y supersticio-
nes, ningún otro tipo parece haber interesado más, hasta este momento, a los hombres, incluso 
a los filósofos, - sería hora de mostrarse un poco frío precisamente aquí, de aprender cautela o, 
mejor todavía, de apartar los ojos, de alejarse de aquí. - En el trasfondo de la última filosofía que 
ha aparecido, la schopenhaueriana, encuéntrase aún, constituyendo casi el problema en sí, ese 
espantoso signo de interrogación que son la crisis y el despertar religiosos. ¿Cómo es posible la 
negación de la voluntad?, ¿cómo es posible el santo? - ésta parece haber sido realmente la pre-
gunta gracias a la cual se hizo filósofo Schopenhauer y por la que comenzó. Y de este modo fue 
una consecuencia genuinamente schopenhaueriana que su secuaz más convencido (acaso tam-
bién el último, en lo que a Alemania se refiere -), es decir, Richard Wagner, finalizase justamente 
ahí la obra de toda su vida y acabase sacando a escena, en la figura de Kundry, ese tipo terrible 
y eterno, tipe vécu [tipo vivido], en carne y hueso; en la misma época en que los médicos alienis-
tas de casi todos los países de Europa tenían ocasión de estudiarlo de cerca, en todos los lu-
gares en que la neurosis religiosa - o, según lo llamo yo, «el ser religioso» - tuvo en el «Ejército 
de Salvación» su última irrupción y aparición epidémicas. - Si se pregunta, sin embargo, qué es 
en realidad lo que en el fenómeno entero del santo ha resultado tan irresistiblemente interesante 
a los hombres de toda índole y de todo tiempo, también a los filósofos: eso es, sin ninguna duda, 
la apariencia de milagro que lleva consigo, es decir, la apariencia de una inmediata sucesión de 
antítesis, de estados psíquicos de valoración moral antitética: se creía aferrar aquí con las ma-
nos el hecho de que de un «hombre malo» surgía de repente un «santo», un hombre bueno. La 
psicología habida hasta ahora ha naufragado en este punto: ¿y no habrá ocurrido esto principal-
mente porque ella se había colocado bajo el dominio de la moral, porque ella misma creía en las 
antítesis morales de los valores, y proyectaba tales antítesis sobre la visión, sobre la lectura, so-
bre la interpretación del texto y del hecho? - ¿Cómo? ¿Sería el «milagro» tan sólo un error de 
interpretación? ¿Una carencia de filología? - 
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Parece que a las razas latinas su catolicismo les es más íntimo y propio que el cristianismo ente-
ro en general a nosotros los hombres del Norte: y que, en consecuencia, la incredulidad en los 
países católicos ha de significar algo totalmente distinto que en los países protestantes - a saber, 
una especie de sublevación contra el espíritu de la raza, mientras que en nosotros es más bien 
un retorno al espíritu (o falta de espíritu -) de la raza. Nosotros los hombres del Norte provenimos 
indudablemente de razas bárbaras, también en lo que se refiere a nuestras dotes para la religión: 
nosotros estamos mal dotados para la religión. Es lícito hacer una excepción con los celtas, los 
cuales han proporcionado por ello también el mejor terreno para la recepción de la infección cris-
tiana en el Norte: - en Francia es donde el ideal cristiano ha llegado a su pleno florecimiento, en 
la medida en que el pálido sol del Norte lo ha permitido. ¡Cuán extrañamente piadosos continúan 
siendo para nuestro gusto incluso esos últimos escépticos franceses, en la medida en que hay 



en su ascendencia algo de sangre celta! ¡Qué olor tan católico, tan noalemán tiene para nosotros 
la sociología de Auguste Comte, con su lógica romana de los instintos! ¡Qué olor jesuítico des-
prende aquel amable e inteligente cicerone de Port-Royal, Sainte-Beuve, a pesar de toda su hos-
tilidad contra los jesuitas! Y el propio Ernest Renan: ¡cuán inaccesible nos resulta a nosotros los 
hombres del Norte el lenguaje de ese Renan, en el que, a cada instante, una pizca cualquiera de 
tensión religiosa hace perder el equilibrio a su alma, alma voluptuosa en el sentido refinado y 
amante de la comodidad! Basta con repetir tras él estas bellas frases suyas, - ¡y cuánta malicia y 
petulancia se agitan enseguida, como respuesta, en nuestra alma, probablemente menos bella y 
más dura, es decir, más alemana! - disons donc hardiment que la religion est un produit de 
l'homme normal, que l'homme est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus as-
suré d'une destinée infinie... C'est quand il est bon qu'il veut que la vertu corresponde á un ordre 
éternel, c'est quand il contemple les choses d'unemaniere désintéressée qu'il trouve la mort ré-
voltante et absurde. Comment ne pas supposer que c'est dans ces moments-lá, que l'homme voit 
le mieux?... [digamos, pues, resueltamente que la religión es un producto del hombre normal, 
que el hombre está tanto más en lo verdadero cuanto más religioso es y cuanto más seguro está 
de un destino infinito... Cuando es bueno, quiere que la virtud corresponda a un orden eterno; 
cuando contempla las cosas de una manera desinteresada, encuentra que la muerte es indig-
nante y absurda. ¿Cómo no suponer que es en estos momentos cuando el hombre ve mejor?]. 
Estas frases son tan antipódicas de mis oídos y de mis hábitos que, cuando las encontré, mi pri-
mer movimiento de cólera escribió al margen: la niaiserie religieusepar excellence! [ ¡la bobería 
religiosa por excelencia! ] - ¡hasta que mi último movimiento de rabia terminó por hacérmelas 
gratas, esas frases, con su verdad puesta cabeza abajo! ¡Resulta tan exquisito, tan distinguido, 
tener antípodas propios! 
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Lo que nos deja asombrados en la religiosidad de los antiguos griegos es la indómita plenitud de 
agradecimiento que de ella brota: - ¡es una especie muy aristocrática de hombre la que adopta 
esa actitud ante la naturaleza y ante la vida! - Más tarde, cuando la plebe alcanza la preponde-
rancia en Grecia, prolifera el temor también en la religión; y el cristianismo se estaba preparando. 
- 
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La pasión por Dios: de ella hay especies rústicas, cándidas e importunas, así la de Lutero, - el 
protestantismo entero carece de la delicatezza [delicadeza] meridional. En ella hay ese oriental 
estar-fuera-de-sí que se presenta en un esclavo inmerecidamente agraciado o elevado, por 
ejemplo en San Agustín, el cual carece, de una manera ofensiva, de toda aristocracia de gestos 
y de deseos. En ella hay una delicadeza y concupiscencia femeninas que aspiran de manera 
púdica e ignorante a una unio mystica et physica [unión mística y física], como ocurre en Mada-
me de Guyon 5°. En muchos casos la citada pasión aparece, bastan te curiosamente, como dis-
fraz de la pubertad de una muchacha o de un joven; a vepes incluso como histeria de una solte-
rona, y también como la ultima ambición de ésta: - ya varias veces la Iglesia ha canonizado a la 
mujer en un caso así. 
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Hasta ahora los hombres más poderosos han venido inclinándose siempre con respeto ante el 
santo como ante el enigma del vencimiento de sí y de la renuncia deliberada y suprema: ¿por 
qué se inclinaban? Atisbaban en él - y, por así decirlo, detrás del signo de interrogación de su 
apariencia frágil y miserable - la fuerza superior que quería ponerse a ,prueba a sí misma en ese 
vencimiento, la fortaleza de la voluntad, en la que ellos reconocían y sabían venerar su propia 
fortaleza y su propio placer de señores: honraban algo de sí mismos cuando honraban al santo. 
A esto se añadía que el »,pectáculo de un santo los volvía suspicaces: tal monstruo&ad de ne-
gación, de anti-naturaleza, no será deseada en Vano, así se decían, haciéndose preguntas. 
¿Acaso hay un motivo para hacer eso, un peligro muy grande, que el asceta conoce más de cer-
ca, gracias a sus secretos consoladores y visitantes? En suma, los poderosos del mundo 



aprendían un nuevo temor en presencia del santo, atisbaban un nuevo poder, un enemigo extra-
ño, todavía no sojuzgado: - la «voluntad de poder» era la que los obligaba a detenerse delante 
del santo. Tenían que hacerle preguntas - - 
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En el «Antiguo Testamento» judío, que es el libro de la justicia divina, hombres, cosas y discur-
sos poseen un estilo tan grandioso que las escrituras griegas e indias no tienen nada que poner 
a su lado. Con terror y respeto nos detenemos ante ese inmenso residuo de lo que el hombre fue 
en otro tiempo, y al hacerlo nos asaltarán tristes pensamientos sobre la vieja Asia y sobre Euro-
pa, su pequeña península avanzada, la cual significaría, frente a Asia, el «progreso del hombre». 
Ciertamente: quien no es, por su parte, más que un flaco y manso animal doméstico y no conoce 
más que necesidades de animal doméstico (como nuestros hombres cultos de hoy, incluidos los 
cristianos del cristianismo «culto» -), ése no ha de asombrarse ni menos todavía afligirse bajo 
aquellas ruinas - el gusto por el Antiguo Testamento es una piedra de toque en lo referente a lo 
«grande» y lo «pequeño» -: tal vez ese hombre seguirá pensando que el Nuevo Testamento, el 
libro de la gracia, es más conforme a su corazón (hay en él mucho del genuino olor tierno y sofo-
cante que exhalan los rezadores y las almas pequeñas). El haber encuadernado este Nuevo 
Testamento, que es una especie de rococó del gusto en todos los sentidos, con el Antiguo Tes-
tamento, formando un solo libro llamado la «Biblia», el «Libro en sí»: quizá sea ésa la máxima 
temeridad y el máximo «pecado contra el espíritu» que la Europa literaria tenga sobre su con-
ciencia. 
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¿Por qué el ateísmo hoy? - «El padre» en Dios está refutado a fondo; también «el juez», «el re-
munerador». Asimismo, su «voluntad libre»: no oye, - y si oyese, no sabría, a pesar de todo, pre-
star ayuda. Lo peor es: parece incapaz de comunicarse con claridad: ¿es que es oscuro? - Esto 
es lo que yo he averiguado como causas de la decadencia del teísmo europeo, sacándolo de 
múltiples conversaciones, interrogando, escuchando; a mí me parece ciertamente que el instinto 
religioso está en un momento de poderoso crecimiento, - pero que ese instinto rechaza, con pro-
funda desconfianza, justo la satisfacción teísta. 
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¿Qué es, pues, lo que la filosofía moderna entera hace en el fondo? Desde Descartes - y, cier-
tamente, más a pesar de él que sobre la base de su precedente - todos los filósofos, con ¡la apa-
riencia de realizar una crítica del concepto de sujeto y de predicado, cometen un atentado contra 
el viejo concepto del alma -es decir: un atentado contra el presupuesto fundamental de la doctri-
na cristiana. La filosofía moderna, por ser un escepticismo gnoseológico, es, de manera oculta o 
declarada, anticristiana: aunque en modo alguno sea antirreligiosa, quede dicho esto para oídos 
más sutiles. En otro tiempo, (en efecto, se creía en «el alma» como se creía en la gramática y en 
el sujeto gramatical: se decía: «yo» es condición, «pienso» en predicado y condicionado - pensar 
es una actividad para lo cual hay que pensar como causa un sujeto. Después, con una tenacidad 
y una astucia admirables, se hizo la tentativa de ver si no sería posible salir de esa red, - de si 
acaso lo contrario era lo verdadero: «pienso», la condición, «yo», lo condicionado; «yo», pues, 
sólo una síntesis hecha por el pensar mismo. En el fondo Kant quiso demostrar que, partiendo 
del sujeto, no se puede demostrar el sujeto, - y tampoco el complemento: sin duda no le fue 
siempre extraña la posibilidad de una existencia aparente del sujeto, esto es, «del alma», pen-
samiento éste que, como filosofía del Vedanta, había existido ya una vez, y con inmenso poder, 
en la tierra. 
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa que consta de numerosos peldaños; pero tres 
de éstos son los más importantes. En otro tiempo la gente sacrificaba a su dios seres humanos, 



acaso precisamente aquellos a quienes más amaba, - a esta categoría pertenecen los sacrificios 
de los primogénitos, característicos de todas las religiones prehistóricas, y también el sacrificio 
del emperador Tiberio en la gruta de Mitra, de la isla de Capri, el más horrible de todos los ana-
cronismos romanos. Después, en la época moral de la humanidad, la gente sacrificaba a su dios 
los instintos más fuertes que poseía, la «naturaleza» propia; esta alegría festiva brilla en la cruel 
mirada del asceta, del hombre entusiásticamente «antinatural». Finalmente, ¿qué quedaba to-
davía por sacrificar? ¿No tenía la gente que acabar sacrificando alguna vez todo lo consolador, 
lo santo, lo saludable, toda esperanza, toda fe en una armonía oculta, en bienaventuranzas y 
justicias futuras?, ¿no tenía que sacrificar a Dios mismo y, por crueldad contra sí, adorar la pie-
dra, la estupidez, la fuerza de la gravedad, el destino, la nada? Sacrificar a Dios por la nada - 
este misterio paradójico de la crueldad suprema ha quedado reservado a la generación que pre-
cisamente ahora surge en el horizonte: todos nosotros conocemos ya algo de esto. - 
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Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afán enigmático, por pensar a 
fondo el pesimismo y por redimirlo de la estrechez y simpleza mitad cristianas mitad alemanas 
con que ha acabado presentándose a este siglo, a saber, en la figura de la filosofía schopen-
haueriana; quien ha escrutado realmente, con ojos asiáticos y superasiáticos, el interior y la hon-
dura del modo de pensar más negador del mundo entre todos los modos posibles de pensar - y 
ha hecho esto desde más allá del bien y del mal, y ya no, como Buda y Schopenhauer, bajo el 
hechizo y la ilusión de la moral, - quizá ése, justo por ello, sin que él lo quisiera propiamente, ha 
abierto sus ojos para ver el ideal opuesto: el ideal del hombre totalmente petulante, totalmente 
lleno de vida y totalmente afirmador del mundo, hombre que no sólo ha aprendido a resignarse y 
a soportar todo aquello que ha sido y es, sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y co-
mo es, por toda la eternidad, gritando insaciablemente da chpol54 [¡que se repita!] no sólo a sí 
mismo, sino a la obra y al espectáculo entero, y no sólo a un espectáculo, sino, en el fondo, a 
aquel que tiene necesidad precisamente de ese espectáculo - y lo hace necesario: porque una y 
otra vez tiene necesidad de sí mismo - y lo hace necesario - - ¿Cómo? ¿Y esto no sería - circu-
lus vitiosus deus [dioses un círculo vicioso]? 
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La lejanía y, por así decirlo, el espacio en torno al hombre crecen a medida que crece la fuerza 
de su mirada y penetración espirituales: su mundo se vuelve más profundo, hácen le visibles 
estrellas siempre nuevas, enigmas e imágenes siempre nuevos. Quizá todo aquello sobre lo que 
los ojos del espíritu ejercitaron su perspicacia y su penetración no fuera más que precisamente 
un pretexto para ejercitarse, una cosa de juego, algo para niños y para cabezas infantiles. Acaso 
un día los conceptos más solemnes, por los cuales más se ha luchado y sufrido, los conceptos 
de «Dios» y de «pecado», no nos parezcan más importantes que le parecen al hombre viejo un 
juego infantil y un dolor infantil, - y acaso «el hombre viejo» vuelva a tener entonces necesidad 
de otro juguete y de otro dolor, - ¡siempre todavía bastante niño, niño eterno!  
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¿Se ha observado bien hasta qué punto resulta necesaria para una vida auténticamente religiosa 
(y tanto para nuestro predilecto trabajo microscópico de análisis de nosotros mismos como para 
aquella delicada dejadez que se llama «oración» y que es una preparación constante para la 
«venida de Dios») la ociosidad o semiociosidad exterior, quiero decirla ociosidad con buena con-
ciencia, desde antiguo, de sangre, a la cual no le es totalmente extraño el sentimiento aristocráti-
co de que el trabajo deshonra, - es decir, que nos vuelve vulgares de alma y de cuerpo? ¡Y que, 
en consecuencia, la labo, riosidad moderna, ruidosa, avara de su tiempo, orgullosa de sí, estúpi-
damente orgullosa, es algo que educa y prepara, más que todo lo demás, precisamente para la 
«incredulidad»? Entre aquéllos que, por ejemplo ahora en Alemania, viven apartados de la reli-
gión encuentro hombres cuyo «librepensamiento» es de especie y ascendencia muy diversas, 
per, sobre todo una mayoría de hombres a quienes la laboriosidad les ha ido extinguiendo, gene-
ración tras generación, sus instintos religiosos: de modo que ya no saben para qué si ven las 



religiones, y, por así decirlo, registran su presencia en el mundo con una especie de obtuso 
asombro. Esas buenas gentes se sienten ya muy ocupadas, bien por sus negocios, bien por sus 
diversiones, para no hablar de la «patria» y de los periódicos y de los «deberes de familia»: pa-
rece que no les queda tiempo alguno para la religión, tanto más cuanto que para ellos continúa 
estando oscura la cuestión de si aquí se trata de un nuevo negocio o de una nueva diversión, - 
pues es imposible, se dicen, que la gente vaya a la iglesia meramente para echarse a perder el 
buen humor. No son enemigos de los usos religiosos; si en ciertos casos alguien, por ejemplo el 
Estado, les exige su participación en ellos, hacen lo que se les exige del mismo modo que hacen 
tantas otras cosas, - con una paciente y modesta seriedad y sin mucha curiosidad ni malestar: - 
justo ellos viven demasiado al margen y demasiado fuera de eso como para pensar que precisen 
tener siquiera un pro y un contra en tales cosas. De estos indiferentes forma parte hoy la gran 
mayoría de los protestantes alemanes de las clases medias, sobretodo en los grandes y laborio-
sos centros del comercio y del tráfico; asimismo la gran mayoría de los doctos laboriosos y todo 
el personal de las universidades (excluidos los teólogos, cuya abstencia y posibilidad en ellas 
ofrece al psicólogo, para que los descifre, enigmas cada vez más numerosos y cada vez más 
sutiles). Raras veces los hombres piadosos o simpleemente de iglesia se hacen una idea de 
cuánta buena voluntad, también podría decirse voluntad arbitraria, se requiere ahora para que un 
docto alemán tome en serio el problema  de la religión; su oficio entero (y, como hemos dicho, su 
laboriosidad profesional, a la que le obliga su conciencia moderna) inclina a ese docto hacia una 
jovialidad superior, casi bondadosa, con respecto a la religión, jovialidad a la cual se mezcla a 
veces un ligero menosprecio dirigido contra la «suciedad» de espíritu que él presupone en todos 
aquellos lugares donde la gente continúa adscribiéndose a la Iglesia. Sólo con ayuda de la histo-
ria (es decir, no sobre la base de su experiencia personal) logra el docto alcanzar, en lo que se 
refiere a las religiones, una seriedad respetuosa y una cierta deferencia tímida; pero aunque 
haya elevado su sentimiento incluso hasta llegar a sentir gratitud frente a ella, con su persona, 
sin embargo, no se ha aproximado un solo paso a aquello que continúa subsistiendo como Igle-
sia o como piedad: tal vez lo contrario. La indiferencia práctica frente a las cosas religiosas de-
ntro de las cuales nació y fue educado suele sublimarse en él, convirtiéndose en una circunspec-
ción y limpieza que rehúyen el contacto con personas y cosas religiosas; y puede ser cabalmente 
la hondura de su tolerancia y humanidad la que le ordene evitar aquella sutil tortura que el tolerar 
trae consigo. - Cada época tiene su propia especie divina de ingenuidad, cuya invención le envi-
diarán otras épocas: - y cuánta ingenuidad, cuánta respetable, infantil, ilimitadamente torpe inge-
nuidad hay en esta creencia que el docto tiene de su superioridad, en la buena conciencia de su 
tolerancia, en la candorosa y simplista seguridad con que su instinto trata al hombre religioso 
como un tipo inferior y menos valioso, más allá del cual, lejos del cual, por encima del cual él ha 
crecido, - ¡él, el pequeño y presuntuoso enano y hombre de la plebe, el diligente y ágil trabajador 
intelectual y manual de las «ideas», de las «ideas modernas»! 
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Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda cuál es la sabiduría que hay en el 
hecho de que los hombres sean superficiales. Su instinto de conservación es el que los enseña a 
ser volubles, ligeros y falsos. Acá y allá encontramos una adoración apasionada y excesiva de 
las «formas puras», tanto entre filósofos como entre artistas: que nadie dude de que quien de 
ese modo necesita el culto de la superficie ha hecho alguna vez un intento desdichado por deba-
jo de ella. Acaso continúe habiendo un orden jerárquico incluso entre esos niños chamuscados 
que son los artistas natos, los cuales no encuentran ya el goce de la vida más que en el propósi-
to de falsear la imagen de ésta (por así decirlo, en una duradera venganza contra la vida -): el 
grado en que la vida se les ha hecho odiosa podría averiguarse por el grado en que desean ver 
falseada, diluida, allendizada, divinizada la imagen de la vida, - a los homines religiosi [hombres 
religiosos] se los podría contar entre los artistas, como su categoría suprema. El miedo profundo 
y suspicaz a un pesimismo incurable es lo que constriñe a milenios enteros a aferrarse con los 
dientes a una interpretación religiosa de la existencia: el miedo propio de aquel instinto que atis-
ba que cabría apoderarse de la verdad demasiado prematuramente, antes de que el hombre 
hubiera llegado a ser bastante fuerte, bastante duro, bastante artista... Consideradas desde esa 
perspectiva, la piedad, la «vida en Dios» aparecerían entonces como el engendro más sutil y 
extremado del miedo a la verdad, como adoración y embriaguez de artista ante la más conse-
cuente de todas las falsificaciones, como voluntad de invertir la verdad, de no-verdad a cualquier 
precio. Quizá no haya habido hasta ahora ningún medio más enérgico para embellecer al hom-



bre mismo que precisamente la piedad: mediante ella puede el hombre llegar hasta tal punto a 
convertirse en arte, superficie, juego de colores, bondad, que su aspecto ya no haga sufrir. - 
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Amar al hombre por amor a Dios - ése ha sido hasta ahora el sentimiento más aristocrático y 
remoto a que han llegado los hombres. Que amar al hombre sin ninguna oculta intención santifi-
cadora es una estupidez y una brutalidad más, que la inclinación a ese amor al hombre ha de 
recibir su medida, su finura, su grano de sal y su partícula de ámbar de una inclinación superior: - 
quienquiera que haya sido el hombre que por vez primera tuvo ese sentimiento y esa «vivencia», 
y aunque acaso su lengua balbuciese al intentar expresar semejante delicadeza, ¡continúe sien-
do para nosotros por todos los tiempos santo y digno de veneración, pues es el hombre que más 
alto ha volado hasta ahora y que se ha extraviado del modo más bello! 
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El filósofo, entendido en el sentido en que lo entendemos nosotros, nosotros los espíritus libres -, 
como el hombre que tiene la responsabilidad más amplia de todas, que considera asunto de su 
conciencia el desarrollo integral del hombre: ese filósofo se servirá de las religiones para su obra 
de selección y educación, de igual modo que se servirá de las situaciones políticas y económicas 
existentes en cada caso. El influjo selectivo, seleccionador, es decir, tanto destructor como crea-
dor y plasmador que es posible ejercer con ayuda de las religiones, es un influjo múltiple y diver-
so según sea la especie de hombres que queden puestos bajo el anatema y la protección de 
aquéllas. Para los fuertes, los independientes, los preparados y predestinados al mando, en los 
cuales se encarnan la razón y el arte de una raza dominadora, la religión es un medio más para 
vencer resistencias, para poder dominar: un lazo que vincula a señores y súbditos y que denun-
cia y pone en manos de los primeros las conciencias de los segundos, lo más oculto e íntimo de 
éstos, que con gusto se sustraería a la obediencia; y en el caso de que algunas naturalezas de 
esa procedencia aristocrática se inclinen, en razón de una espiritualidad elevada, hacia una vida 
más aristocrática y contemplativa y se reserven para sí únicamente la especie más refinada de 
dominio (la ejercida sobre discípulos escogidos o hermanos de Orden), entonces la religión pue-
de ser utilizada incluso como medio de procurarse calma frente al ruido y las dificultades que el 
modo más grosero de gobernar entraña, así como limpieza frente a la necesaria suciedad de 
todo hacer-política. Así lo entendieron, por ejemplo, los bramanes: con ayuda de una organiza-
ción religiosa se atribuyeron a sí mismos el poder de designarle al pueblo sus reyes, mientras 
que ellos mismos se mantenían y se sentían aparte y fuera, como hombres destinados a tareas 
superiores y más elevadas que las del rey. Entretanto la religión proporciona también a una parte 
de los dominados una guía y una ocasión de prepararse a dominar y a mandar alguna vez ellos, 
se las proporciona, en efecto, a aquellas clases y estamentos que van ascendiendo lentamente, 
en los cuales se hallan en continuo aumento, merced a costumbres matrimoniales afortunadas, 
la fuerza y el placer de la voluntad, la voluntad de autodominio: - a ellos ofréceles la religión sufi-
cientes impulsos y tentaciones para recorrer los caminos que llevan hacia una espiritualidad más 
elevada, a saborear los sentimientos de la gran autosuperación, del silencio y de la soledad: - 
ascetismo y puritanismo son medios casi ineludibles de educación y ennoblecimiento cuando 
una raza quiere triunfar de su procedencia plebeya y trabaja por elevarse hacia el futuro dominio. 
A los hombres ordinarios, en fin, a los más, que existen para servir y para el provecho general, y 
a los cuales sólo en ese sentido les es lícito existir, proporciónales viales la religión el don ines-
timable de sentirse contentos con su situación y su modo de ser, una múltiple paz del corazón, 
un ennoblecimiento de la obediencia, una felicidad y un suflimiento más, compartidos con sus 
iguales, y algo de transfiguración y embellecimiento, algo de justificación de la vida cotidiana en-
tera, de toda la bajeza, de toda la pobreza semi-animal de su alma. La religión y el significado 
religioso de la vida lanzan un rayo de sol sobre tales hombres siempre atormentados y les hacen 
soportable incluso su propio aspecto, actúan como suele actuar una filosofía epicúrea sobre per-
sonas dolientes de rango superior, produciendo un influjo reconfortante, refinador, que, por así 
decirlo, saca provecho del sufrimiento y acaba incluso por santificarlo y justificarlo. Quizá no exis-
ta ni en el cristianismo ni en el budismo cosa más digna de respeto que su arte de enseñar aun a 
los más bajos a integrarse por piedad en un aparente orden superior de las cosas y, con ello, a 



seguir estando contentos con el orden real, dentro del cual llevan ellos una vida bastante dura - 
¡y precisamente esa dureza resulta necesaria! 
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Por último, ciertamente, para mostrar también la contrapartida mala de tales religiones y sacar a 
luz su inquietante peli, grosidad: - es caro y terrible el precio que se paga siempre que las religio-
nes no están en manos del filósofo, como medios de selección y de educación, sino que son 
ellas las que gobiernan por sí mismas y de manera soberana, siempre que ellas mismas quieren 
ser fines últimos y no medios junto a otros medios. Hay en el ser humano, como en toda otra 
especie animal, un excedente de tarados, enfermos, degenera+ dos, decrépitos, dolientes por 
necesidad; los casos logradol son siempre, también en el ser humano, la excepción, y dado que 
el hombre es el animal aún no fijado, son incluso una ex ,4 cepción escasa. Pero hay algo peor 
todavía: cuanto más ele+ vado es el tipo de un hombre que representa a aquél, tantdmás au-
menta la improbabilidad de que se logre: lo azarosos, la ley del absurdo en la economía global 
de la humanidad muéstrase de la manera más terrible en el efecto destructor que ejerce sobre 
los hombres superiores, cuyas condiciones de vida son delicadas, complejas y difícilmente calcu-
lables. Ahora bien, ¿cómo se comportan esas dos religiones mencionadas, las más grandes de 
todas, frente a ese excedente de los casos malogrados? Intentan conservar, mantener con vida 
cualquier cosa que se pueda mantener, e incluso, por principio, toman partido a favor de los ma-
logrados, como religiones para dolientes que son, ellas otorgan la razón a todos aquellos que 
sufren de la vida como de una enfermedad y quisieran lograr que todo otro modo de sentir la vida 
fuera considerado falso y se volviera imposible. Aunque se tenga una alta estima de esa indul-
gente y sustentadora solicitud, en la medida en que se aplica y se ha aplicado, junto a todos los 
demás, también al tipo más elevado de hombre, el cual hasta ahora ha sido casi siempre tam-
bién el más doliente: en el balance total, sin embargo, las religiones habidas hasta ahora, es de-
cir, las religiones soberanas cuéntanse entre las causas principales que han mantenido al tipo 
«hombre» en un nivel bastante bajo, - han conservado demasiado de aquello que debía perecer. 
Hay que agradecerles algo inestimable: ¡y quién será tan rico de gratitud que no se vuelva pobre 
frente a todo lo que los «hombres de Iglesia» del cristianismo, por ejemplo, han hecho hasta aho-
ra por Europa! Sin embargo, cuando proporcionaban consuelo a los dolientes, ánimo a los opri-
midos y desesperados, sostén y apoyo a los faltos de independencia, y cuando atraían hacia los 
monasterios y penitenciarías psíquicos, alejándolos así de la sociedad, a los interiormente des-
truidos y a los que se volvían salvajes: ¿qué tenían que hacer, además, para trabajar con una 
conciencia tan radicalmente tranquila en la conservación de do lo enfermo y doliente, es decir, 
trabajar real y verdaderamente en el empeoramiento de la raza europea? Poner cabeza abajo 
todas las valoraciones - ¡eso es lo que tenían que hacer! Y quebrantar a los fuertes, debilitar las 
grandes esperanzas, hacer sospechosa la felicidad inherente a la belleza, pervertir todo lo sobe-
rano, varonil, conquistador, ávido de poder, todos los instintos que son propios del tipo supremo 
y mejor logrado de «hombre», transformando esas cosas en inseguridad, tormento de concien-
cia, autodestrucción, incluso invertir todo el amor a lo terreno y al dominio de la tierra convirtién-
dolo en odio contra la tierra y lo terreno - tal fue la tarea que la Iglesia se impuso, y que tuvo que 
imponerse, hasta que, a su parecer, «desmundanización», «desensualización» y «hombre supe-
rior» acabaron fundiéndose en un único sentimiento. Suponiendo que alguien pudiera abarcar 
con los ojos irónicos e independientes de un dios epicúreo la comedia prodigiosamente dolorosa 
y tan grosera como sutil del cristianismo europeo, yo creo que no acabaría nunca de asombrarse 
y de reírse: ano parece, en efecto, que durante dieciocho siglos ha dominado sobre Europa una 
sola voluntad, la de convertir al hombre en un engendro sublime? Mas quien a esa degeneración 
y a esa atrofia casi voluntarias del hombre que es el europeo cristiano (Pascal, por ejemplo) se 
acercase con necesidades opuestas, es decir, no ya de manera epicúrea, sino con un martillo 
divino en la mano 55, ¿no tendría ése ciertamente que gritar con rabia, con compasión, con es-
panto?: «¡Oh vosotros majaderos, vosotros majaderos presuntuosos y compasivos, qué habéis 
hecho! ¡No era ése un trabajo para vuestras manos! ¡Cómo me habéis deterio. rado y mancillado 
mi piedra más hermosa! ¡Qué cosas os d habéis permitido vosotros!»? - Yo he querido decir: el 
cristia• nismo ha sido hasta ahora la especie más funesta de autopresunción. Hombres no lo 
bastante elevados ni duros como para que les fuera lícito dar, en su calidad de artistas, una for-
ma al hombre, hombres no lo bastante fuertes ni dotados de mirada lo bastante larga como para 
dejar dominar, con un sublime sojuzgamiento de sí, esa ley previa de los miles de fracasos y rui-
nas; hombres no lo bastante aristocráticos como para ver la jerarquía abismalmente distinta y la 



diferencia de rango existentes entre hombre y hombre: - tales son los hombres que han domina-
do hasta ahora, con su «igualdad ante Dios», el destino de Europa, hasta que acabó formándose 
une especie empequeñecida, casi ridícula, un animal de rebaño, un ser dócil, enfermizo y medio-
cre, el europeo de hoy... 
 
 
Sección cuarta  
Sentencias e interludios  
 
63 
Quien es radicalmente maestro no toma ninguna cosa en serio más que en relación a sus discí-
pulos, - ni siquiera a sí mismo. 
 
64 
«El conocimiento por el conocimiento» - ésa es la última trampa que la moral tiende: de ese mo-
do volvemos a enredarnos completamente en ella. 
 
65 
El atractivo del conocimiento sería muy pequeño si en el camino que lleva a él no hubiera que 
superar tanto pudor. 
 
65a 
Con nuestro propio Dios es con quien más deshonestos somos: ¡a él no le es lícito pecar! 
 
66 
La inclinación a rebajarse, a dejarse robar, mentir y expoliar podría ser el pudor de un dios entre 
los hombres. 
 
67 
El amor a uno solo es una barbarie, pues se practica a costa de todos los demás. También el 
amor a Dios. 
 
68 
«Yo he hecho eso», dice mi memoria. «Yo no puedo haber hecho eso» - dice mi orgullo y per-
manece inflexible. Al final -la memoria cede. 
 
69 
Se ha contemplado mal la vida cuando no se ha visto también la mano que de manera indulgen-
te - mata. 
 
70 
Si uno tiene carácter, también tiene una vivencia típica y propia, que retorna siempre. 
 
71 
El sabio como astrónomo. - Mientras continúes sintiendo las estrellas como un «por-encima-de-
ti» sigue faltándote la mirada del hombre de conocimiento. 
 
72 
No es la intensidad, sino la duración del sentimiento elevado lo que constituye a los hombres 
elevados. 
 
73 
Quien alcanza su ideal, justo por ello va más allá de él.  
 
73a 
Más de un pavo real oculta su cola a los ojos de todos - y a esto lo llama su orgullo. 
 
74 
Un hombre de genio resulta insoportable si no posee, además, otras dos cosas cuando menos: 
gratitud y limpieza.  



 
75 
Grado y especie de la sexualidad de un ser humano ascienden hasta la última cumbre de su 
espíritu. 

 
76 
En situaciones de paz el hombre belicoso se abalanza sobre sí mismo. 
 
77 
Con nuestros principios queremos tiranizar o justificar u honrar o injuriar u ocultar nuestros hábi-
tos: - dos hombres con principios idénticos probablemente quieren, por esto, algo radicalmente 
distinto. 
 
78 
Quien a sí mismo se desprecia continúa apreciándose, sin embargo, a sí mismo en cuanto des-
preciador. 
79 
Un alma que se sabe amada, pero que por su parte no ama, delata lo que está en su fondo: - lo 
más bajo de ella sube a la superficie. 
 
80 
Una cosa que queda explicada deja de interesarnos. - ¿Qué quería decir aquel dios que aconse-
jaba: «¡Conócete a ti mismo!»? ¿Acaso esto significaba: «¡Deja de interesarte a ti mismo! ¡Vuél-
vete objetivo!»? - ¿Y Sócrates? - ¿Y el «hombre científico»? – 
 
81 
Es terrible morir de sed en el mar. ¿Tenéis vosotros que echar enseguida tanta sal a vuestra 
verdad que luego ni siquiera - apague ya la sed? 
 
82 
¡«Compasión con todos» - sería dureza y tiranía contigo, señor vecino! - 
 
83 
El instinto. - Cuando la casa arde, olvidamos incluso el almuerzo. - Sí: pero luego lo recuperamos 
sobre la ceniza. 
 
84 
La mujer aprende a odiar en la medida en que desaprende - a hechizar. 
 
85 
Afectos idénticos tienen, sin embargo, un tempo [ritmo] distinto en el varón y en la mujer: por ello 
varón y mujer no cesan de malentenderse. 
 
86 
Las propias mujeres continúan teniendo siempre, en el trasfondo de toda su vanidad personal, 
un desprecio impersonal - por «la mujer». - 

 
87 
Corazón sujeto, espíritu libre. - Cuando sujetamos con dureza nuestro corazón y lo encarcela-
mos, podemos dar muchas libertades a nuestro espíritu: ya lo he dicho una vez. Pero no se me 
cree, suponiendo que no se lo sepa ya... 
 
88 
De las personas muy inteligentes comenzamos a desconfiar cuando se quedan perplejas. 
 
89 
Las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien las tiene no es, él, algo horroroso. 
 
90 



Precisamente con aquello que a otros los pone graves, con el odio y el amor, los hombres gra-
ves, melancólicos, se vuelven más ligeros y se elevan por una temporada hasta su superficie. 
 
91 
¡Es tan frío, tan gélido, que al tocarlo nos quemamos los dedos! ¡Toda mano que lo agarra se 
espanta! - Y justo por ello más de uno lo tiene por ardiente. 
 
92 
¿Quién, por salvar su buena reputación, no se ha sacrificado ya alguna vez a sí mismo? - 
93 
En la afabilidad no hay nada de odio a los hombres, pero justo por ello hay demasiado desprecio 
por los hombres. 
94 
Madurez del hombre adulto: significa haber reencontrado la seriedad que de niño tenía al jugar. 
 
95 
Avergonzarnos de nuestra inmoralidad: un peldaño en la escalera a cuyo final nos avergonza-
mos también de nuestra moralidad. 
 
96 
Debemos separarnos de la vida como Ulises se separó de Náusica, - bendiciéndola más bien 
que enamorado. 
 
97 
¿Cómo? ¿Un gran hombre? Yo veo siempre tan sólo al comediante de su propio ideal. 
 
98 
Si amaestramos a nuestra conciencia, nos besa a la vez que nos muerde. 
 
99 
Habla el desilusionado. - «Esperaba oír un eco, y no oí más que alabanzas -». 
 
100 
Ante nosotros mismos todos fingimos ser más simples de lo que somos: así descansamos de 
nuestros semejantes. 
 
101 
Hoy un hombre de conocimiento fácilmente se sentiría a sí mismo como animalización de Dios. 
 
102 
En realidad el descubrir que alguien le corresponde con su amor debería desilusionar al amante 
acerca del ser amado. «¿Cómo?, Les él lo bastante modesto para amarte incluso a ti? ¿O lo 
bastante estúpido? O - O -». 
 
103 
El peligro en la felicidad. - «Ahora todo me sale bien, desde ahora amo todo destino: - ¿quién se 
complace en ser mi destino?» 
 
104 
No su amor a los hombres, sino la impotencia de su amor a los hombres es lo que a los cristia-
nos de hoy les impide - quemarnos a nosotros. 
 
105 
Para el espíritu libre, para el «devoto del conocimiento» - la pía fraus [mentira piadosa] repugna 
a su gusto (a su «devoción») más todavía que la impía fraus [mentira impía]. De ahí procede su 
profunda incomprensión frente a la Iglesia, a la que considera, pues él pertenece al tipo «espíritu 
libre», - como su no-libertad. 
 
106 
Merced a la música gozan de sí mismas las pasiones.  



 
107 
Una vez tomada la decisión, cerrar los oídos incluso al mejor de los argumentos en contra: señal 
de carácter enérgico. También, voluntad ocasional de estupidez. 
 
108 
No existen fenómenos morales, sino sólo una interpretación moral de fenómenos... 
 
109 
Con bastante frecuencia el criminal no está a la altura de su acto: lo empequeñece y calumnia. 
 
110 
Los abogados de un criminal raras veces son lo bastante artistas como para volver en favor del 
reo lo que de hermosamente horrible hay en su acto. 
 
111 
Cuando más difícil resulta ofender a nuestra vanidad es cuando nuestro orgullo acaba de ser 
ofendido. 
 
112 
A quien se siente predestinado a la contemplación y no a la fe, todos los creyentes le resultan 
demasiado ruidosos e importunos: se defiende de ellos. 
 
113 
«Quieres predisponer a alguien en favor de ti? Fíngete desconcertado ante él -». 
 
114 
La inmensa expectación respecto al amor sexual y el pudor inherente a esa expectación échan-
les a perder de antemano a las mujeres todas las perspectivas. 
 
115 
Cuando en el juego no intervienen el amor o el odio la mujer juega de manera mediocre. 
 
116 
Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en que nos armamos de valor y rebautizamos 
el mal que hay en nosotros llamándolo nuestro mejor bien. 
 
117 
La voluntad de superar un afecto no es, a fin de cuentas, más que la voluntad de tener uno o 
varios afectos diferentes.  
 
118 
Existe una inocencia de la admiración: la tiene aquel a quien todavía no se le ha ocurrido que 
también él podría ser admirado alguna vez. 
 
119 
La naúsea frente a la suciedad puede ser tan grande que nos impida limpiarnos, - «justificarnos» 
6s. 
 
120 
A menudo la sensualidad apresura el crecimiento del amor, de modo que la raíz queda débil y es 
fácil de arrancar. 
 
121 
Constituye una fineza el que Dios aprendiese griego cuando quiso hacerse escritor -y el que no 
lo aprendiese mejor.  
 
122 
Alegrarse de una alabanza es, en más de uno, sólo una cortesía del corazón - y cabalmente lo 
contrario de una vanidad del espíritu. 



 
123 
También el concubinato ha sido corrompido: - por el matrimonio. 
 
124 
Quien, hallándose en la hoguera, continúa regocijándose, no triunfa sobre el dolor, sino sobre el 
hecho de no sentir dolor allí donde lo aguardaba. Parábola. 
 
125 
Cuando tenemos que cambiar de opinión sobre alguien le hacemos pagar caro la incomodidad 
que con ello nos produce.  
 
126 
Un pueblo es el rodeo que da la naturaleza para llegar a seis, a siete grandes hombres. - Sí: y 
para eludirlos luego. 
 
127 
Para todas las mujeres auténticas la ciencia va contra el pudor. Les parece como si de ese modo 
se quisiera mirarlas bajo la piel, - ¡peor todavía!, bajo sus vestidos y adornos. 
 
128 
Cuanto más abstracta sea la verdad que quieres enseñar, tanto más tienes que atraer hacia ella 
incluso a los sentidos.  
 
129 
El diablo posee perspectivas amplísimas sobre Dios, por ello se mantiene tan lejos de él: - el 
diablo, es decir, el más antiguo amigo del conocimiento. 
 
130 
Lo que alguien es comienza a delatarse cuando su talento declina, - cuando deja de mostrar lo 
que él es capaz de hacer. El talento es también un adorno; y un adorno es también un escondite. 
 
131 
Cada uno de los sexos se engaña acerca del otro: esto hace que, en el fondo, se honren y se 
amen sólo a sí mismos (o a su propio ideal, para expresarlo de manera más grata -). Así, el 
varón quiere pacífica a la mujer, - pero cabalmente la mujer es, por esencia, no-pacífica, lo mis-
mo que el gato, aunque se haya ejercitado muy bien en ofrecer una apariencia de paz.  
 
132 
Por lo que más se nos castiga es por nuestras virtudes. 
 
133 
Quien no sabe encontrar el camino que lleva a su ideal lleva una vida más frívola y descarada 
que el hombre sin ideal.  
 
134 
De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda buena conciencia, toda evidencia de 
la verdad. 
 
135 
El fariseísmo no es una degeneración que aparezca en el hombre bueno: una buena porción de 
fariseísmo es, antes bien, la condición de todo ser-bueno. 
 
136 
Uno busca a alguien que le ayude a dar a luz sus pensamientos, otro, a alguien a quien poder 
ayudar: así es como surge una buena conversación. 
 
137 



En el trato con personas doctas y con artistas nos equivocamos fácilmente en dirección opuesta: 
detrás de un docto notable encontramos no pocas veces un hombre mediocre, y detrás de un 
artista mediocre encontramos incluso a menudo - un hombre muy notable. 
 
138 
También en la vigilia actuamos igual que cuando soñamos: primero inventamos y fingimos al 
hombre con quien tratamos - y enseguida lo olvidamos. 
 
139 
En la venganza y en el amor la mujer es más bárbara que el varón. 
 
140 
Consejo en forma de enigma. - «Para que el lazo no se rompa - es necesario que primero lo 
muerdas.» 
 
141 
El bajo vientre es el motivo de que al hombre no le resulte fácil tenerse por un dios. 
 
142 
La frase más púdica que yo he oído: Dans le véritable amour c'est 1'áme qui enveloppe le corps 
[En el amor verdadero el alma envuelve al cuerpo]. 
 
143 
Aquello que nosotros mejor hacemos, a nuestra vanidad le gustaría que la gente lo considerase 
precisamente como lo que más difícil de hacer nos resulta. Para explicar el origen de más de una 
moral. 
 
144 
Cuando una mujer tiene inclinaciones doctas hay de ordinario en su sexualidad algo que no mar-
cha bien. La esterilidad predispone ya para una cierta masculinidad del gusto; el varón es, en 
efecto, dicho sea con permiso, «el animal estéril».  
 
145 
Comparando en conjunto el varón y la mujer, es lícito decir: la mujer no poseería el genio del 
adorno si no tuviera el instinto propio del segundo papel. 
 
146 
Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo 
tiempo a un abismo, también éste mira dentro de ti. 
 
147 
Sacado de viejas novelas florentinas, y además - de la vida: buona femmina e mala femmina 
vuol bastone [tanto la mujer buena como la mala quieren palo] Sacchetti, Nov. 86. 
 
148 
Inducir al prójimo a que se forme una buena opinión de nosotros y, a continuación, creer crédu-
lamente en esa opinión: ¿quién iguala alas mujeres en esa obra de arte? - 
 
149 
Lo que una época siente como malvado es de ordinario una reacuñación intempestiva de lo que 
en otro tiempo fue sentido como bueno, - el atavismo de un ideal más antiguo.  
 
150 
En torno al héroe todo se convierte en tragedia, en torno al semidiós, en drama satírico; y en tor-
no a Dios - ¿cómo?, ¿acaso en «mundo»? – 
 
151 
Tener un talento no es suficiente: hay que tener también permiso vuestro para tenerlo, - ¿no es 
así, amigos míos? 
 



152 
«Donde se alza el árbol del conocimiento, allí está siempre el paraíso»: esto es lo que dicen las 
serpientes más viejas y las más jóvenes. 
 
153 
Lo que se hace por amor acontece siempre más allá del bien y del mal. 
 
154 
La objeción, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por la burla son indicios de salud: todo 
lo incondicional pertenece a la patología. 
 
155 
El sentido de lo trágico aumenta y disminuye con la sensualidad. 
 
156 
La demencia es algo raro en los individuos, - pero en los grupos, los partidos, los pueblos, las 
épocas constituye la regla. 
 
157 
El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con él se logra soportar más de 
una mala noche. 
 
158 
A nuestro instinto más fuerte, al tirano que hay dentro de nosotros, se somete no sólo nuestra 
razón, sino también nuestra conciencia. 
 
159 
Es preciso retribuir tanto lo bueno como lo malo: mas ¿por qué hacerlo precisamente con la per-
sona que nos ha hecho bien o mal? 
 
160 
No amamos ya bastante nuestro conocimiento tan pronto como lo comunicamos. 
 
161 
Los poetas carecen de pudor con respecto a sus vivencias: las explotan. 
 
162 
«Nuestro prójimo no es nuestro vecino, sino el vecino de nuestro vecino» - así piensa todo pue-
blo. 
 
163 
El amor saca a la luz las propiedades elevadas y ocultas de un amante, - sus cosas raras, ex-
cepcionales: en ese aspecto fácilmente engaña a propósito de lo que en él consituye la regla. 
 
164 
Jesús dijo a sus judíos: «La ley era para esclavos, - ¡amad a Dios como lo amo yo, como hijo 
suyo! ¡Qué nos importa la moral a nosotros los hijos de Dios!» - 
 
165 
A la vista de todos los partidos. - Un pastor siempre necesita, además, un carnero-guía, - o él 
mismo tiene que ser ocasionalmente carnero. 
 
166 
Sin duda mentimos con la boca; pero con la jeta que ponemos al mentir continuamos diciendo la 
verdad. 
 
167 
En los hombres duros la intimidad es una cuestión de pudor – y algo precioso. 
 
168 



El cristianismo dio de beber veneno a Eros: - éste, ciertamente, no murió, pero degeneró convir-
tiéndose en vicio.  
 
169 
Hablar mucho de sí mismo es también un medio de ocultarse. 
 
170 
En el elogio hay más entrometimiento que en la censura.  
 
171 
En un hombre de conocimiento la compasión casi produce risa, como en un cíclope las manos 
delicadas. 
 
172 
Por filantropía abrazamos a veces a un cualquiera (ya que no podemos abrazar a todos): pero 
precisamente eso no es lícito revelárselo a ese cualquiera... 
 
173 
No odiamos mientras nuestra estima es aún pequeña, sino sólo cuando es igual o mayor a la 
que tenemos por nosotros mismos. 
 
174 
Utilitaristas, Les que también vosotros amáis todo utile [cosa útil] tan sólo como un vehículo de 
nuestras inclinaciones, - es que también vosotros encontráis propiamente insoportable el ruido 
de sus ruedas? 
 
175 
En última instancia lo que amamos es nuestro deseo, no lo deseado. 
 
176 
La vanidad de los demás repugna a nuestro gusto tan sólo cuando repugna a nuestra vanidad. 
 
177 
Quizá nadie haya sido aún suficientemente veraz acerca de lo que es la «veracidad». 
 
178 
A los hombres listos no les creemos sus tonterías: ¡qué pérdida de derechos humanos! 
 
179 
Las consecuencias de nuestros actos nos agarran por los cabellos, harto indiferentes a que en-
tretanto nosotros nos hayamos «mejorado». 
 
180 
Hay una inocencia en la mentira que es señal de que se cree con buena fe en una cosa. 
 
181 
Es inhumano bendecir cuando nos han maldecido.  
 
182 
La familiaridad del superior resulta amarga porque no es lícito corresponder a ella. – 
 
183 
«No el que tú me hayas mentido, sino el que yo ya no te crea a ti, eso es lo que me ha hecho 
estremecer.» - 
 
184 
Hay una petulancia de la bondad que se presenta como maldad. «Me desagrada.» - ¿Por qué? - 
«No estoy a su altura.» - ¿Ha respondido así alguna vez alguien? 
 
 



Sección quinta 
Para la historia natural de la moral  
 
186 
El sentimiento moral es ahora en Europa tan sutil, tardío, multiforme, excitable, refinado, como 
todavía joven, incipiente, torpe y groseramente desmañada es la «ciencia de la moral» que a él 
corresponde: - atractiva antítesis que a veces se encarna y hace visible en la propia persona de 
un moralista. Ya la expresión «ciencia de la moral» resulta, con respecto a lo designado por ella, 
demasiado presuntuosa y contraria al buen gusto: el cual suele ser siempre un gusto previo por 
las palabras más modestas. Deberíamos confesarnos, con todo rigor, qué es lo que aquí necesi-
tamos todavía por mucho tiempo, qué es lo único que provisionalmente está justificado, a saber: 
recogida de material, formulación y clasificación conceptuales de un inmenso reino de delicados 
sentimientos y diferenciaciones de valor, que viven, crecen, engendran y perecen, - y, acaso, 
ensayos de mostrar con claridad las configuraciones más frecuentes y que más se repiten de 
esa viviente cristalización, - como preparación de una tipología de la moral. Desde luego: hasta 
ahora no hemos sido tan modestos. Con una envarada seriedad que hace reír, los filósofos en su 
totalidad han exigido de sí mismos, desde el momento en que se ocuparon de la moral como 
ciencia, algo mucho más elevado, más pretencioso, más solemne: han querido la fundamenta-
ción de la moral, - y todo filósofo ha creído hasta ahora haber fundamentado la moral; la moral 
misma, sin embargo, era considerada como «dada». ¡Qué lejos quedaba del torpe orgullo de 
tales filósofos la tarea aparentemente insignificante, y abandonada en el polvo y en el moho, de 
una descripción, aunque para realizarla es difícil que pudieran resultar bastante finos ni siquiera 
las manos y los sentidos más finos de todos! Justo porque los filósofos de la moral no conocían 
los facta [hechos] morales más que de un modo grosero, en forma de un extracto arbitrario o de 
un compendio fortuito, por ejemplo como moralidad de su ambiente, de su estamento, de su 
Iglesia, de su espíritu de época, de su clima y de su región, - justo porque estaban mal informa-
dos e incluso sentían poca curiosidad por conocer pueblos, épocas, tiempos pretéritos, no lle-
garon a ver en absoluto los auténticos problemas de la moral: - los cuales no emergen más que 
cuando se realiza una comparación de muchas morales. Aunque esto suene muy extraño, en 
toda «ciencia de la moral» ha venido faltando el problema mismo de la moral: ha faltado suspica-
cia para percibir que ahí hay algo problemático. Lo que los filósofos llamaban «fundamentación 
de la moral», exigiéndose a sí mismos realizarla, era tan sólo, si se lo mira a su verdadera luz, 
una forma docta de la candorosa creencia en la moral dominante, un nuevo medio de expresión 
de ésta, y, por lo tanto, una realidad de hecho dentro de una moralidad determinada, incluso, en 
última instancia, una especie de negación de que fuera lícito concebir esa moral como problema: 
- y en todo caso lo contrario de un examen, análisis, cuestionamiento, vivisección precisamente 
de esa creencia. Escúchese, por ejemplo, con qué inocencia casi venerable plantea Schopen-
hauer mismo su tarea propia, y sáquense conclusiones sobre la cientificidad de una «ciencia» 
cuyos últimos maestros continúan hablando como los niños y las viejecillas: - «el principio, dice 
Schopenhauer (pág. 136 de los Problemas fundamentales de la moral), la tesis fundamental, 
sobre cuyo contenido todos los éticos están propiamente de acuerdo: neminem laede, immo om-
nes, quantum potes, juva [no dañes a nadie, antes bien ayuda a todos en lo que puedas] - ésta 
es propiamente la tesis que todos los maestros de la ética se esfuerzan en fundamentar..., el 
auténtico fundamento de la ética, que desde hace milenios se viene buscando como la piedra 
filosofal». - La dificultad de fundamentar la mencionada tesis es, desde luego, grande - como es 
sabido, tampoco Schopenhauer lo consiguió -; y quien alguna vez haya percibido a fondo la falta 
de gusto, la falsedad y el sentimentalismo de esa tesis en un mundo cuya esencia es voluntad de 
poder -, permítanos recordarle que Schopenhauer, aunque pesimista, propiamente - tocaba la 
flauta... Cada día, después de la comida: léase sobre este punto a su biógrafo. Y una pregunta 
de pasada: un pesimista, un negador de Dios y del mundo, que se detiene ante la moral, - que 
dice sí a la moral y toca la flauta, a la moral del laede neminem [no dañes a nadie]: ¿cómo?, ¿es 
propiamente - un pesimista? 
 
 
187 
 
Incluso prescindiendo del valor de afirmaciones tales como «dentro de nosotros hay un imperati-
vo categórico», siempre es posible preguntar todavía: una afirmación asi, ¿qué dice acerca de 
quien la hace? Hay morales que deben justificar a su autor delante de otros; otras morales deben 
tranquilizarlo y ponerlo en paz consigo mismo; con otras su autor quiere crucificarse y humillarse 



a sí mismo; con otras quiere vengarse, con otras, esconderse, con otras, transfigurarse y colo-
carse más allá, en la altura y en la lejanía; esta moral le sirve a su autor para olvidar, aquélla, 
para hacer que se lo olvide a él o que se olvide alguna cosa; más de un moralista quisiera ejer-
cer sobre la humanidad su poder y su capricho de creador; otros, acaso precisamente también 
Kant, dan a entender con su moral: «lo que en mí es respetable es el hecho de que yo puedo 
obedecer, - ¡y en vosotros las cosas no deben ser diferentes que en mí!» - en una palabra, las 
morales no son más que una semiótica de los afectos. 
 
 
188 
 
En contraposición al laisser aller [dejar ir], toda moral es una tiranía contra la «naturaleza», tam-
bién contra la «razón»: esto no constituye todavía, sin embargo, una objeción contra ella, pues 
para esto habría que volver a decretar, sobre la base de alguna moral, que no está permitida 
ninguna especie de tiranía ni de sinrazón. Lo esencial e inestimable en toda moral consiste en 
que es una coacción prolongada: para comprender el estoicismo o Port-Royal o el puritanismo 
recuérdese bajo qué coacción ha adquirido toda lengua hasta ahoravigor ylibertad, - bajo la co-
acción métrica, bajo la tiranía de la rima y del ritmo. ¡Cuántos esfuerzos han realizado en cada 
pueblo los poetas y los oradores! - sin exceptuar a algunos prosistas de hoy, en cuyo oído mora 
una conciencia implacable - «por amor a una tontería», como dicen los cretinos utilitaristas, que 
así se imaginan ser inteligentes, - «por sumisión a leyes arbitrarias», como dicen los anarquistas, 
que así creen ser «libres», incluso espíritus libres. Pero la asombrosa realidad de hecho es que 
toda la libertad, sutileza, audacia, baile y seguridad magistral que en la tierra hay o ha habido, 
bien en el pensar mismo, bien en el gobernar o en el hablar y persuadir, en las artes como en las 
buenas costumbres, se han desarrollado gracias tan sólo a la «tiranía de tales leyes arbitrarias»; 
y hablando con toda seriedad, no es poca la probabilidad de que precisamente esto sea «natura-
leza» y «natural» - ¡y no aquel laisser aller [dejar ir]! Todo artista sabe que su estado «más natu-
ral», esto es, su libertad para ordenar, establecer, disponer, configurar en los instantes de «inspi-
ración», está muy lejos del sentimiento del dejarse-ir, - y que justo en tales instantes él obedece 
de modo muy riguroso y sutil a mil leyes diferentes, las cuales se burlan de toda formulación rea-
lizada mediante conceptos, basándose para ello cabalmente en su dureza y en su precisión 
(comparado con éstas, incluso el concepto más estable tiene algo de fluctuante, multiforme, 
equívoco -). Lo esencial «en el cielo y en la tierra» es, según parece, repitámoslo, el obedecer'' 
durante mucho tiempo y en una única dirección: con esto se obtiene y se ha obtenido siempre, a 
la larga, algo por lo cual merece la pena vivir en la tierra, por ejemplo virtud, arte, música, baile, 
razón, espiritualidad, - algo transfigurador, refinado, loco y divino. La prolongada falta de libertad 
del espíritu, la desconfiada coacción en la comunicabilidad de los pensamientos, la disciplina que 
el pensador se imponía de pensar dentro de una regla eclesiástica o cortesana o bajo presu-
puestos aristotélicos, la prolongada voluntad espiritual de interpretar todo acontecimiento de 
acuerdo con un esquema cristiano y de volver a descubrir y justificar al Dios cristiano incluso en 
todo azar, - todo ese esfuerzo violento, arbitrario, duro, horrible, antirracional ha mostrado ser el 
medio a través del cual fueron desarrollándose en el espíritu europeo su fortaleza, su despiada-
da curiosidad y su sutil movilidad: aunque admitimos que aquí tuvo asimismo que quedar oprimi-
da, ahogada y corrompida una cantidad grande e irreemplazable de fuerza y de espíritu (pues 
aquí, como en todas partes, «la naturaleza» se muestra tal cual es, con toda su magnificencia 
pródiga e indiferente, la cual nos subleva, pero es aristocrática). El que durante milenios los pen-
sadores europeos pensasen únicamente para demostrar algo - hoy resulta sospechoso, por el 
contrario, todo pensador que «quiere demostrar algo» -, el que para ellos estuviera fijo desde 
siempre aquello que debía salir como resultado de su reflexión más rigurosa, de modo parecido 
a como ocurría antiguamente, por ejemplo, en la astrología asiática, o a como sigue ocurriendo 
hoy en la candorosa interpretación moral-cristiana de los acontecimientos más próximos y per-
sonales, «para gloria de Dios» y «para la salvación del alma»: - esta tiranía, esta arbitrariedad, 
esta rigurosa y grandiosa estupidez son las que han educado el espíritu; al parecer, es la esclavi-
tud, entendida en sentido bastante grosero y asimismo en sentido bastante sutil, el medio indis-
pensable también de la disciplina y la selección espirituales. Examínese toda moral en este as-
pecto: la «naturaleza» que hay en ella es lo que enseña a odiar el laisser aller, la libertad excesi-
va, y lo que implanta la necesidad de horizontes limitados, de tareas próximas, - lo que enseña el 
estrechamiento de la perspectiva y por lo tanto, en cierto sentido, la estupidez como condición de 
vida y de crecimiento. «Tú debes obedecer, a quien sea, y durante largo tiempo: de lo contrario 
perecerás y perderás tu última estima de ti mismo» - éste me parece ser el imperativo moral de 



la naturaleza, el cual, desde luego, ni es «categórico», como exigía de él el viejo Kant (de ahí el 
«de lo contrario» -), ni se dirige al individuo (¡qué le importa a ella el individuo!), sino a pueblos, 
razas, épocas, estamentos y, ante todo, al entero animal «hombre», a el hombre. 
 
 
189 
 
Las razas laboriosas encuentran una gran molestia en soportar la ociosidad: fue una obra maes-
tra del instinto inglés el santificar y volver aburrido el domingo hasta tal punto que el inglés vuelve 
a anhelar, sin darse cuenta, sus días de semana y de trabajo: - como una especie de ayuno inte-
ligentemente inventado, inteligentemente intercalado, del cual pueden verse numerosos ejem-
plos también en el mundo antiguo (si bien no precisamente con vistas al trabajo, como es obvio 
en pueblos meridionales -). Es necesario que haya ayunos de múltiples especies; y en todas par-
tes donde dominan instintos y hábitos poderosos, los legisladores deben procurar intercalar días 
en los que tal instinto quede encadenado y aprenda a sentir hambre de nuevo. Vistas las cosas 
desde un lugar superior, generaciones y épocas enteras, cuando se presentan afectadas de 
algún fanatismo moral, parecen ser esos tiempos intercalados de coacción y de ayuno durante 
los cuales un instinto aprende a agacharse y someterse, pero asimismo a purificarse y aguzarse; 
también algunas sectas filosóficas (por ejemplo, la Estoa en medio de la cultura helenística y de 
su atmósfera, una atmósfera que estaba sobrecargada de perfumes afrodisíacos y que se había 
vuelto voluptuosa) permiten semejante interpretación. - Esto nos proporciona asimismo una indi-
cación para explicar la paradoja de por qué precisamente en el período más cristiano de Europa, 
y, en general, sólo bajo la presión de juicios de valor cristianos, el instinto sexual se ha sublima-
do hasta convertirse en amor (amour-passion [amorpa-sión]). 
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Hay en la moral de Platón algo que en propiedad no pertenece a Platón, sino que simplemente 
se encuentra en su filosofía, a pesar de Platón, podríamos decir, a saber: el socratismo, para el 
cual Platón era en realidad demasiado aristocrático. «Nadie quiere causarse daño a sí mismo, de 
ahí que todo lo malo (schlecht) acontezca de manera involuntaria. Pues el hombre malo se cau-
sa daño a sí mismo: no lo haría si supiese que lo malo es malo. Según esto, el hombre malo es 
malo sólo por error; si alguien le quita su error, necesariamente lo vuelve - bueno.» - Este modo 
de razonar huele a plebe, la cual no ve en el obrar-mal más que las consecuencias penosas, y 
propiamente juzga que «es estúpido obrar mal»; mientras que considera sin más que las pala-
bras «bueno» y «útil y agradable» tienen un significado idéntico. En todo utilitarismo de la moral 
es licito conjeturar de antemano ese mismo origen y hacer caso a nuestra nariz: rara vez nos 
equivocaremos. - Platón hizo todo lo posible por introducir algo sutil y aristocrático en la interpre-
tación de la tesis de su maestro, introducirse sobre todo a sí mismo -, él, el más temerario de 
todos los intérpretes, que tomó de la calle a Sócrates entero tan sólo como un tema popular y 
una canción del pueblo, con el fin de hacer sobre él variaciones infinitas e imposibles, a saber: 
prestándole todas sus máscaras y complejidades propias. Hablando en broma, y, además, a la 
manera homérica: ¿qué otra cosa es el Sócrates platónico sino 
 

πρόσνε Πλάτων όπινέν τε Пλάτων µέσση τε Χίµαιρα 
 

[Platón por delante, Platón por detrás, y en medio la Quimera]? 
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El viejo problema teológico de «creer» y «saber» - o, dicho más claramente, de instinto y razón - 
es decir, la cuestión de si, en lo que respecta a la apreciación del valor de las cosas, el instinto 
merece más autoridad que la racionalidad, la cual quiere que se valore y se actúe por unas razo-
nes, por un «porqué», o sea por una conveniencia y utilidad, - continúa siendo aquel mismo viejo 
problema moral que apareció por vez primera en la persona de Sócrates y que ya mucho antes 
del cristianismo escindió los espíritus. Sócrates mismo, ciertamente, había comenzado ponién-
dose, con el gusto de su talento, - el gusto de un dialéctico superior - de parte de la razón; y en 
verdad, ¿qué otra cosa hizo durante toda su vida más que reírse de la torpe incapacidad de sus 



aristocráticos atenienses, los cuales eran hombres de instinto, como todos los aristócratas, y 
nunca podían dar suficiente cuenta de las razones de su obrar?. Sin embargo, en definitiva 
Sócrates se reía también, en silencio y en secreto, de sí mismo: ante su conciencia más sutil y 
ante su fuero interno encontraba en sí idéntica dificultad e idéntica incapacidad. ¡Para qué, dec-
íase, liberarse, por lo tanto, de los instintos! Hay que ayudarles a ellos y también a la razón a 
ejercer sus derechos, - hay que seguir a los instintos, pero hay que persuadir a la razón a que 
acuda luego en su ayuda con buenos argumentos. Ésta fue la auténtica falsedad de aquel gran-
de y misterioso ironista; logró que su conciencia se diese por satisfecha con una especie de au-
toengaño: en el fondo se había percatado del elemento irracional existente en el juicio moral. - 
Platón, más inocente en tales asuntos y desprovisto de la picardía del plebeyo, quiso demostrar-
se a sí mismo, empleando toda su fuerza - ¡la fuerza más grande que hasta ahora hubo de em-
plear un filósofo! - que razón e instinto tienden de por sí a una única meta, al bien, a «Dios»; y 
desde Platón todos los teólogos y filósofos siguen la misma senda, - es decir, en cosas de moral 
ha vencido hasta ahora el instinto, o «la fe», como la llaman los cristianos, o «el rebaño», como 
lo llamo yo. Habría que excluir a Descartes, padre del racionalismo (y en consecuencia abuelo 
de la Revolución), que reconoció autoridad únicamente a la razón: pero ésta no es más que un 
instrumento, y Descartes era superficial. 
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Quien ha seguido la historia de una ciencia particular encuentra en su desarrollo un hilo conduc-
tor para comprender los procesos más antiguos y más comunes de todo «saber y conocer»: en 
uno y otro caso lo primero que se ha desarrollado han sido las hipótesis precipitadas, las fabula-
ciones, la buena y estúpida voluntad de «creer», la falta de desconfianza y de paciencia, - nues-
tros sentidos aprenden muy tarde, y nunca del todo, a ser órganos de conocimiento sutiles, fie-
les, cautelosos. A nuestros ojos les resulta más cómodo volver a producir, en una ocasión dada, 
una imagen producida ya a menudo que retener dentro de sí los elementos divergentes y nuevos 
de una impresión: esto último exige más fuerza, más «moralidad». Al oído le resulta penoso y di-
fícil oír algo nuevo; una música extraña la oímos mal. Al oír otro idioma intentamos involuntaria-
mente dar a los sonidos escuchados la forma de palabras que tienen para nosotros un sonido 
más familiar y doméstico: así, por ejemplo, el alemán se formó en otro tiempo, del arcubalista 
oído por él, la palabra Armbrust [ballesta]. Lo nuevo encuentra hostiles y mal dispuestos también 
a nuestros sentidos; y, en general, ya en los procesos «más simples» de la sensualidad dominan 
afectos tales como temor, amor, odio, incluidos los afectos pasivos de la pereza. - Así como hoy 
un lector no lee en su totalidad cada una de las palabras (y mucho menos cada una de las síla-
bas) de una página - antes bien, de veinte palabras extrae al azar unas cinco y «adivina» el sen-
tido que presumiblemente corresponde a esas cinco palabras -, así tampoco nosotros vemos un 
árbol de manera rigurosa y total en lo que respecta a sus hojas, ramas, color, figura; nos resulta 
mucho más fácil fantasear una aproximación de árbol. Continuamos actuando así aun en medio 
de las vivencias más extrañas: la parte mayor de la vivencia nos la imaginamos con la fantasía, y 
resulta difícil forzarnos a no contemplar cualquier proceso como «inventores». Todo esto quiere 
decir: de raíz, desde antiguo, estamos - habituados a mentir. O para expresarlo de modo más 
virtuoso e hipócrita, en suma, más agradable: somos mucho más artistas de lo que sabemos. - 
En el curso de una conversación animada yo veo a menudo ante mí de un modo tan claro y pre-
ciso el rostro de la persona con quien hablo, según el pensamiento que ella expresa, o que yo 
creo haber suscitado en ella, que ese grado de claridad supera con mucho la fuerza de mi capa-
cidad visual: - la finura del juego muscular y de la expresión de los ojos tiene que haber sido 
añadida, por lo tanto, por mi imaginación. Probablemente la persona tenía un rostro comple-
tamente distinto o, incluso, no tenía ninguno. 
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Quidquid luce fuit, tenebris agit [lo que estuvo en la luz actúa en las tinieblas]: pero también a la 
inversa. Las vivencias que tenemos mientras soñamos, suponiendo que las tengamos a menudo, 
acaban por formar parte de la economía global de nuestra alma lo mismo que cualquier otra vi-
vencia «realmente» experimentada: merced a esto somos más ricos o más pobres, sentimos una 
necesidad más o menos, y, por fin, en pleno día, e incluso en los instantes más joviales de nues-
tro espíritu despierto, somos llevados un poco en andaderas por los hábitos contraídos en nues-



tros sueños. Suponiendo que alguien haya volado a menudo en sus sueños y, al final, tan pronto 
como se pone a soñar cobra consciencia de que la fuerza y el arte de volar son privilegios suyos 
y constituyen asimismo su felicidad más propia y envidiable: ese alguien, que cree poder realizar 
toda especie de curvas y de ángulos con un impulso ligerísimo, que conoce el sentimiento de 
cierta ligereza divina, un «hacia arriba» sin tensión ni coacción, un «hacia abajo» sin rebajamien-
to ni humillación - ¡sin pesadez! - ¡cómo un hombre que ha tenido tales experiencias y contraído 
tales hábitos en sus sueños no va a terminar encontrando que la palabra «felicidad» tiene un 
color y un significado distintos, incluso para su día despierto!, ¿cómo no va a aspirar a la felici-
dad - de modo distinto? En comparación con aquel «volar», el «vuelo» que los poetas describen 
tiene que parecerle demasiado terrestre, muscular, violento, demasiado «pesado». 
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La diversidad de los seres humanos se muestra no sólo en la diversidad de sus tablas de bienes, 
es decir, en el hecho de que consideren deseables bienes distintos y estén en desacuerdo entre 
sí también sobre el valor mayor o menor, sobre la jerarquía de los bienes reconocidos por todos: 
- esa diversidad se muestra más todavía en lo que consideran qué es teneryposeer realmente un 
bien. En lo que se refiere a una mujer, por ejemplo, el más modesto considera ya que disponer 
de su cuerpo y gozar sexualmente de él constituyen indicio suficiente y satisfactorio del tener, del 
poseer; otro, acuciado por una sed más suspicaz y más exigente de posesión, ve «el signo de 
interrogación», el carácter meramente aparente de tal tener, y quiere pruebas más sutiles, ante 
todo para saber si la mujer no sólo se entrega a él, sino que también deja por él lo que tiene o le 
gustaría tener -: sólo así la considera «poseída». Pero un tercero tampoco ha llegado aún con 
eso al final de su desconfianza y de su voluntad de tener, éste se pregunta si la mujer, cuando 
deja todo por él, no lo hace por un fantasma de él: quiere primero ser bien conocido a fondo, co-
nocido incluso en sus abismos, para poder ser en absoluto amado, él se atreve a dejarse adivi-
nar. - Siente que la amada está completamente en posesión suya tan sólo cuando la amada ya 
no se engaña sobre él, cuando lo ama por su condición diabólica y su oculta insaciabilidad tanto 
como por su bondad, paciencia y espiritualidad. Hay quien querría poseer un pueblo: y para esa 
finalidad le parecen bien todas las artes superiores de Cagliostro y de Catilina. Otro, con una sed 
más sutil de posesión, se dice: «no es lícito engañar cuando se quiere poseer» -, se siente irrita-
do e impaciente al pensar que es una máscara de él la que manda sobre el corazón del pueblo: 
«¡por lo tanto, tengo que dejarme conocer y, primero, conocerme a mí mismo!» Entre hombres 
serviciales y benéficos encontramos de modo casi regular aquel torpe ardid consistente en for-
marse una idea corregida de la persona a que se trata de ayudar: pensando, por ejemplo, que 
ésta «merece» ayuda, que anhela precisamente su ayuda, y que se mostrará profundamente 
agradecida, adicta y sumisa a ellos por toda su ayuda, - con estas fantasías disponen de los ne-
cesitados como de una propiedad suya, al igual que son hombres benéficos y serviciales por un 
anhelo de propiedad. Los encontramos celosos cuando nos cruzamos con ellos o nos adelanta-
mos a ellos en el prestar ayuda. Los padres hacen involuntariamente del hijo algo semejante a 
ellos - a esto lo llaman «educación» -, ninguna madre duda, en el fondo de su corazón, de que al 
dar a luz al hijo ha dado a luz una propiedad suya, ningún padre discute el derecho de que le sea 
lícito someterlo a sus conceptos y valoraciones. Incluso en otros tiempos a los padres parecíales 
justo el disponer a su antojo de la vida y la muerte del recién nacido (como ocurría entre los anti-
guos alemanes). Y al igual que el padre, también ahora el maestro, el estamento, el sacerdote, el 
príncipe continúan viendo en cada nuevo ser humano una ocasión cómoda de adquirir una nue-
va posesión. De lo cual se sigue... 
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Los judíos - un pueblo «nacido para la esclavitud», como dicen Tácito y todo el mundo antiguo, 
«el pueblo elegido entre los pueblos», como dicen y creen ellos mismos - los judíos han llevado a 
efecto aquel prodigio de inversión de los valores gracias al cual la vida en la tierra ha adquirido, 
para unos cuantos milenios, un nuevo y peligroso atractivo: - sus profetas han fundido, reducién-
dolas a una sola, las palabras «rico», «ateo», «malvado», «violento», «sensual», y han transfor-
mado por vez primera la palabra «mundo» en una palabra infamante. En esa inversión de los 
valores (de la que forma parte el emplear la palabra «pobre» como sinónimo de «santo» y «ami-
go») reside la importancia del pueblo judío: con él comienza la rebelión de los esclavos en la mo-
ral. 
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Hay al lado del sol innumerables cuerpos oscuros que hemos de inferir, - aquellos que no vere-
mos nunca. Esto es, dicho entre nosotros, un símil; y un psicólogo de la moral lee la escritura 
entera de las estrellas tan sólo como un lenguaje de símiles y de signos que permite silenciar 
muchas cosas.  
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Se malentiende de modo radical al animal de presa y al hombre de presa (por ejemplo, a César 
Borgia), se malentiende la «naturaleza» mientras se continúe buscando una «morbosidad» en el 
fondo de esos monstruos y plantas tropicales, los más sanos de todos, o hasta un «infierno» 
congénito a ellos -: cosa que han hecho hasta ahora casi todos los moralistas 81. ¿No parece 
como que hay en éstos un odio contra la selva virgen y contra los trópicos? ¿Y que el «hombre 
tropical» tiene que ser desacreditado a cualquier precio, presentándolo, bien como enfermedad y 
degeneración del hombre, bien como infierno y autosuplicio propios? ¿Por qué? ¿A favor de las 
«zonas templadas»? ¿A favor de los hombres templados? ¿De los «morales»? ¿De los medio-
cres? - Esto, para el capítulo «moral como forma de miedo». 
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Todas esas morales que se dirigen a la persona individual para procurarle su «felicidad», según 
se dice, - qué otra cosa son que propuestas de comportamiento en relación con el grado de peli-
grosidad en que la persona individual vive a causa de sí misma; recetas contra sus pasiones, sus 
inclinaciones buenas y malas, dado que éstas tienen voluntad de poder y quisieran desempeñar 
el papel de señor; ardides y artificios pequeños y grandes que desprenden el rancio olor propio 
de viejos remedios caseros y de una sabiduría de viejas; todas ellas barrocas e irracionales en la 
forma - porque se dirigen a «todos», porque generalizan donde no es lícito generalizar -, todas 
ellas hablando en un tono incondicional, tomándose a sí mismas como algo incondicional, todas 
ellas condimentadas no sólo con un único grano de sal, antes bien tolerables y a veces hasta 
seductoras sólo cuando aprenden a oler a algo exageradamente condimentado y peligroso, a 
oler principalmente «al otro mundo»: intelectualmente considerado, todo esto es poco valioso, y 
no es aún, ni de lejos, «ciencia», y mucho menos «sabiduría», sino, dicho por segunda y por ter-
cera vez, listeza, listeza, listeza, mezclada con estupidez, estupidez, estupidez, - ya se trate de 
aquella indiferencia y aquella frialdad de estatuas frente a la ardorosa necedad de los afectos 
que los estoicos aconsejaban y prescribían como medicina; ya de aquel dejar-de-reír y dejar-de-
llorar de Spinoza, su tan ingenuamente preconizada destrucción de los afectos mediante su aná-
lisis y vivisección; ya de aquel abatimiento de los afectos que los reduce a una inocua me-
diocridad, en la cual es licito satisfacerlos, el aristotelismo de la moral; ya, incluso, de la moral 
entendida como goce de los afectos, pero intencionadamente atenuados y espiritualizados por 
medio del simbolismo del arte, entendida, por ejemplo, como música, o como amor a Dios, o co-
mo amor a los hombres por amor a Dios - pues en la religión las pasiones vuelven a tener dere-
cho de ciudadanía, suponiendo que...; ya se trate, finalmente, incluso de aquella condescendien-
te y traviesa entrega a los afectos enseñada por Hafis y por Goethe, de aquel audaz dejar suel-
tas las riendas, de aquella corporal-espiritual licencia morum [licencia de las costumbres] en el 
caso excepcional de estrafalarios y borrachos viejos y sabios, en los cuales «representa ya poco 
peligro». También esto, para el capítulo «moral como forma de miedo». 
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Dado que, desde que hay hombres ha habido también en todos los tiempos rebaños humanos 
(agrupaciones familiares, comunidades, estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y que siempre los 
que han obedecido han sido muchísimos en relación con el pequeño número de los que han 
mandado, - teniendo en cuenta, por lo tanto, que la obediencia ha sido hasta ahora la cosa mejor 
y más prolongadamente ensayada y cultivada entre los hombres, es lícito presuponer en justicia 
que, hablando en general, cada uno lleva ahora innata en sí la necesidad de obedecer, cual una 
especie de conciencia formal que ordena: «se trate de lo que se trate, debes hacerlo incondicio-
nalmente, o abstenerte de ello incondicionalmente», en pocas palabras, «tú debes». Esta nece-
sidad sentida por el hombre intenta saturarse y llenar su forma con un contenido; en esto, de 



acuerdo con su fortaleza, su impaciencia y su tensión, esta necesidad actúa de manera poco 
selectiva, como un apetito grosero, y acepta lo que le grita al oído cualquiera de los que mandan 
-padres, maestros, leyes, prejuicios estamentales, opiniones públicas-. La extraña limitación del 
desarrollo humano, el carácter indeciso, lento, a menudo regresivo y tortuoso de ese desarrollo 
descansa en el hecho de que el instinto gregario de obediencia es lo que mejor se hereda, a cos-
ta del arte de mandar. Si imaginamos ese instinto llevado hasta sus últimas aberraciones, al foral 
faltarán hombres que manden y que sean independientes, o éstos sufrirán interiormente de mala 
conciencia y tendrán necesidad, para poder mandar, de simularse a sí mismos un engaño, a sa-
ber: el de que también ellos se limitan a obedecer. Ésta es la situación que hoy se da de hecho 
en Europa: yo la llamo la hipocresía moral de los que mandan. No saben protegerse contra su 
mala conciencia más que adoptando el aire de ser ejecutores de órdenes más antiguas o más 
elevadas (de los antepasados, de la Constitución, del derecho, de las leyes o hasta de Dios), o 
incluso tomando en préstamo máximas gregarias al modo de pensar gregario, presentándose, 
por ejemplo, como los «primeros servidores de su pueblo» o como «instrumentos del bien 
común». Por otro lado, hoy en Europa el hombre gregario presume de ser la única especie per-
mitida de hombre y ensalza sus cualidades, que lo hacen dócil, conciliador y útil al rebaño, como 
las virtudes auténticamente humanas, es decir: espíritu comunitario, benevolencia, deferencia, 
diligencia, moderación, modestia, indulgencia, compasión. Y en aquellos casos en que se cree 
que no es posible prescindir de jefes y carneros-guías, hácense hoy ensayos tras ensayos de 
reemplazar a los hombres de mando por la suma acumulativa de listos hombres de rebaño: tal 
es el origen, por ejemplo, de todas las Constituciones representativas. Qué alivio tan grande, qué 
liberación de una presión que se volvía insoportable constituye, a pesar de todo, para estos eu-
ropeos-animales de rebaño la aparición de un hombre que mande incondicionalmente, eso es 
cosa de la cual nos ha dado el último gran testimonio la influencia producida por la aparición de 
Napoleón: - la historia de la influencia de Napoleón es casi la historia de la felicidad superior al-
canzada por todo este siglo en sus hombres y en sus instantes más valiosos. 
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El hombre perteneciente a una época de disolución, la cual mezcla unas razas con otras, el 
hombre que, por ser tal, lleva en su cuerpo la herencia de una ascendencia multiforme, es decir, 
instintos y criterios de valor antitéticos y, a menudo, ni siquiera sólo antitéticos, que se combaten 
recíprocamente y raras veces se dan descanso, - tal hombre de las culturas tardías y de las lu-
ces refractadas será de ordinario un hombre bastante débil: su aspiración más radical consiste 
en que la guerra que él es finalice alguna vez; la felicidad se le presenta ante todo, de acuerdo 
con una medicina y una mentalidad tranquilizantes (por ejemplo, epicúreas o cristianas), como la 
felicidad del reposo, de la tranquilidad, de la saciedad, de la unidad final, como «sábado de los 
sábados», para decirlo con el santo retórico Agustín, que era, él mismo, uno de esos hombres. - 
Si, en cambio, la antítesis y la guerra actúan en una naturaleza de ese género como un atractivo 
y un estimulante más de la vida, - y si, por otro lado, una auténtica maestría y sutileza en el gue-
rrear consigo mismo, es decir, en el dominarse a sí mismo, en el engañarse a sí mismo, se aña-
den, por herencia y por crianza, a sus instintos poderosos e inconciliables: entonces surgen 
aquellos seres mágicamente inaprehensibles e inimaginables, aquellos hombres enigmáticos 
predestinados a vencer y a seducir, cuya expresión más bella son Alcibíades y César (- a quie-
nes me gustaría añadir aquel que fue, para mi gusto, el primer europeo, Federico II Hohenstau-
fen), y, entre artistas, tal vez Leonardo da Vinci. Ellos aparecen cabalmente en las mismas épo-
cas en que ocupa el primer plano aquel tipo más débil, con su deseo de reposo: ambos tipos se 
hallan relacionados entre sí y surgen de causas idénticas. 
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Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de valor sea sólo la utilidad del rebaño, 
mientras la mirada esté dirigida exclusivamente a la conservación de la comunidad, y se busque 
lo inmoral precisa y exclusivamente en lo que parece peligroso para la subsistencia de la comu-
nidad: mientras esto ocurra, no puede haber todavía una «moral del amor al prójimo». Aun supo-
niendo que aquí exista también ya un pequeño y constante ejercicio del respeto, de la com-
pasión, de la equidad, de la dulzura, de la reciprocidad en el prestar auxilio, aun suponiendo que 
en ese estado de la sociedad actúen ya todos aquellos instintos a los que más tarde se les da el 



honroso nombre de «virtudes» y que, al final, casi coinciden con el concepto de «moralidad»: en 
esa época tales cosas no forman aún parte, en modo alguno, del reino de las valoraciones mora-
les - todavía son extramorales. En la mejor época romana, a una acción compasiva, por ejemplo, 
no se la califica ni de buena ni de malvada, ni de moral ni de inmoral: e incluso cuando se la ala-
ba, con tal alabanza continúa siendo perfectamente compatible una especie de involuntario me-
nosprecio, a saber, tan pronto como se la compara con cualquier acción que sirva al fomento del 
todo, de la res publica [cosa pública]. En definitiva, el «amor al prójimo» es siempre, con relación 
al temor al prójimo, algo secundario, algo parcialmente convencional y aparente-arbitrario. Cuan-
do la estructura de la sociedad en su conjunto ha quedado consolidada y parece asegurada con-
tra peligros exteriores, es este temor al prójimo el que vuelve a crear nuevas perspectivas de 
valoración moral. Ciertos instintos fuertes y peligrosos, como el placer de acometer empresas, la 
audacia loca, el ansia de venganza, la astucia, la rapacidad, la sed de poder, que hasta ahora 
tenían que ser no sólo honrados - bajo nombres distintos, como es obvio, a los que acabamos de 
escoger -, sino desarrollados y cultivados en un sentido de utilidad colectiva (porque cuando el 
todo estaba en peligro se tenía constante necesidad de ellos para defenderse contra los enemi-
gos del todo), son sentidos a partir de ahora, con reduplicada fuerza, como peligrosos - ahora, 
cuando faltan los canales de derivación para ellos - y paso a paso son tachados de inmorales y 
entregados a la difamación. Los instintos e inclinaciones antitéticos de ellos alcanzan ahora 
honores morales; el instinto de rebaño saca paso a paso su consecuencia. El grado mayor o 
menor de peligro que para la comunidad, que para la igualdad hay en una opinión, en un estado 
de ánimo y un afecto, en una voluntad, en un don, eso es lo que ahora constituye la perspectiva 
moral: también aquí el miedo vuelve a ser el padre de la moral. Cuando los instintos más eleva-
dos y más fuertes, irrumpiendo apasionadamente, arrastran al individuo más allá y por encima 
del término medio y de la hondonada de la conciencia gregaria, entonces el sentimiento de la 
propia dignidad de la comunidad se derrumba, y su fe en sí misma, su espina dorsal, por así de-
cirlo, se hace pedazos: en consecuencia, a lo que más se estigmatizará y se calumniará será 
cabalmente a tales instintos. La espiritualidad elevada e independiente, la voluntad de estar solo, 
la gran razón son ya sentidas como peligro; todo lo que eleva al individuo por encima del rebaño 
e infunde temor al prójimo es calificado, a partir de este momento, de malvado (böse); los senti-
mientos equitativos, modestos, sumisos, igualitaristas, la mediocridad de los apetitos alcanzan 
ahora nombres y honores morales. Finalmente, en situaciones de mucha paz faltan cada vez 
más la ocasión y la necesidad de educar nuestro propio sentimiento para el rigor y la dureza; y 
ahora todo rigor, incluso en la justicia, comienza a molestar ala conciencia; una aristocracia y 
una autorresponsabilidad elevadas y duras son cosas que casi ofenden y que despiertan des-
confianza, «el cordero» y, más todavía, «la oveja» ganan en consideración. Hay un punto en la 
historia de la sociedad en el que el reblandecimiento y el languidecimiento enfermizos son tales 
que ellos mismos comienzan a tomar partido a favor de quien los perjudica, a favor del criminal, y 
lo hacen, desde luego, de manera seria y honesta. Castigar: eso les parece inicuo en cierto sen-
tido, - la verdad es que la idea del «castigo» y del «deber-castigar» les causa daño, les produce 
miedo. «¿No basta con volver no-peligroso al criminal? ¿Para qué castigarlo además? ¡El casti-
gar es cosa terrible!» - la moral del rebaño, la moral del temor, saca su última consecuencia con 
esa interrogación. Suponiendo que fuera posible llegar a eliminar el peligro, el motivo de temor, 
entonces se habría eliminado también esa moral: ¡ya no sería necesaria, ya no se consideraría a 
sí misma necesaria! - Quien examine la conciencia del europeo actual habrá de extraer siempre, 
de mil pliegues y escondites morales, idéntico imperativo, el imperativo del temor gregario: 
«¡queremos que alguna vez no haya ya nada que temer!» Alguna vez - la voluntad y el camino 
que conduce hacia allá llámanse hoy, en todas partes de Europa, «progreso». 
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Apresurémonos a repetir algo que hemos dicho ya cien veces: pues hoy los oídos no escuchan 
de buen grado tales verdades -nuestras verdades-. Sabemos ya suficientemente cuán ofensivo 
resulta oír que alguien incluya al hombre, de manera franca y sin metáforas, entre los animales; 
pero a nosotros se nos achaca casi como una culpa el que empleemos constantemente, justo 
con relación a los hombres de las «ideas modernas», las expresiones «rebaño», «instintos gre-
garios» y otras semejantes. ¡Qué importa! No podemos obrar de otro modo $$: pues precisa-
mente en esto consiste nuestro nuevo modo de ver las cosas. Hemos encontrado que Europa, 
incluidos aquellos países en que el influjo de Europa es dominante, se ha vuelto unánime en to-
dos los juicios morales capitales: en Europa se sabe evidentemente aquello que Sócrates decía 



no saber y que la vieja y famosa serpiente prometió un día enseñar, - se «sabe» hoy qué es el 
bien y qué es el mal. Por ello tiene que sonar duro y llegar mal a los oí dos el que nosotros insis-
tamos una y otra vez en esto: es el instinto del animal gregario hombre el que aquí cree saber, el 
que aquí, con sus alabanzas y sus censuras, se glorifica a sí mismo, se califica de bueno a sí 
mismo: ese instinto ha logrado irrumpir, preponderar, predominar sobre todos los demás instin-
tos, y continúa lográndolo cada vez más, a medida que crecen la aproximación y el asemeja-
miento fisiológicos, de los cuáles él es síntoma. La moral es hoy en Europa moral de animal de 
rebaño: - por lo tanto, según entendemos nosotros las cosas, no es más que una especie de mo-
ral humana, al lado de la cual, delante de la cual, detrás de la cual son o deberían ser posibles 
otras muchas morales, sobre todo morales superiores. Contra tal «posibilidad», contra tal «de-
berían», se defiende esa moral, sin embargo, con todas sus fuerzas: ella dice con obstinación e 
inflexibilidad: «¡yo soy la moral misma, y no hay ninguna otra moral!» - incluso se ha llegado, con 
ayuda de una religión que ha estado a favor de los deseos más sublimes del animal de rebaño y 
los ha adulado, se ha llegado a que nosotros mismos encontremos una expresión cada vez más 
visible de esa moral en las instituciones políticas y sociales: el movimiento democrático constitu-
ye la herencia del movimiento cristiano. Ahora bien, que el tempo [ritmo] de aquel movimiento les 
resulta todavía demasiado lento y somnoliento a los más impacientes, a los enfermos e intoxica-
dos del mencionado instinto, atestíguanlo los aullidos cada vez más furiosos, los rechinamientos 
de dientes cada vez menos disimulados de los perros-anarquistas que ahora rondan por las ca-
lles de la cultura europea: en antítesis aparentemente a los tranquilos y laboriosos demócratas e 
ideólogos de la Revolución, y más todavía a los filosofastros cretinos y los ilusos de la fraternidad 
que se llaman a sí mismos socialistas y quieren la «sociedad libre», pero que en verdad coinci-
den con todos aquéllos en su hostilidad radical e instintiva a toda forma de sociedad diferente de 
la del rebaño autónomo (hasta llegar a rechazar incluso los conceptos de «señor» y de «siervo» - 
ni dieu ni maitre [ni Dios, ni amo], dice una fórmula socialista -); coinciden en la tenaz resistencia 
contra toda pretensión especial, contra todo derecho especial y todo privilegio (y esto significa, 
en última instancia, contra todo derecho: pues cuando todos son iguales, ya nadie necesita «de-
rechos» -); coinciden en la desconfianza contra la justicia punitiva (como si ésta fuera una violen-
cia ejercida sobre el más débil, una injusticia frente a la necesaria consecuencia de toda so-
ciedad anterior -); pero también coinciden en la religión de la compasión, en la simpatía, con tal 
de que se sienta, se viva, se sufra (hasta descender al animal, hasta elevarse a «Dios»: - la abe-
rración de una «compasión para con Dios» es propia de una época democrática -); coinciden 
todos ellos en el clamor y en la impaciencia de la compasión, en el odio mortal al sufrimiento en 
cuanto tal, en la incapacidad casi femenina para poder presenciarlo como espectador, para po-
der hacer sufrir; coinciden en el ensombrecimiento y reblandecimiento involuntarios bajo cuyo 
hechizo parece amenazada Europa por un nuevo budismo; coinciden en la creencia en la moral 
de la compasión comunitaria, como si ésta fuera la moral en sí, la cima, la alcanzada cima del 
hombre, la única esperanza del futuro, el consuelo de los hombres de hoy, la gran redención de 
toda culpa de otro tiempo: - coinciden todos ellos en la creencia de que la comunidad es la re-
dentora, por lo tanto, en la fe en el rebaño, en la fe en «sí mismos»... 
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Nosotros los que somos de otra fe -, nosotros los que consideramos el movimiento democrático 
no meramente como una forma de decadencia de la organización política, sino como forma de 
decadencia, esto es, de empequeñecimiento, del hombre, como su mediocrización y como su 
rebajamiento de valor, ¿adónde tendremos que acudir nosotros con nuestras esperanzas? - A 
nuevos filósofos, no queda otra elección; a espíritus suficientemente fuertes y originarios como 
para empujar hacia valoraciones contrapuestas y para transvalorar, para invertir «valores eter-
nos»; a precursores, a hombres del futuro, que aten en el presente la coacción y el nudo, que 
coaccionen a la voluntad de milenios a seguir nuevas vías. Para enseñar al hombre que el futuro 
del hombre es voluntad suya, que depende de una voluntad humana, y para preparar grandes 
riesgos y ensayos globales de disciplina y selección destinados a acabar con aquel horrible do-
minio del absurdo y del azar que hasta ahora se ha llamado «historia» - el absurdo del «número 
máximo» es tan sólo su última forma -: para esto será necesaria en cierto momento una nueva 
especie de filósofos y de hombres de mando, cuya imagen hará que todos los espíritus ocultos, 
terribles y benévolos que en la tierra han existido aparezcan sin duda pálidos y enanos. La ima-
gen de tales jefes es la que se cierne ante nuestros ojos: - ¿me es lícito decirlo en voz alta, espí-
ritus libres? Las circunstancias que en parte habría que crear y en parte habría que aprovechar 
para que aquéllos surjan; las sendas y pruebas presumibles mediante las cuales un alma ascen-
dería hasta una altura y poder tales que sintiese la coacción de realizar tales tareas; una transva-



loración de los valores bajo cuya presión y martillo nuevos se templaría una conciencia, se trans-
formaría en bronce un corazón, de modo que soportase el peso de semejante responsabilidad; 
por otro lado, la necesidad de tales jefes, el espantoso peligro de que puedan faltar o malograrse 
o degenerar - éstas son nuestras auténticas preocupaciones y ensombrecimientos, ¿lo sabéis, 
espíritus libres?, éstos son los pensamientos y borrascas pesados y lejanos que atraviesan el 
cielo de nuestra vida. Existen pocos dolores tan agudos como el haber visto, el haber adivinado, 
el haber sentido alguna vez cómo un hombre extraordinario se apartaba de su senda y degene-
raba: pero quien posee los raros ojos que permiten ver el peligro global de que «el hombre» 
mismo degenere, quien, como nosotros, ha conocido la monstruosa azarosidad que hasta ahora 
ha jugado su juego en lo que respecta al futuro del hombre - ¡un juego en el que no intervenía 
ninguna mano y ni siquiera un «dedo de Dios»! -, quien adivina la fatalidad que se oculta en la 
idiota inocuidad y credulidad de las «ideas modernas», y más todavía en toda la moral europeo-
cristiana: ése padece una ansiedad con la que ninguna otra es comparable, - él abarca, en efec-
to, de una sola mirada todo aquello que, con una favorable concentración e incremento de fuer-
zas y de tareas, podría sacarse del hombre mediante su selección, él sabe, con todo el saber de 
su conciencia, cómo el hombre no está aún agotado para las posibilidades máximas, y con cuán-
ta frecuencia el tipo hombre se ha encontrado ya frente a decisiones misteriosas y frente a nue-
vos caminos: - y sabe más todavía, por su dolorosísimo recuerdo, contra qué cosas miserables 
ha chocado hasta ahora de ordinario un ser de rango supremo en su evolución, naufragando, 
rompiéndose, deshaciéndose, hundiéndose, volviéndose miserable. La degeneración global del 
hombre, hasta rebajarse a aquello que hoy les parece a los cretinos y majaderos socialistas su 
«hombre del futuro», - ¡su ideal! - esa degeneración y empequeñecimiento del hombre en com-
pleto animal de rebaño (o, como ellos dicen, en hombre de la «sociedad libre», esa animalización 
del hombre hasta convertirse en animal enano dotado de igualdad de derechos y exigencias son 
posibles, ¡no hay duda! Quien ha pensado alguna vez hasta el final esa posibilidad conoce una 
náusea más que los demás hombres, - ¡y tal vez también una nueva tarea!.... 
 
 
Sección sexta  
Nosotros los doctos  
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A riesgo de que el moralizar manifieste ser también aquí lo que siempre ha sido - a saber, un 
intrépido montrerses plaies [mostrar las propias llagas], según Balzac -, yo me atrevería a opo-
nerme a un indebido y pernicioso desplazamiento de rango que hoy, de manera completamente 
inadvertida y como con la mejor conciencia, amenaza con establecerse entre la ciencia y la filo-
sofía. Quiero decir que, partiendo de nuestra experiencia, - ¿experiencia significa siempre, según 
me parece a mí, mala experiencia? - hemos de tener derecho a intervenir en la discusión sobre 
esa elevada cuestión de rango: para no hablar como hablan del color los ciegos o como hablan 
contra la ciencia las mujeres y los artistas («¡ay, esa perversa ciencia!», suspiran el instinto y el 
pudor de las mujeres y de los artistas, «¡ella averigua siempre lo que hay detrás de las cosas!» -
). La declaración de independencia del hombre científico, su emancipación de la filosofia, consti-
tuye una de las repercusiones más sutiles del orden y desorden democráticos: por todas partes 
la autoglorificación y autoexaltación del docto encuéntranse hoy en pleno florecimiento y en su 
mejor primavera, - con lo cual no queremos decir que en este caso la alabanza de sí mismo hue-
la de modo agradable. «¡Nada de dueños!» - eso es lo que quiere también aquí el instinto del 
hombre plebeyo; y después de que la ciencia se ha liberado, con el más feliz éxito, de la teolog-
ía, de la cual fue «sierva» durante mucho tiempo, aspira ahora con completa altanería e insensa-
tez a dictar leyes a la filosofía y a representar ella por su parte el papel de «señor» - ¡qué digo!, 
de filósofo. Mi memoria - ¡memoria de un hombre científico, permítaseme decirlo! - rebosa de las 
ingenuidades, basadas en la soberbia, que sobre la filosofía y los filósofos he oído decir a los 
jóvenes investigadores de la naturaleza y a los viejos médicos (para no hablar de los más cultos 
y más engreídos de todos los doctos, los filólogos y pedagogos, que son ambas cosas por profe-
sión -). Unas veces era el especialista y mozo de esquina el que instintivamente se ponía en 
guardia contra las tareas y capacidades sintéticas; otras, el trabajador diligente el que había per-
cibido un olor de otium [ocio] y de aristocrática exuberancia en la economía psíquica del filósofo, 
y que por ello se sentía menoscabado y empequeñecido. Otras veces era ese daltonismo del 
hombre utilitario que no ve en la filosofía más que una serie de sistemas refutados y un lujo de-



rrochador que a nadie «aprovecha». Otras, lo que resaltaba era el miedo a una mística disfraza-
da y a una rectificación de las fronteras del conocer; a veces era la desestimación de algunas 
filosofías la que se había generalizado arbitrariamente, convirtiéndose en desestimación de la 
filosofía misma. Con muchísima frecuencia, en fin, encontré en jóvenes doctos, detrás del sober-
bio menosprecio de la filosofía, la perversa repercusión de un filósofo, al cual se le había negado 
ciertamente obediencia en conjunto, pero sin haber escapado al hechizo de sus despreciativas 
valoraciones de otros filósofos: - lo que tenía como resultado una disposición global de ánimo 
opuesta a toda filosofía. (Tal me parece ser, por ejemplo, la repercusión de Schopenhauer sobre 
la Alemania más reciente: - con su poco inteligente furia contra Hegel ha conseguido que la últi-
ma generación entera de alemanes se separe de la conexión con la cultura alemana, cultura 
que, bien sopesadas todas las cosas, ha representado una cima y una sutileza adivinatoria del 
sentido histórico: pero Schopenhauer mismo era, justo en este punto, tan pobre, tan poco recep-
tivo, tan poco alemán, que llegaba a la genialidad.) Hablando en general, acaso haya sido princi-
palmente lo humano, demasiado humano, en suma, la miseria misma de los filósofos recientes lo 
que de modo más radical haya dañado al respeto a la filosofía y haya abierto las puertas al ins-
tinto del hombre de la plebe. Confesémonos, pues, hasta qué punto le falta a nuestro mundo 
moderno la especie entera de los Heráclitos, Platones, Empédocles y como se hayan llamado to-
dos esos regios y magníficos eremitas del espíritu; y con cuánta razón, a la vista de los represen-
tantes de la filosofía que hoy, gracias a la moda, están tanto por encima como por debajo - en 
Alemania, por ejemplo, los dos leones de Berlín, el anarquista Eugen Dühring y el amalgamista 
Eduard von Hartmann -, le es lícito a un honesto hombre de ciencia sentirse de una especie y 
una ascendencia mejores. Es en especial el espectáculo de esos filósofos del revoltijo que a sí 
mismos se denominan «filósofos de la realidad» o «positivistas» lo que consigue introducir una 
peligrosa desconfianza en el alma de un docto joven, ambicioso: éstos son, en efecto, en el me-
jor de los casos, doctos y especialistas, ¡eso se palpa! - éstos son, en efecto, todos ellos, hom-
bres vencidos y sometidos de nuevo al dominio de la ciencia, que alguna vez han querido de sí 
algo más, sin tener derecho a ese «más» y a la responsabilidad de ese «más» - y que ahora, 
honorables, furiosos, vengativos, representan con sus palabras y sus hechos la falta de fe en la 
tarea señorial y en la soberanía de la filosofía. En fin: ¡cómo podría ser de otro modo! Hoy la 
ciencia florece y muestra en su rostro con abundancia la buena conciencia, mientras que aquello 
a lo que ha venido a parar poco a poco toda la filosofía alemana reciente, ese residuo de filosofía 
de hoy suscita contra sí desconfianza y fastidio, cuando no burla y compasión. La filosofía redu-
cida a «teoría del conocimiento», y que ya no es de hecho más que una tímida epojística y doc-
trina de la abstinencia: una filosofía que no llega más que hasta el umbral y que se prohibe es-
crupulosamente el derecho a entrar - ésa es una filosofía que está en las últimas, un final, una 
agonía, algo que produce compasión. ¡Cómo podría semejante filosofía - dominar! 
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Los peligros que amenazan al desarrollo del filósofo son hoy en verdad tan múltiples que se du-
daría de que ese fruto pueda llegar aún en absoluto a madurar. La extensión de las ciencias, la 
torre construida por ellas han crecido de modo gigantesco, con lo cual ha aumentado también la 
probabilidad de que el filósofo se canse ya mientras aprende o se deje retener en un lugar cual-
quiera y «especializarse»: de modo que no llegue ya en absoluto hasta su altura, es decir, que 
no tenga una mirada desde arriba, a la redonda, hacia abajo. O que llegue arriba demasiado tar-
de, cuando ya su mejor época y su mejor fuerza han pasado; o que llegue dañado, embrutecido, 
degenerado, de modo que su mirada, su juicio global de valor signifiquen ya poco. Acaso sea 
precisamente la finura de su conciencia intelectual lo que le haga dudar en el camino y retrasar-
se; tiene miedo de la seducción que lo incita a convertirse en diletante, en ciempiés y en cien-
tentácu 
los, sabe demasiado bien que quien se ha perdido el respeto a sí mismo no es ya, tampoco en 
cuanto hombre de conocimiento, el que manda, el que guía: tendría, pues, que querer convertir-
se en el gran comediante, en el Cagliostro y cazarratas filosófico de los espíritus, en suma, en 
seductor. Ésta es, en última instancia, una cuestión de conciencia. A lo cual se añade, para re-
doblar todavía más la dificultad del filósofo, que éste se exige a sí mismo dar un juicio, un sí o un 
no, no sobre las ciencias, sino sobre la vida y el valor de la vida, - que le cuesta aprender a creer 
que él tenga derecho o incluso deber de pronunciar ese juicio, y que sólo partiendo de las viven-
cias más extensas - acaso las más perturbadoras, las más destructoras - y a menudo vacilando, 
dudando, enmudeciendo, es como él tiene que buscar su camino hacia ese juicio y esa creencia. 
De hecho durante largo tiempo la multitud no ha comprendido al filósofo y lo ha confundido con 



otros, bien con el hombre científico y con el docto ideal, bien con el iluso y ebrio de Dios, religio-
samente elevado, desensualizado, «desmundanizado»; y cuando hoy oímos que se alaba a al-
guien diciendo que vive «sabiamente» o «como un filósofo», eso no significa casi nada más que 
vive «de modo inteligente y apartado». Sabiduría: a la plebe le parece la sabiduría una especie 
de huida, un medio y artificio para escapar bien a un mal juego; pero el filósofo verdadero - ¿no 
nos parece así a nosotros, amigos míos? - vive de manera «no filosófica» y «no sabia», sobre 
todo de manera no inteligente, y siente el peso y deber de cien tentativas y tentaciones de la vi-
da: - se arriesga a sí mismo constantemente, juega el juego malo...  
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En relación con un genio, es decir, con un ser que o bien fecunda a otro, o bien da a luz él, to-
madas ambas expresiones en su máxima extensión, el docto, el hombre de ciencia medio, tiene 
siempre algo de solterona: pues, como ésta, no entiende nada de las dos funciones más valiosas 
del ser humano. De hecho a ambos, a doctos y a solteronas, a modo de indemnización, por así 
decirlo, se les reconoce respetabilidad - se subraya en estos casos la respetabilidad -, y la for-
zosidad de ese reconocimiento proporciona idéntica dosis de fastidio. Miremos las cosas con 
más detalle: ¿qué es el hombre científico? Por lo pronto, una especie no aristocrática de hombre, 
con las virtudes de una especie no aristocrática de hombre, es decir, no dominante, no autoritaria 
y tampoco contenta de sí misma: el hombre científico tiene laboriosidad, paciencia para ocupar 
su sitio en la fila, regularidad y mesura en sus capacidades y necesidades, tiene el instinto para 
reconocer cuáles son sus iguales y qué es lo que sus iguales necesitan, por ejemplo aquella do-
sis de independencia y de prado verde sin la cual no hay tranquilidad en el trabajo, aquella pre-
tensión de que se lo honre y reconozca (la cual presupone primero y ante todo conocimiento, 
cognoscibilidad -), aquel rayo de sol de un buen nombre, aquella constante insistencia en su va-
lor y en su utilidad, con la que es necesario superar una y otra vez la desconfianza íntima que 
hay en el fondo del corazón de todos los hombres dependientes y animales de rebaño. El docto 
tiene también, como es obvio, las enfermedades y defectos de una especie no aristocrática: tiene 
mucha envidia pequeña y posee un ojo de lince para ver cuanto de bajo hay en las naturalezas a 
cuyas alturas él no puede ascender, Es confiado, mas sólo como uno que se deja ir paso a paso, 
pero no fluir como una corriente; y justo frente al hombre de la gran corriente adopta el docto una 
actitud tanto más fría y cerrada, - su ojo es entonces como un lago liso y disgustado en el cual ya 
no aparece la onda de ningún embeleso, de ninguna simpatía. Las cosas peores y más peligro-
sas que un docto es capaz de hacer le vienen del instinto de mediocridad de su especie: de 
aquel jesuitismo de la mediocridad que trabaja instintivamente para aniquilar al hombre no habi-
tual y que intenta romper o - ¡mejor todavía! - aflojar todo arco tenso. Aflojarlo, claro está, con 
consideración, con mano indulgente -, aflojarlo con cariñosa compasión: éste es el auténtico arte 
del jesuitismo, que ha sabido siempre presentarse como religión de la compasión. - 
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Por grande que sea el agradecimiento con que acojamos el espíritu objetivo - ¡y quién no habría 
estado ya alguna vez mortalmente harto de todo lo subjetivo y de su maldita ipsissimosidad! -, al 
final tenemos que aprender a tener cautela también con nuestro agradecimiento y poner freno a 
la exageración con que la renuncia del espíritu a sí mismo y su despersonalización vienen siendo 
ensalzadas últimamente cual si fueran, por así decirlo, una meta en sí, una redención y transfigu-
ración: cosa que suele ocurrir sobre todo en el interior de la escuela de los pesimistas, escuela 
que, por su parte, tiene también buenas razones para otorgar los máximos honores al «conocer 
desinteresado». El hombre objetivo, que ya no lanza maldiciones e injurias como el pesimista, el 
docto ideal, en el cual consigue el instinto científico florecer y prosperar tras miles de fracasos 
completos y de fracasos a medias, es con toda seguridad uno de los instrumentos más preciosos 
que existen: pero debe ser manejado por alguien más poderoso. Él es tan sólo un instrumento, 
digamos: un espejo, - no una «finalidad por sí misma». El hombre objetivo es de hecho un espe-
jo: habituado a someterse a todo lo que quiere ser conocido, sin ningún otro placer que el que le 
proporciona el conocer, el «reflejar», - ese hombre aguarda hasta que algo llega, y entonces se 
extiende con delicadeza para que sobre su superficie y piel no se pierdan tampoco las huellas 
ligeras y el fugaz deslizarse de seres fantasmales. El resto de «persona» que todavía le queda 
parécele algo casual, algo con frecuencia arbitrario y, con más frecuencia todavía, perturbador: 
hasta tal punto se ha convertido a sí mismo en lugar de paso y en reflejo de figuras y aconteci-



mientos ajenos. Le cuesta reflexionar sobre «sí mismo» y no raras veces yerra al hacerlo; fácil-
mente se confunde a sí mismo con otros, se equivoca en lo referente a sus propias necesidades, 
y esto es lo único en que se muestra burdo y negligente. Tal vez lo atormenten la salud, o la 
mezquindad y el aire enrarecido de mujeres y amigos, o la falta de compañeros y compañía, in-
cluso se fuerza a sí mismo a reflexionar sobre su tormento: ¡en vano! Ya su pensamiento divaga 
lejos, yendo hacia el caso másgeneral, y mañana sabe tan poco como sabía ayer de qué modo 
se le ha de ayudar. Ha perdido la seriedad para consigo mismo, también el tiempo: es jovial, y no 
por falta de penas, sino por falta de dedos y de manos para tocar sus penas. La condescenden-
cia habitual con toda cosa y acontecimieno, la alegre e imparcial hospitalidad con que acoge to-
do lo que choca con él, su especie de inconsiderada benevolencia, de peligrosa despreocupa-
ción por el sí y el no: ¡ay, se dan bastantes casos en que tiene que expiar esas virtudes suyas! - 
y en cuanto ser humano conviértese con demasiada facilidad en el caput mortuum [residuo inútil] 
de esas virtudes. Si se quiere de él amor y odio, quiero decir amor y odio tal como los entienden 
Dios, la mujer y el animal -: él hará lo que pueda, y dará lo que pueda. Pero no debemos extra-
ñarnos de que no sea mucho, - de que justo en esto se muestre inauténtico, frágil, equívoco y 
podrido. Su amor es querido, su odio es artificial y más bien un tour de force [exhibición], una 
pequeña vanidad y exageración. En efecto, él es auténtico nada más que en la medida en que le 
es lícito ser objetivo: únicamente en su jovial totalismo continúa siendo «naturaleza» y «natural». 
Su alma reflectante y que eternamente está alisándose no sabe ya afirmar, no sabe ya negar; no 
da órdenes; tampoco destruye. Je ne méprise presque rien [yo no desprecio casi nada] - dice 
con Leibniz: ¡no se pase por alto ni se infravalore el presque [casi]! Tampoco es un hombre mo-
delo; no va delante de nadie, ni detrás de nadie; se sitúa en general demasiado lejos como para 
tener motivo de tomar partido entre el bien y el mal. Al confundirlo durante tanto tiempo con el 
filósofo, con el cesáreo disciplinador y violentador de la cultura: se le han otorgado honores de-
masiado elevados y se ha dejado de ver lo más esencial que hay en él, - él es un instrumento, un 
ejemplar de esclavo, aunque también, ciertamente, la especie más sublime de esclavo, pero, en 
sí mismo, nada, - presque rien! [¡casi nada! ]. El hombre objetivo es un instrumento, un instru-
mento de medida y una obra maestra de espejo, precioso, fácil de romper y de empañar, al que 
se debe tratar con cuidado y honrar; pero no es una meta, un resultado y elevación, un hombre 
complementario en el cual se justifique la restante existencia, no es una conclusión - y menos 
todavía es un comienzo, una procreación y causa primera, no es algo rudo, poderoso, plantado 
en sí mismo, que quiere ser señor: antes bien, es sólo un delicado, hinchado, fino, móvil reci-
piente formal, que tiene que aguardar a un contenido y a una sustancia cualesquiera para «con-
figurarse» a sí mismo de acuerdo con ellos, - de ordinario es un hombre sin contenido ni sustan-
cia, un hombre «sin sí mismo». En consecuencia, tampoco es una cosa para mujeres, in parent-
hesi [dicho sea entre paréntesis]. - 
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Cuando un filósofo da a entender hoy que él no es un escéptico, - yo espero que se haya perci-
bido eso en la descripción que acabo de hacer del espíritu objetivo - todo el mundo oye eso con 
disgusto; se lo examina con cierto recelo, se querría preguntarle y preguntarle muchas cosas..., 
incluso, entre los oyentes medrosos, que ahora existen en gran cantidad, se le califica, desde 
ese momento, de peligroso. Les parece como si, en el repudio del escepticismo por parte de 
aquél, ellos escuchasen desde lejos un ruido malvado y amenazador, como si en alguna parte se 
estuviera ensayando una nueva sustancia explosiva, una dinamita del espíritu, quizá una nihilina 
rusa recién descubierta, un pesimismo bonae voluntatís [de buena voluntad] que no se limita a 
decir no, a querer no, sino - ¡cosa horrible de pensar! - a hacer no. Contra esa especie de «bue-
na voluntad» - una voluntad de negación real y efectiva de la vida - no hay hoy, según es reco-
nocido por todos, mejor somnífero y calmante que el escepticismo, que la suave, amable, tran-
quilizante adormidera del escepticismo; y el propio Hamlet es recetado hoy, por los médicos de 
la época, como un medicamento contra el «espíritu» y sus rumores subterráneos. «¿Es que no 
tenemos ya enteramente llenos los oídos de rumores perversos? - dice el escéptico, presentán-
dose como amigo de la tranquilidad y casi como una especie de policía de seguridad: - ¡ese no 
subterráneo es horrible! ¡Callaos por fin, topos pesimistas!» En efecto, el escéptico, esa criatura 
delicada, se horroriza con demasiada facilidad; su conciencia está amaestrada para so-
bresaltarse y sentir algo así como una mordedura cuando oye cualquier no, e incluso cuando oye 
un sí duro y decidido. ¡Sí! y ¡no! - esto repugna a su moral; por el contrario, le gusta agasajar a 
su virtud con la noble abstención, diciendo acaso con Montaigne: «¿Qué sé yo?» O con Sócra-



tes: «Yo sé que no sé nada». O: «Aquí no me fío de mí, aquí no está abierta ninguna puerta para 
mí». O: «Suponiendo que estuviera abierta, ¡para qué entrar enseguida!» O: «¿De qué sirven 
todas las hipótesis apresuradas? No hacer hipótesis podría fácilmente formar parte del buen gus-
to. ¿Es que tenéis que enderezar inmediatamente lo torcido?. ¿Que tapar todo agujero con una 
estopa cualquiera? ¿No tiene esto su tiempo? ¿No tiene tiempo el tiempo? Oh muchachos del 
diablo, ¿no podéis aguardar en modo alguno? También lo incierto tiene sus atractivos, también la 
Esfinge es una Circe, también la Circe fue una filósofa.» - Así se consuela a sí mismo un escép-
tico; y es cierto que tiene necesidad de algún consuelo. En efecto, el escepticismo es la expre-
sión más espiritual de una cierta constitución psicológica compleja a la que, en el lenguaje vul-
gar, se le da el nombre de debilidad nerviosa y constitución enfermiza; el escepticismo surge 
siempre que razas o estamentos largo tiempo separados entre sí se entrecruzan de manera de-
cidida y súbita. En la nueva estirpe, la cual, por así decirlo, acoge en su sangre por herencia me-
didas y valores diferentes, todo es inquietud, turbación, duda, ensayo; las fuerzas mejores pro-
ducen un efecto inhibitorio, las virtudes mismas no se dejan unas a otras crecer ni fortalecerse, 
en el cuerpo y en el alma faltan el equilibrio, el centro de gravedad, la seguridad perpendicular. 
Pero lo que más hondamente enferma y degenera en esos mestizos es la voluntad. ellos ya no 
conocen en absoluto la independencia en la resolución, el valiente sentimiento de placer en el 
querer, - incluso en sus sueños dudan de la «libertad de la voluntad». Nuestra Europa de hoy, 
escenario de un ensayo absurdo y repentino de mezclar radicalmente entre sí los estamentos y, 
en consecuencía, las razas, es por ello escéptica tanto arriba como abajo, exhibiendo unas ve-
ces ese móvil escepticismo que salta, impaciente y ávido, de una rama a otra, y presentándose 
otras torva cual una nube cargada de signos de interrogación, - ¡y a menudo mortalmente harta 
de su voluntad! Parálisis de la voluntad: ¡en qué lugar no encontramos hoy sentado a ese tullido! 
¡Y a menudo, incluso, muy ataviado! ¡Qué seductoramente engalanado! Para esta enfermedad 
existen los más hermosos vestidos de gala y de mentira; y que, por ejemplo, la mayor parte de lo 
que hoy se exhibe a sí mismo en los escaparates como «objetividad», «cientificismo», 1'art pour 
1'art, «conocer puro, independiente de la voluntad», no es otra cosa que escepticismo y parálisis 
de la voluntad engalanados, - ése es un diagnóstico de la enfermedad europea del que yo quiero 
salir responsable. - La enfermedad de la voluntad se ha extendido sobre Europa de una manera 
no uniforme: donde más amplia y compleja se muestra es allí donde más tiempo hace que la 
cultura está aposentada, y desaparece en la medida en que «el bárbaro» hace valer todavía -o 
de nuevo- su derecho bajo la desaliñada vestimenta de la cultura occidental. En la Francia actual 
es, por lo tanto, y esto es cosa tan fácil de deducir como de palpar con la mano, donde más en-
ferma se encuentra la voluntad; y Francia, que siempre ha tenido una habilidad magistral para 
transformar en algo atractivo y seductor incluso los giros más fatales de su espíritu, muestra hoy 
propiamente su preponderancia cultural sobre Europa en su calidad de escuela y escaparate de 
todas las magias del escepticismo. La fuerza de querer, y, en concreto, de querer largamente, es 
ya un poco más fuerte en Alemania, y en el norte alemán es, a su vez, más fuerte que en el cen-
tro; considerablemente más fuerte es en Inglaterra, en España y Córcega, ligada en el primer 
caso a la flema, y en el segundo a los cráneos duros, - para no hablar de Italia, la cual es dema-
siado joven como para saber lo que quiere y que tiene que demostrar primero si es capaz de 
querer -, pero donde más fuerte y más asombrosa se muestra es en aquel imperio intermedio en 
el que Europa, por así decirlo, refluye hacia Asia, en Rusia. Allí la fuerza de querer ha venido 
siendo reservada y acumulada desde hace mucho tiempo, allí la voluntad - quién sabe si como 
voluntad de afirmación o de negación - aguarda amenazadoramente el momento en que se la 
accione, para tomar prestado a los físicos de hoy su palabra preferida. Para que Europa quede 
libre de su máximo peligro acaso sean necesarias no sólo guerras en India y complicaciones en 
Asia, sino revoluciones internas, la desmembración del Reich en pequeños cuerpos y, sobre to-
do, la introducción de la imbecilidad parlamentaria, además de la obligación para todo el mundo 
de leer su periódico durante el desayuno. Yo no digo esto porque lo desee: antes bien, yo dese-
aría lo contrario, - quiero decir, un aumento tal de la amenaza representada por Rusia que Euro-
pa tuviera que decidirse a volverse amenazadora en esa misma medida, esto es, a adquirir una 
voluntad única mediante el instrumento de una nueva casta que dominase sobre Europa, a ad-
quirir una voluntad propia prolongada, terrible, que pudiera proponerse metas para milenios: - 
para que por fin acabasen tanto la comedia, que ha durado demasiado, de su división en peque-
ños Estados como sus veleidades dinásticas y democráticas. El tiempo de la política pequeña ha 
pasado: ya el próximo siglo trae consigo la lucha por el dominio de la tierra, - la coacción a hacer 
una política grande. 
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Hasta qué punto la nueva edad bélica en que nosotros los europeos hemos manifiestamente 
entrado va a favorecer quizá también el desarrollo de una especie distinta y más fuerte de escep-
ticismo es cosa sobre la cual yo quisiera expresarme por el momento nada más que mediante 
una imagen que los amigos de la historia alemana comprenderán. Aquel irreflexivo entusiasta de 
los granaderos guapos y altos que, como rey de Prusia, dio vida a un genio militar y escéptico - y 
con ello, en el fondo, a ese nuevo tipo de alemán que justo ahora aparece victoriosamente en el 
horizonte -, el ambiguo y loco padre de Federico el Grande, tuvo también en un único punto la 
zarpa y la garra afortunada del genio: supo qué era lo que faltaba entonces en Alemania y cuál 
era la falta que resultaba cien veces más angustiosa y urgente que, por ejemplo, la falta de cultu-
ra y de forma social, - su aversión por el joven Federico provenía de la angustia de un instinto 
profundo. Faltaban varones; y él recelaba, para amarguísimo fastidio suyo, que su propio hijo no 
era suficientemente varón. En esto se engañó: mas ¿quién no se habría engañado en su lugar? 
Veía a su hijo víctima del ateísmo, del esprit [espíritu], de la deleitosa frivolidad propia de france-
ses llenos de ingenio: - veía en el trasfondo la gran chupadora de sangre, la araña del escepti-
cismo, sospechaba la incurable miseria de un corazón que ya no es bastante fuerte ni para el 
bien ni para el mal, de una voluntad rota que ya no da órdenes, que ya no puede dar órdenes. 
Pero entretanto se desarrolló en su hijo aquella especie nueva, más peligrosa y más dura, de 
escepticismo, - ¿quién sabe hasta qué punto favorecida precisamente por el odio del padre y por 
la gélida melancolía de una voluntad que se había hecho solitaria? - el escepticismo de la virili-
dad temeraria, que está estrechamente emparentado con el genio para la guerra y para la con-
quista y que hizo su primera entrada en Alemania bajo la figura del gran Federico. Este escepti-
cismo desprecia y, sin embargo, atrae hacia sí; socava y se posesiona; no cree, pero no se pier-
de en eso; otorga al espíritu una libertad peligrosa, pero al corazón lo sujeta con rigor i°$; es la 
forma alemana del escepticismo, que, en forma de un fredericianismo prolongado y elevado has-
ta lo más espiritual, ha tenido sometida durante largo tiempo a Europa bajo el dominio del espíri-
tu alemán y de su desconfianza crítica e histórica. Gracias al indomable, fuerte y tenaz carácter 
viril de los grandes filólogos y críticos de la historia alemanes (los cuales, si se los mira bien, fue-
ron todos ellos también artistas de la destrucción y de la disgregación) se estableció poco a po-
co, pese a todo el romanticismo en música y en filosofía, un nuevo concepto del espíritu alemán, 
en el que destacaba decisivamente la tendencia al escepticismo viril: bien, por ejemplo, como 
intrepidez de la mirada, bien como valentía y dureza de la mano al descomponer cosas, bien 
como tenaz voluntad de emprender peligrosos viajes de descubrimiento, espiritualizadas expedi-
ciones al polo norte bajo cielos desolados y peligrosos. Sin duda está bien justificado el que 
hombres humanitarios, de sangre fría, superficiales, se santigüen precisamente ante ese espíritu: 
cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique [ese espíritu fatalista, irónico, mefistofélico] lo de-
nomina, no sin estremecimientos, Michelet. Pero si alguien quiere percibir qué distinción tan 
grande representa ese miedo al «varón» existente en el espíritu alemán, que despertó a Europa 
de su «somnolencia dogmática», recuerde el antiguo concepto que fue necesario superar con él, 
- y cómo no hace tanto tiempo que a una mujer masculinizada"' le fue lícito, con una desbocada 
presunción, osar recomendar los alemanes a la simpatía de Europa, como cretinos suaves y 
poéticos, buenos de corazón y débiles de voluntad. Entiéndase por fin con suficiente profundidad 
el asombro de Napoleón cuando vio a Goethe: ese asombro delata lo que durante siglos se hab-
ía entendido por «espíritu alemán». «Voilá un homme!» - quería decir: «¡Eso es un varón! ¡Y yo 
había esperado únicamente un alemán!»- 
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Suponiendo, pues, que en la imagen de los filósofos del futuro haya algún rasgo que permita 
adivinar que acaso ellos tengan que ser escépticos en el sentido recién insinuado, con esto no 
habríamos designado más que algo en ellos - y no a ellos mismos. Idéntico derecho tienen a 
hacerse llamar críticos; y sin ninguna duda serán hombres de experimentos. Mediante el nombre 
con que he osado bautizarlos he subrayado ya de modo expreso el experimentar y el placer de 
experimentar: ¿lo he hecho porque a ellos, en cuanto críticos de los pies a la cabeza, les gusta 
servirse del experimento en un sentido nuevo, quizá más amplio, quizá más peligroso? En su 
pasión de conocimiento, ¿tienen ellos que llegar, con sus temerarios y dolorosos experimentos, 
más allá de lo que puede aprobar el reblandecido y debilitado gusto de un siglo democrático? - 
No hay duda: a esos venideros es a los que menos les será lícito abstenerse de aquellas propie-



dades serias y no exentas de peligro que diferencian al crítico del escéptico, quiero decir, la se-
guridad de los criterios valorativos, el manejo consciente de una unidad de método, el coraje 
alertado, el estar solos y el poder responder de sí mismos; incluso admiten la existencia en ellos 
de un placer en el decir no y en el desmembrar las cosas, y de una cierta crueldad juiciosa que 
sabe manejar el cuchillo con seguridad y finura, aun cuando el corazón sangre. Serán más duros 
(y quizá no sólo siempre consigo mismos) de lo que las personas humanitarias desearían, no 
establecerán relaciones con la «verdad» para que ésta les «agrade» o los «eleve» o los «entu-
siasme»: - antes bien, será parca su fe en que precisamente la verdad comporta tales placeres 
para el sentimiento. Sonreirán, estos espíritus rigurosos, cuando alguien diga ante ellos: «Ese 
pensamiento me levanta: ¿cómo no iba a ser él verdadero?» O: «Esa obra me encanta: ¿cómo 
no iba a ser ella hermosa?» O: «Ese artista me engrandece: ¿cómo no iba a ser él grande?» - 
acaso tengan preparada no sólo una sonrisa, sino una auténtica náusea frente a todo lo que de 
ese modo sea iluso, idealista, femenino, hermafrodita, y quien supiera seguirlos hasta las cáma-
ras ocultas de su corazón difícilmente encontraría allí el propósito de conciliar los «sentimientos 
cristianos» con el «gusto antiguo» y no digamos con el «parlamentarismo moderno» (propósito 
conciliador que en nuestro muy inseguro y, por consiguiente, muy conciliador siglo se encontrará 
incluso entre los filósofos). Esos filósofos del futuro se exigirán a sí mismos no sólo una disci-
plina crítica y todos los hábitos que conducen a la limpieza y al rigor en los asuntos del espíritu: 
les será lícito exhibirse a sí mismos como su especie de ornamento, - a pesar de ello, no por es-
to quieren llamarse todavía críticos. Paréceles una afrenta no pequeña que se hace a la filosofía 
el que se decrete, como hoy se gusta de hacer: «la filosofía misma es crítica y ciencia crítica - ¡y 
nada más! » Aunque esta valoración de la filosofía goce del aplauso de todos los positivistas de 
Francia y de Alemania (- y sería posible que hubiese halagado incluso al corazón y al gusto de 
Kant: recuérdese el título de sus obras capitales -): nuestros nuevos filósofos dirán a pesar de 
eso: ¡los críticos son instrumentos del filósofo, y precisamente por eso, porque son instrumentos, 
no son aún, ni de lejos, filósofos! También el gran chino de Kónigsberg era únicamente un gran 
crítico. – 
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Insisto en que se deje por fin de confundir a los trabajadores filosóficos y, en general, a los hom-
bres científicos con los filósofos, - en que justo aquí se dé rigurosamente «a cada uno lo suyo», a 
los primeros no demasiado, y a los segundos no demasiado poco. Acaso para la educación del 
verdadero filósofo se necesite que él mismo haya estado alguna vez también en todos esos nive-
les en los que permanecen, en los que tienen que permanecer sus servidores, los trabajadores 
científicos de la filosofía; él mismo tiene que haber sido tal vez crítico y escéptico y dogmático e 
historiador y, además, poeta y coleccionista y viajero y adivinador de enigmas y moralista y vi-
dente y «espíritu libre» y casi todas las cosas, a fin de recorrer el círculo entero de los valores y 
de los sentimientos valorativos del hombre y a fin de poder mirar con muchos ojos y conciencias, 
desde la altura hacia toda lejanía, desde la profundidad hacia toda altura, desde el rincón hacia 
toda amplitud. Pero todas estas cosas son únicamente condiciones previas de su tarea: la tarea 
misma quiere algo distinto, - exige que él cree valores. Aquellos trabajadores filosóficos mo-
delados según el noble patrón de Kant y de Hegel tienen que establecer y que reducir a fórmulas 
cualquier gran hecho efectivo de valoraciones - es decir, de anteriores posiciones de valor, crea-
ciones de valor que llegaron a ser dominantes y que durante algún tiempo fueron llamadas «ver-
dades» - bien en el reino de lo lógico, bien en el de lo político (moral), bien en el de lo artístico. A 
estos investigadores les incumbe el volver aprehensible, manejable, dominable con la mirada, 
dominable con el pensamiento todo lo que hasta ahora ha ocurrido yha sido objeto de aprecio, el 
acortar todo lo largo, el acortar incluso «el tiempo» mismo, y el sojuzgar el pasado entero: in-
mensa y maravillosa tarea en servir a la cual pueden sentirse satisfechos con seguridad todo 
orgullo sutil, toda voluntad tenaz. Pero los auténticos filósofos son hombres que dan órdenes y 
legislan: dicen: «¡así debe ser!», son ellos los que determinan el «hacia dónde» y el «para qué» 
del ser humano, disponiendo aquí del trabajo previo de todos los trabajadores filosóficos, de to-
dos los sojuzgadores del pasado, - ellos extienden su mano creadora hacia el futuro, y todo lo 
que es y ha sido conviértese para ellos en medio, en instrumento, en martillo. Su «conocer» es 
crear, su crear es legislar, su voluntad de verdad es - voluntad de poder. - ¿Existen hoy tales 
filósofos? ¿Han existido ya tales filósofos? ¿No tienen que existir tales filósofos?... 
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Va pareciéndome cada vez más que el filósofo, en cuanto es un hombre necesario del mañana y 
del pasado mañana, se ha encontrado y ha tenido que encontrarse siempre en contradicción con 
su hoy: su enemigo ha sido siempre el ideal de hoy. Hasta ahora todos esos extraordinarios 
promotores del hombre a los que se da el nombre de filósofos y que raras veces se han sentido 
a sí mismos como amigos de la sabiduría, sino más bien como necios desagradables y como 
peligrosos signos de interrogación, - han encontrado su tarea, su dura, involuntaria, inevitable 
tarea, pero finalmente la grandeza de su tarea, en ser la conciencia malvada de su tiempo. Al 
poner su cuchillo, para viviseccionarlo, precisamente sobre el pecho de las virtudes de su tiem-
po, delataban cuál era su secreto: conocer una nueva grandeza del hombre, un nuevo y no reco-
rrido camino hacia su engrandecimiento. Siempre han puesto al descubierto cuánta hipocresía, 
espíritu de comodidad, dejarse ir y dejarse caer, cuánta mentira yace oculta bajo los tipos más 
venerados de la moralidad contemporánea, cuánta virtud estaba anticuada; siempre dijeron: 
«Nosotros tenemos que ir allá, allá fuera, donde hoy vosotros menos os sentís como en vuestra 
casa». A la vista de un mundo de «ideas modernas», el cual confinaría a cada uno a un rincón y 
«especialidad», un filósofo, en el caso de que hoy pueda haber filósofos, se vería forzado a si-
tuar la grandeza del hombre, el concepto «grandeza», precisamente en su am- 
plitud y multiplicidad, en su totalidad en muchos cosas: incluso determinaría el valor y el rango 
por el número y diversidad de cosas que uno solo pudiera soportar y tomar sobre sí, por la ampli-
tud que uno solo pudiera dar a su responsabilidad. Hoy el gusto de la época y la virtud de la épo-
ca debilitan y enflaquecen la voluntad, nada está tan en armonía con la época como la debilidad 
de la voluntad: por lo tanto, en el ideal del filósofo tienen que formar parte del concepto de 
«grandeza» justo la fortaleza de la voluntad, justo la dureza y capacidad para adoptar resolucio-
nes largas; con el mismo derecho con que la doctrina opuesta y el ideal de una humanidad idio-
ta, abnegada, humilde, desinteresada serían adecuados a una época opuesta, a una época que, 
como el siglo xvi, sufriese a causa de su acumulada energía de voluntad y a causa de las aguas 
y mareas totalmente salvajes del egoísmo. En la época de Sócrates, entre hombres de instinto 
fatigado, entre viejos atenienses conservadores que se dejaban ir - «hacia la felicidad», según 
ellos decían, hacia el placer, según ellos obraban - y que, al hacerlo, continuaban empleando las 
antiguas y espléndidas palabras a las cuales no les daba derecho alguno su vida desde hacía 
mucho tiempo, quizá fuese necesaria, para la grandeza del alma, la ironía, aquella maliciosa 
ironía socrática del viejo médico y plebeyo que sajaba sin misericordia tanto su propia carne co-
mo la carne y el corazón del «aristócrata», con una mirada que decía bastante inteligiblemente: 
«¡No os disfracéis delante de mí! ¡Aquí - somos iguales!» Hoy, a la inversa, cuando en Europa es 
el animal de rebaño el único que recibe y que reparte honores, cuando la «igualdad de dere-
chos» podría transformarse con demasiada facilidad en la igualdad en la injusticia: yo quiero de-
cir, combatiendo conjuntamente todo lo raro, extraño, privilegiado del hombre superior, del deber 
superior, de la responsabilidad superior, de la plenitud de poder y el dominio superiores, - que 
hoy el ser aristócrata, el querer ser para sí, el poder ser distinto, el estar solo y el tener que vivir 
por sí mismo forman parte del concepto de «grandeza»; y el filósofo delatará algo de su propio 
ideal cuando establezca: «El más grande será el que pueda ser el más solitario, el más oculto, el 
más divergente, el hombre más allá del bien y del mal, el señor de sus virtudes, el sobrado de 
voluntad; grandeza debe llamarse precisamente el poder ser tan múltiple como entero, tan am-
plio como pleno». Y hagamos una vez más la pregunta: ¿es hoy - posible la grandeza? 
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Lo que un filósofo es, eso resulta difícil de aprender, pues no se puede enseñar: hay que «saber-
lo», por experiencia, - o se debe tener el orgullo de no saberlo. Pero que hoy todo el mundo 
habla de cosas con respecto alas cuales no puede tener experi-encia alguna, eso es algo que se 
aplica ante todo y de la peor manera a los filósofos y a los estados de ánimo filosóficos: - poquí-
simos son los que los conocen, poquísimos son aquellos a los que les es lícito conocerlos, y to-
das las opiniones populares sobre ellos son falsas. Así, por ejemplo, la mayor parte de los pen-
sadores y doctos no conocen por experiencia propia esa coexistencia genuinamente filosófica 
entre una espiritualidad audaz y traviesa, que corre presto, y un rigor y necesidad dialécticos que 
no dan ningún paso en falso, y por ello, en el caso de que alguien quisiera hablar de esto delante 
de ellos, no merecería crédito. Ellos se representan toda necesidad como una tortura, como un 
torturante tener-que-seguir y ser-forzado; y el pensar mismo lo conciben como algo lento, vaci-



lante, casi como una fatiga, y, con bastante frecuencia, como «digno del sudor de los nobles»- 

¡pero no, en modo alguno, como algo ligero, divino, estrechamente afín al baile, a la petulancia! 
«Pensar» y «tomar en serio», «tomar con gravedad» una cosa - en ellos esto va junto: única-
mente así lo han «vivido» ellos -. Acaso los artistas tengan en esto un olfato más sutil: ellos, que 
saben demasiado bien que justo cuando no hacen ya nada «voluntariamente», sino todo necesa-
riamente, es cuando llega a su cumbre su sentimiento de libertad, de finura, de omnipotencia, de 
establecer, disponer, configurar creadoramente, - en suma, que entonces es cuando la necesi-
dad y la «libertad de la voluntad» son en ellos una sola cosa. Hay, finalmente, una jerarquía de 
estados psíquicos a la cual corresponde la jerarquía de los problemas; y los problemas supre-
mos rechazan sin piedad a todo aquel que se atreve a acercarse a ellos sin estar predestinado 
por la altura y poder de su espiritualidad a darles solución. ¡De qué sirve el que flexibles cabezas 
universales o mecánicos y empíricos desmañados y bravos se esfuercen, como hoy sucede de 
tantos modos, por acercarse a esos problemas con su ambición de plebeyos y por penetrar, si 
cabe la expresión, en esa «corte de las cortes»! Pero a los pies groseros nunca les es lícito pisar 
tales alfombras: de eso ha cuidado ya la ley primordial de las cosas; ¡las puertas permanecen 
cerradas para estos intrusos, aunque se den de cabeza contra ellas y se la rompan! Para entrar 
en un mundo elevado hay que haber nacido, o dicho con más claridad, hay que haber sido criado 
para él: derecho a la filosofia - tomando esta palabra en el sentido grande - sólo se tiene gracias 
a la ascendencia, también aquí son los antecesores, la «sangre», los que deciden. Muchas ge-
neraciones tienen que haber trabajado anticipadamente para que surja el filósofo; cada una de 
sus virtudes tiene que haber sido adquirida, cultivada, heredada, apropiada individualmente, y no 
sólo el paso y carrera audaces, ligeros, delicados de los pensamientos, sino sobre todo la pronti-
tud para las grandes responsabilidades, la soberanía de las miradas dominadoras, de las mira-
das hacia abajo, el sentirse a sí mismo separado de la multitud y de sus deberes y virtudes, el 
afable proteger y defender aquello que es malentendido y calumniado, ya sea dios, ya sea el 
diablo, el placer y la ejercitación en la gran justicia, el arte de mandar, la amplitud de la voluntad, 
los ojos lentos, que raras veces admiran, raras veces miran hacia arriba, que raras veces aman... 
 
 
Sección séptima  
Nuestras virtudes  
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¿Nuestras virtudes? - Es probable que también nosotros sigamos teniendo nuestras virtudes, 
aunque, como es obvio, no serán aquellas candorosas y macizas virtudes en razón de las cuales 
honramos a nuestros abuelos, pero también los mantenemos un poco distanciados de nosotros. 
Nosotros los europeos de pasado mañana, nosotros primicias del siglo XX,- con toda nuestra 
peligrosa curiosidad, con nuestra complejidad y nuestro arte del disfraz, con nuestra reblandeci-
da y, por así decirlo, endulzada crueldad de espíritu y de sentidos, - nosotros, si es que debiéra-
mos tener virtudes, tendremos presumiblemente sólo aquellas que hayan aprendido a armoni-
zarse de manera óptima con nuestras inclinaciones más secretas e íntimas, con nuestras nece-
sidades más ardientes: ¡bien, busquémoslas de una vez en nuestros laberintos! - en los cuales, 
como es sabido, son muchas las cosas que se extravían, muchas las cosas que se pierden del 
todo. ;Y hay algo más hermoso que buscar nuestras virtudes? ¿No significa esto ya casi: creer 
en nuestra virtud? Pero este «creer en nuestra virtud» - ¿no es en el fondo lo mismo que en otro 
tiempo se llamaba nuestra «buena conciencia», aquella venerable trenza conceptual de larga 
cola que nuestros abuelos se colgaban detrás de su cabeza y, con bastante frecuencia, también 
detrás de su entendimiento? Parece, pues, que, aunque nosotros nos consideremos muy poco 
pasados de moda y muy poco respetables a la manera de nuestros abuelos, hay una cosa en la 
que, sin embargo, somos los dignos nietos de tales abuelos, nosotros los últimos europeos con 
buena conciencia: también nosotros seguimos llevando la trenza de ellos. - ¡Ay! ¡Si supieseis 
qué pronto, qué pronto ya - las cosas serán distintas!... 
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Así como en el reino de los astros son a veces dos los soles que determinan la órbita de un úni-
co planeta, así como en determinados casos soles de color distinto iluminan un único planeta, 



unas veces con luz roja, otras con luz verde, y luego lo iluminan de nuevo los dos a la vez y lo 
inundan de una luz multicolor: así nosotros los hombres modernos, gracias a la complicada 
mecánica de nuestro «cielo estrellado», estamos determinados - por morales diferentes; nues-
tros actos brillan alternativamente con colores distintos, raras veces son unívocos, - y hay bas-
tantes casos en que realizamos actos multicolores. 
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¿Amar a nuestros enemigos? Yo creo que eso se ha aprendido bien: hoy eso ocurre de mil ma-
neras, en lo grande y en lo pequeño; incluso a veces ocurre ya algo más elevado y más sublime 
- nosotros aprendemos a despreciar cuando amamos, y precisamente cuando mejor amamos: - 
pero todo esto ocurre de manera inconsciente, sin ruido, sin pompa, con aquel pudor y aquel 
ocultamiento propios de la bondad que prohiben a la boca decir la palabra solemne y la fórmula 
de la virtud. La moral como afectación - repugna hoy a nuestro gusto. Esto es también un pro-
greso: como el progreso de nuestros padres fue el que a su gusto acabase por repugnarle la re-
ligión como afectación, incluidas la hostilidad y la acritud volteriana contra la religión (y todo lo 
que en aquel tiempo formaba parte de la mímica de los librepensadores). Con la música que hay 
en nuestra conciencia, con el baile que hay en nuestro espíritu es con lo que no quieren armo-
nizar ninguna letanía puritana, ningún sermón moral y ninguna probidad. 
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¡Ponerse en guardia contra quienes dan mucho valor a que se confíe en su tacto y sutileza mora-
les en materia de distinciones morales! Jamás nos perdonan el haberse equivocado alguna vez 
en presencia nuestra (y, no digamos, a propósito de nosotros), - inevitablemente se convierten 
en nuestros calumniadores y detractores instintivos, aun cuando continúen siendo «amigos» 
nuestros. - Bienaventurados los olvidadizos: pues «digerirán» incluso sus estupideces. 
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Los psicólogos de Francia - en qué otro lugar existen hoy psicólogos? - no han acabado aún de 
saborear el amargo y multiforme placer que encuentran en la bétise bourgeoise [estupidez bur-
guesa], como si, por así decirlo..., basta, con esto ellos delatan una cosa. Flaubert, por ejemplo, 
el honrado burgués de Ruán, no vio, ni oyó, ni saboreó en última instancia más que esto: consti-
tuía su especie propia de autotortura y de sutil crueldad. Ahora bien, yo recomiendo, para variar - 
pues la cosa se vuelve aburrida-, algo maravillosamente distinto: la astucia inconsciente con que 
todos los buenos, gordos y honrados espíritus de la mediocridad se comportan respecto de los 
espíritus superiores y las tareas de éstos, aquella astucia sutil, ganchuda, jesuítica, que resulta 
mil veces más sutil que el entendimiento y el gusto de esa clase media en sus mejores instantes 
- más sutil incluso que el entendimiento de sus víctimas -: para que quede reiteradamente de-
mostrado que el «instinto» es la más inteligente de todas las especies de inteligencia descubier-
tas hasta ahora. En suma, estudiad, psicólogos, la filosofía de la «regla» en lucha con la «excep-
ción»: ¡ahí tenéis un espectáculo que resulta bastante bueno para los dioses y para la malicia 
divina! O, dicho de modo más actual: ¡viviseccionad al «hombre bueno», al homo bonae volunta-
tis [hombre de buena voluntad]..., a vosotros! 
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El juicio y la condena morales constituyen la venganza favorita de los hombres espiritualmente 
limitados contra quienes no lo son tanto, y también una especie de compensación por el hecho 
de haber sido mal dotados por la naturaleza, y, en fin, una ocasión de adquirir espíritu y volverse 
sutiles: - la maldad espiritualiza. En el fondo de su corazón les agrada que exista un criterio fren-
te al cual incluso los hombres colmados de bienes y privilegios del espíritu se equiparan a ellos: - 
luchan por la «igualdad de todos ante Dios», y para esto casi necesitan ya la fe en Dios. Entre 
ellos se encuentran los adversarios más vigorosos del ateísmo. Quien les dijera: «una espirituali-
dad elevada no tiene comparación con ninguna probidad ni respetabilidad de un hombre que sea 



precisamente sólo moral», ése los pondría furiosos: - yo me guardaré de hacerlo. Quisiera, antes 
bien, halagarlos con mi tesis de que una espiritualidad elevada subsiste tan sólo como último 
engendro de cualidades morales; que ella constituye una síntesis de todos aquellos estados atri-
buidos a los hombres «sólo morales», una vez que se los ha conquistado, uno a uno, mediante 
una disciplina y un ejercicio prolongados, tal vez en cadenas enteras de generaciones; que la 
espiritualidad elevada es precisamente la espiritualización de la justicia y de aquel rigor bo-
nachón que se sabe encargado de mantener en el mundo el orden del rango, entre las cosas 
mismas - y no sólo entre los hombres. 
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Dado que la alabanza de lo «desinteresado» es tan popular ahora, tenemos que cobrar cons-
ciencia, tal vez no sin algún peligro, de qué es aquello por lo que el pueblo se interesa pro-
piamente y de cuáles son en general las cosas de que el hombre vulgar se preocupa por princi-
pio y a fondo: incluidos los hombres cultos, incluso los doctos, y, si no me equivoco del todo, casi 
también los filósofos. El hecho que aquí sale a luz es que la mayor parte de las cosas que intere-
san y atraen a gustos más sutiles y exigentes, a toda naturaleza superior, ésas le parecen com-
pletamente «no interesantes» al hombre medio: - y si éste, a pesar de todo, observa una dedica-
ción a ellas, la califica de désintéressé [desinteresada] y se asombra de que sea posible actuar 
«desinteresadamente». Ha habido filósofos que han sabido dar una expresión seductora y místi-
camente ultraterrenal a ese asombro popular (- ¿acaso porque no conocían por experiencia la 
naturaleza superior?) - en lugar de establecer la verdad desnuda e íntimamente justa de que la 
acción «desinteresada» es una acción muy interesante e interesada, presuponiendo que... «¿Y 
el amor?» - ¡Cómo! ¿También una acción realizada por amor será «no egoísta»? ¡Pero cretinos! 
- «¿Y la alabanza del que se sacrifica?» - Mas quien ha realizado verdaderamente sacrificios 
sabe que él quería algo a cambio de ellos, y que lo consiguió, - tal vez algo de sí a cambio de 
algo de sí - que dio algo en un sitio para tener más en otro, acaso para ser más o para sentirse a 
sí mismo como «más». Es éste, sin embargo, un reino de preguntas y respuestas en el que a un 
espíritu exigente no le gusta detenerse: hasta tal punto necesita aquí la verdad reprimir el boste-
zo cuando tiene que dar respuesta. En última instancia es la verdad una mujer : no se le debe 
hacer violencia. 
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Ocurre, decía un pedante y doctrinario moralista, que yo honro y trato con distinción a un hombre 
desinteresado: pero no porque él sea desinteresado, sino porque me parece que tiene derecho a 
ser, a costa suya, útil a otro hombre. Bien, la cuestión está siempre en saber quién es aquél y 
quién es éste. En un hombre destinado y hecho para mandar, por ejemplo, el negarse a sí mis-
mo y el posponerse modestamente no sería una virtud, sino la disipación de una virtud: así me 
parece a mí. Toda moral no egoísta que se considere a sí misma incondicional y que se dirija a 
todo el mundo no peca solamente contra el gusto: es una incitación a cometer pecados de omi-
sión, es una seducción más, bajo máscara de filantropía - y cabalmente una seducción y un daño 
de los hombres superiores, más raros, más privilegiados. A las morales hay que forzarlas a que 
se inclinen sobre todo ante la jerarquía, hay que meterles en la conciencia su presunción, - hasta 
que todas acaben viendo con claridad que es inmoral decir: «Lo que es justo para uno es justo 
para otro». - Así dice mi pedante y bonhomme [buen hombre] moralista: ¿merecería sin duda 
que nos riésemos de él cuando así predicaba moralidad a las morales? Mas si queremos tener 
de nuestro lado a los que ríen no debemos tener demasiada razón; una pizca de falta de razón 
forma parte incluso del buen gusto. 
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En los lugares en que hoy se predica compasión - y, si se escucha bien, ahora no se predica ya 
ninguna otra religión -, abra el psicólogo sus oídos: a través de toda la vanidad, a través de todo 
el ruido que son propios de esos predicadores (como de todos los predicadores), oirá un ronco, 
quejoso, genuino acento de autodesprecio. Éste forma parte de aquel ensombrecimiento y afea-
miento de Europa que desde hace un siglo no hace más que aumentar (y cuyos primeros sínto-



mas están consignados ya en una pensativa carta de Galiani a madame D'Epinay): ¡si es que no 
es la causa de ellos! El hombre de las «ideas modernas», ese mono orgulloso, está inmensa-
mente descontento consigo mismo: esto es seguro. Padece: y su vanidad quiere que él sólo 
«com-padezca»... 
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El mestizo hombre europeo - un plebeyo bastante feo, en conjunto - necesita desde luego un 
disfraz: necesita la ciencia histórica como guardarropa de disfraces. Es cierto que se da cuenta 
de que ninguno de éstos cae bien a su cuerpo, - cambia y vuelve a cambiar. Examínese el siglo 
xix en lo que respecta a esas rápidas predilecciones y variaciones de las mascaradas estilísticas; 
también en lo que se refiere a los instantes de desesperación porque «nada nos cae bien». - In-
útil resulta exhibirse con traje romántico, o clásico, o cristiano, o florentino, o barroco, o «nacio-
nal» in moribus et artibus [en las costumbres y en las artes] : ¡nada «viste»! Pero el «espíritu», 
en especial el «espíritu histórico», descubre su ventaja incluso en esa desesperación: una y otra 
vez un nuevo fragmento de prehistoria y de extranjero es ensayado, adaptado, desechado, em-
paquetado y, sobre todo, estudiado: - nosotros somos la primera época estudiada in puncto [en 
asunto] de «disfraces», quiero decir, de morales, de artículos de fe, de gustos artísticos y de reli-
giones, nosotros estamos preparados, como ningún otro tiempo lo estuvo, para el carnaval de 
gran estilo, para la más espiritual petulancia y risotada de carnaval, para la altura trascendental 
de la estupidez suprema y de la irrisión aristofanesca del mundo. Acaso nosotros hayamos des-
cubierto justo aquí el reino de nuestra invención, aquel reino donde también nosotros podemos 
ser todavía originales, como parodistas, por ejemplo, de la historia universal y como bufones de 
Dios, - ¡tal vez, aunque ninguna otra cosa de hoy tenga futuro, téngalo, sin embargo, precisa-
mente nuestra risa! 
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El sentido histórico (o la capacidad de adivinar con rapidez la jerarquía de las valoraciones según 
las cuales han vivido un pueblo, una sociedad, un ser humano, el «instinto adivinatorio» de las 
relaciones existentes entre esas valoraciones, de la relación entre la autoridad de los valores y la 
autoridad de las fuerzas efectivas): ese sentido histórico que nosotros los europeos reivindica-
mos como nuestra peculiaridad lo ha traído a nosotros la encantadora y loca semibarbarie en 
que la mezcolanza democrática de estamentos y razas ha precipitado a Europa, - el siglo XIX ha 
sido el primero en conocer ese sentido como su sexto sentido. El pasado de cada forma y de 
cada modo de vivir, de culturas que antes se hallaban duramente yuxtapuestas, superpuestas, 
desemboca gracias a esa mezcolanza en nosotros las «almas modernas», a partir de ahora 
nuestros instintos corren por todas partes hacia atrás, nosotros mismos somos una especie de 
caos -: finalmente, como hemos dicho, «el espíritu» descubre en esto su ventaja. Gracias a 
nuestra semibarbarie de cuerpo y de deseos tenemos accesos secretos a todas partes, accesos 
no poseídos nunca por ninguna época aristocrática, sobre todo los accesos al laberinto de las 
culturas incompletas y a toda semibarbarie que alguna vez haya existido en la tierra; y en la me-
dida en que la parte más considerable de la cultura humana ha sido hasta ahora precisamente 
semibarbarie, el «sentido histórico» significa casi el sentido y el instinto para percibir todas las 
cosas, el gusto y la lengua para saborear todas las cosas: con lo que inmediatamente revela ser 
un sentido no aristocrático. Volvemos a gozar, por ejemplo, a Homero: quizá nuestro avance más 
afortunado sea el que sepamos saborear a Homero, al que los hombres de una cultura aristocrá-
tica (por ejemplo, los franceses del siglo XVII, como Saint-Evremond, que le reprocha el esprit 
vaste [espíritu vasto], e incluso todavía Voltaire, acorde final de aquélla) no saben ni han sabido 
apropiárselo con tanta facilidad. El sí y el no, muy precisos, de su paladar, su náusea fácil de 
aparecer, su vacilante reserva con relación a todo lo heterogéneo, su miedo a la falta de gusto 
que puede haber incluso en la curiosidad más viva, y, en general, aquella mala voluntad de toda 
cultura aristocrática y autosatisfecha para confesarse un nuevo deseo, una insatisfacción en lo 
propio, una admiración de lo extraño: todo eso predispone y previene desfavorablemente a estos 
aristócratas aun frente a las mejores cosas del mundo que no sean propiedad suya o que no 
puedan convertirse en presa suya, - y ningún sentido resulta más ininteligible a tales hombres 
que justo el sentido histórico y su curiosidad sumisa, propia de plebeyos. Lo mismo ocurre con 
Shakespeare, esa asombrosa síntesis hispanomoro-sajona del gusto, del cual se habría reído o 



con el cual se habría enojado casi hasta morir un ateniense antiguo amigo de Esquilo; pero no-
sotros - aceptamos precisamente, con una familiaridad y cordialidad secretas, esa salvaje poli-
cromía, esa mezcla de lo más delicado, grosero y artificial, nosotros gozamos a Shakespeare 
considerándolo como el refinamiento del arte reservado precisamente a nosotros, y al hacerlo 
dejamos que las exhalaciones repugnantes y la cercanía de la plebe inglesa, en medio de las 
cuales viven el arte y el gusto de Shakespeare, nos incomoden tan poco como nos incomodan, 
por ejemplo, en la Chiaja de Nápoles: donde nosotros seguimos nuestro camino llevando todos 
los sentidos abiertos, fascinados y dóciles, aunque el olor de las cloacas de los barrios plebeyos 
llene el aire. Nosotros los hombres del «sentido histórico»: en cuanto tales, poseemos nuestras 
virtudes, no puede negarse, - carecemos de pretensiones, somos desinteresados, modestos, 
valerosos, llenos de autosuperación, llenos de abnegación, muy agradecidos, muy pacientes, 
muy acogedores: - con todo esto, quizá no tengamos mucho «buen gusto». Confesémonoslo por 
fin: lo que a nosotros los hombres del «sentido histórico» más difícil nos resulta captar, sentir, 
saborear, amar, lo que en el fondo nos encuentra prevenidos y casi hostiles, es justo lo perfecto 
y lo definitivamente maduro en toda cultura y en todo arte, lo auténticamente aristocrático en 
obras y en seres humanos, su instante de mar liso y de autosatisfacción alciónica, la condición 
áurea y fría que muestran todas las cosas que han alcanzado su perfección. Tal vez nuestra 
gran virtud del sentido histórico consista en una necesaria antítesis del buen gusto, al menos del 
óptimo gusto, y sólo de mala manera, sólo con vacilaciones, sólo por coacción somos capaces 
de reproducir en nosotros precisamente aquellas pequeñas, breves y supremas jugadas de suer-
te y transfiguraciones de la vida humana que acá y allá resplandecen: aquellos instantes y prodi-
gios en que una gran fuerza se ha detenido voluntariamente ante lo desmedido e ilimitado -, en 
que gozamos de una sobreabundancia de sutil placer en el repentino domeñarnos y quedarnos 
petrificados, en el establecernos y fijarnos sobre un terreno que todavía tiembla. La moderación 
se nos ha vuelto extraña, confesémoslo; nuestro prurito es cabalmente el prurito de lo infinito, 
desmesurado. Semejantes al jinete que, montado sobre un corcel, se lanza hacia delante, así 
nosotros dejamos sueltas las riendas ante lo infinito, nosotros los hombres modernos, nosotros 
los semibárbaros - y no tenemos nuestra bienaventuranza más que allí donde más -peligro co-
rremos. 
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Lo mismo el hedonismo que el pesimismo, lo mismo el utilitarismo que el eudemonismo: todos 
esos modos de pensar que miden el valor de las cosas por el placer y el sufrimiento que éstas 
producen, es decir, por estados concomitantes y cosas accesorias, son ingenuidades y modos 
superficiales de pensar, a los cuales no dejará de mirar con burla, y también con compasión, to-
do aquel que se sepa poseedor de fuerzas configuradoras y de una conciencia de artista. ¡Com-
pasión para con vosotros! no es, desde luego, la compasión tal como vosotros la entendéis: no 
es compasión para con la «miseria» social, para con la «sociedad» y sus enfermos y lisiados, 
para con los viciosos y arruinados de antemano, que yacen por tierra a nuestro alrededor; y me-
nos todavía es compasión para con esas murmurantes, oprimidas, levantiscas capas de escla-
vos que aspiran al dominio - ellas lo llaman libertad -. Nuestra compasión es una compasión más 
elevada, de visión más larga: - ¡nosotros vemos cómo el hombre se empequeñece, cómo voso-
tros lo empequeñecéis! - y hay instantes en los que contemplamos precisamente vuestra compa-
sión con una ansiedad indescriptible, en los que nos defendemos de esa compasión -, en los que 
encontramos que vuestra seriedad es más peligrosa que cualquier ligereza. Vosotros queréis, en 
lo posible, eliminar el sufrimiento - y no hay ningún «en lo posible» más loco que ése -; ¿y noso-
tros? - ¡parece cabalmente que nosotros preferimos que el sufrimiento sea más grande y peor 
que lo ha sido nunca! El bienestar, tal como vosotros lo entendéis - ¡eso no es, desde luego, una 
meta, eso a nosotros nos parece un final! Un estado que enseguida vuelve ridículo y desprecia-
ble al hombre, - ¡que hace desear el ocaso de éste! La disciplina del sufrimiento, del gran sufri-
miento - ¿no sabéis que únicamente esa disciplina es la que ha creado hasta ahora todas las 
elevaciones del hombre? Aquella tensión del alma en la infelicidad, que es la que le inculca su 
fortaleza, los estremecimientos del alma ante el espectáculo de la gran ruina, su inventiva y va-
lentía en el soportar, perseverar, interpretar, aprovechar la desgracia, así como toda la profundi-
dad, misterio, máscara, espíritu, argucia, grandeza que le han sido donados al alma: - ¿no le han 
sido donados bajo sufrimientos, bajo la disciplina del gran sufrimiento? Criatura y creador están 
unidos en el hombre: en el hombre hay materia, fragmento, exceso, fango, basura, sinsentido, 
caos; pero en el hombre hay también un creador, un escultor, dureza de martillo, dioses-



espectadores y séptimo día: - ¿entendéis esa antítesis? ¿Y que vuestra compasión se dirige a la 
«criatura en el hombre», a aquello que tiene que ser configurado, quebrado, forjado, arrancado, 
quemado, abrasado, purificado, a aquello que necesariamente tiene que sufrir y que debe sufrir? 
Y nuestra compasión - ¿no os dais cuenta de a qué se dirige nuestra opuesta compasión cuando 
se vuelve contra vuestra compasión considerándola como el más perverso de todos los reblan-
decimientos y debilidades? - ¡Así, pues, compasión contra compasión! - Pero, dicho una vez 
más, hay problemas más altos que todos los problemas del placer, del sufrimiento y de la com-
pasión; y toda filosofía que no aboque a ellos es una ingenuidad. - 
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¡Nosotros los inmoralistas! - Ese mundo que nos concierne a nosotros, en el cual nosotros 
hemos de sentir miedo y sentir amor, ese mundo casi invisible e inaudible del mandato sutil, de 
la obediencia sutil, un mundo del «casi» en todos los sentidos de la palabra, ganchudo, capcioso, 
agudo, delicado: ¡sí, ese mundo está bien defendido contra los espectadores obtusos y contra la 
curiosidad confianzuda! Nosotros nos hallamos encarcelados en una rigurosa red y camisa de 
deberes, y no podemos salir de ella -, ¡en eso precisamente somos, también nosotros, «hombres 
del deber»! A veces, es verdad, bailamos en nuestras «cadenas» y entre nuestras «espadas»; y 
con más frecuencia, no es menos verdad, rechinamos los dientes bajo ellas y estamos impacien-
tes a causa de la secreta dureza de nuestro destino. Pero hagamos lo que hagamos: los cretinos 
y la apariencia visible dicen contra nosotros «ésos son hombres sin deber» - ¡nosotros tenemos 
siempre contra nosotros a los cretinos y a la apariencia visible! 
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La honestidad, suponiendo que ella sea nuestra virtud, de la cual no podemos desprendernos 
nosotros los espíritus libres - bien, nosotros queremos laborar en ella con toda malicia y con todo 
amor y no cansarnos de «perfeccionarnos» en nuestra virtud, que es la única que nos ha queda-
do: ¡que alguna vez su brillo se extienda, cual una dorada, azul, sarcástica luz de atardecer, so-
bre esta cultura envejecida y sobre su obtusa y sombría seriedad! Y si, a pesar de todo, algún 
día nuestra honestidad se cansase y suspirase y estirase los miembros y nos considerase de-
masiado duros y quisiera ser tratada mejor, de un modo más ligero, más delicado, cual un vicio 
agradable: ¡permanezcamos duros, nosotros los últimos estoicos!, y enviemos en su ayuda todas 
las diabluras que aún nos quedan - nuestra náusea frente a lo burdo e impreciso, nuestro nitimur 
in vetitum [nos lanzamos a lo prohibido], nuestro valor de aventureros, nuestra curiosidad alec-
cionada y exigente, nuestra más sutil, más enmascarada, más espiritual voluntad de poder y de 
superación del mundo, la cual merodea y yerra ansiosa en torno a todos los reinos del futuro, - 
¡acudamos en ayuda de nuestro «dios» con todos nuestros «diablos»! Es probable que a causa 
de esto no nos reconozcan y nos confundan con otros: ¡qué importa! Dirán: «Su `honestidad' - 
¡es su diablura, y nada más!» ¡Qué importa! ¡Aun cuando tuviesen razón! ¿No han sido todos los 
dioses hasta ahora diablos rebautizados y declarados santos? ¿Y qué sabemos nosotros, en 
última instancia, de nosotros? ¿Y cómo quiere llamarse el espíritu que nos guía? (es una cues-
tión de nombres). ¿Y cuántos espíritus albergamos nosotros? Nuestra honestidad, nosotros los 
espíritus libres, - ¡cuidemos de que no se convierta en nuestra vanidad, en nuestro adorno y ves-
tido de gala, en nuestra limitación, en nuestra estupidez! Toda virtud se inclina a la estupidez, 
toda estupidez, a la virtud; «estúpido hasta la santidad», dícese en Rusia, - ¡tengamos cuidado 
de no acabar nosotros volviéndonos, por honestidad, santos y aburridos! ¿No es la vida cien ve-
ces demasiado corta - para aburrirse en ella? En la vida eterna tendríamos que creer para... 
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Perdóneseme el descubrimiento de que toda la filosofía moral ha sido hasta ahora aburrida y ha 
constituido un somnífero - y de que, a mi ver, ninguna otra cosa ha perjudicado más a «la virtud» 
que ese aburrimiento de sus abogados; con lo cual no quisiera yo haber dejado de reconocer la 
utilidad general de éstos. Importa mucho que sean los menos posibles los hombres que reflexio-
nen sobre moral, - ¡importa muy mucho, por tanto, que la moral no llegue un día a hacerse inte-
resante! ¡Pero no se tenga cuidado! Las cosas continúan estando también hoy como han estado 



siempre: no veo a nadie en Europa que tenga (o que dé) una idea de que la reflexión sobre la 
moral podría ser cultivada de un modo peligroso, capcioso, seductor, - ¡de que en ello podría 
haber una «fatalidad»! Contémplese, por ejemplo, a los incansables, inevitables utilitaristas in-
gleses, de qué modo tan burdo y venerable caminan y marchan tras las huellas de Bentham (una 
comparación homérica lo dice con más claridad), de igual modo que éste caminó ya tras las hue-
llas del venerable Helvetius (¡no, un hombre peligroso no lo fue ese Helvetius!). Ni un pensa-
miento nuevo, ni un giro y un pliegue más sutiles dados a un pensamiento antiguo, ni siquiera 
una verdadera historia de lo pensado con anterioridad: una literatura imposible en conjunto, su-
poniendo que no se sea experto en sazonarla con un poco de malicia. También en estos moralis-
tas, en efecto (a los que hay que leer con todas las reservas mentales, en el caso de que haya 
que leerlos -), se ha introducido furtivamente aquel viejo vicio inglés que se llama cant [guardar 
las apariencias] y que es tartufería moral, oculta esta vez bajo la nueva forma del cientificismo; 
tampoco falta un rechazo secreto de los remordimientos de conciencia, que padecerá obviamen-
te una raza de antiguos puritanos, no obstante ocuparse de modo científico de la moral. (¿No es 
un moralista lo contrario de un puritano? ¿A saber, en cuanto es un pensador que considera la 
moral como algo problemático, cuestionable, en suma, como problema? ¿Moralizar no sería - 
inmoral?) En última instancia todos ellos quieren que se dé la razón a la moralidad inglesa: en la 
medida en que justamente de ese modo es como mejor se sirve a la humanidad, o al «provecho 
general», o a la «felicidad de los más», ¡no!, a la felicidad de Inglaterra; querrían demostrarse a 
sí mismos con todas sus fuerzas que el aspirar a la felicidad inglesa, quiero decir al comfort [co-
modidad] y a la fashion [elegancia] (y, en supremo lugar, a un puesto en el Parlamento), es a la 
vez también el justo sendero de la virtud, incluso que toda la virtud que ha habido hasta ahora en 
el mundo ha consistido cabalmente en tal aspiración. Ninguno de esos animales de rebaño, tor-
pes, inquietos en su conciencia (que pretenden defender la causa del egoísmo como causa del 
bienestar general -), quiere saber ni oler nada de que el «bienestar general» no es un ideal, ni 
una meta, ni un concepto aprehensible de algún modo, sino únicamente un vomitivo, - de que lo 
que es justo para uno no puede ser de ningún modo justo para otro, de que exigir una misma 
moral para todos equivale a lesionar cabalmente a los hombres superiores, en suma, de que 
existe un orden jerárquico entre un hombre y otro hombre y, en consecuencia, también entre una 
moral y otra moral. Constituyen una especie de hombres modesta, fundamentalmente mediocre, 
esos ingleses utilitaristas, y, como queda dicho: de su utilidad, por el hecho de ser aburridos, 
nunca podrá ser suficientemente elevada la idea que tengamos. Incluso se los debería alentar, 
como se ha intentado hacerlo en parte con los versos siguientes: 
 

¡Salud a vosotros, bravos carreteros,  
Siempre «cuanto más largo, tanto mejor»,  
Tiesos siempre de cabeza y rodilla, 
Carentes de entusiasmo, carentes de bromas,  
Indestructiblemente mediocres, 
Sans genie et sans esprit! 
[¡sin genio y sin espíritu!]. 
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En esas épocas tardías que tienen derecho a estar orgullosas de su humanitarismo subsisten, 
sin embargo, tanto miedo, tanta superstición del miedo al «animal salvaje y cruel», cuyo someti-
miento constituye cabalmente el orgullo de esas épocas más humanas, que incluso las verdades 
palpables permanecen inexpresadas durante siglos, como si hubiera un acuerdo sobre ello, de-
bido a que aparentan ayudar a que aquel animal salvaje, muerto por fin, vuelva ala vida. Quizá 
yo corra algún riesgo por dejarme escapar esa verdad: que otros la capturen de nuevo y le den a 
beber la necesaria cantidad de «leche del modo piadoso de pensar» para que quede quieta y 
olvidada en su antiguo rincón. - Tenemos que cambiar de ideas acerca de la crueldad y abrir los 
ojos; tenemos que aprender por fin a ser impacientes, para que no continúen paseándose por 
ahí, con aire de virtud y de impertinencia, errores inmodestos y gordos, tales como los que, por 
ejemplo, han sido alimentados con respecto a la tragedia por filósofos viejos y nuevos. Casi todo 
lo que no sotros denominamos «cultura superior» se basa en la espiritualización y profundización 
de la crueldad - ésa es mi tesis; aquel «animal salvaje» no ha sido muerto en absoluto, vive, 
prospera, únicamente - se ha divinizado. Lo que constituye la dolorosa voluptuosidad de la tra-
gedia es crueldad; lo que produce un efecto agradable en la llamada compasión trágica y, en el 



fondo, incluso en todo lo sublime, hasta llegar a los más altos y delicados estremecimientos de la 
metafísica, eso recibe su dulzura únicamente del ingrediente de crueldad que lleva mezclado. Lo 
que disfrutaba el romano en el circo, el cristiano en los éxtasis de la cruz, el español ante las ho-
gueras o en las corridas de toros, el japonés de hoy que se aglomera para ver la tragedia, el tra-
bajador del suburbio de París que tiene nostalgia de revoluciones sangrientas,, la wagneriana 
que «aguanta», con la voluntad en vilo, Tristán e Isolda, - lo que todos ésos disfrutan y aspiran a 
beber con un ardor misterioso son los brebajes aromáticos de la gran Circe llamada «Crueldad». 
En esto, desde luego, tenemos que ahuyentar de aquí a la psicología cretina de otro tiempo, que 
lo único que sabía enseñar acerca de la crueldad era que ésta surge ante el espectáculo del su-
frimiento ajeno: también en el sufrimiento propio, en el hacerse-sufrir-a-sí-mismo se da un goce 
amplio, amplísimo, - y en todos los lugares en que el hombre se deja persuadir a la autonegación 
en el sentido religioso, o a la automutilación, como ocurre entre los fenicios y ascetas 124, o, en 
general, a la desensualización, desencarnación, contrición, al espasmo puritano de penitencia, a 
la vivisección de la conciencia y al pascaliano sacrifcio dell'intelletto [sacrificio del entendimiento], 
allí es secretamente atraído y empujado hacia adelante por su crueldad, por aquellos peligrosos 
estremecimientos de la crueldad vuelta contra nosotros mismos. Finalmente, considérese que 
incluso el hombre de conocimiento, al coaccionar a su espíritu a conocer, en contra de la inclina-
ción del espíritu y también, con bastante frecuencia, en contra de los deseos del corazón, - es 
decir, al coaccionarle a decir no allí donde él querría decir sí, amar, adorar -, actúa como artista y 
glorificador de la crueldad; el tomar las cosas de un modo profundo y radical constituye ya una 
violación, un querer-hacer-daño a la voluntad fundamental del espíritu, la cual quiere ir incesan-
temente hacia la apariencia y hacia las superficies, - en todo querer-conocer hay ya una gota de 
crueldad. 
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Quizá no se entienda sin más lo que acabo de decir acerca de una «voluntad fundamental del 
espíritu»: permítaseme una aclaración. - Ese algo imperioso a lo que el pueblo llama «el espíri-
tu» quiere ser señor y sentirse señor dentro de sí mismo y a su alrededor: tiene voluntad de ir de 
la pluralidad a la simplicidad, una voluntad opresora, domeñadora, ávida de dominio y realmente 
dominadora. Sus necesidades y capacidades son en esto las mismas que los fisiólogos atribuyen 
a todo lo que vive, crece y se multiplica. La fuerza del espíritu para apropiarse de cosas ajenas 
se revela en una tendencia enérgica a asemejar lo nuevo a lo antiguo, a simplificar lo complejo, a 
pasar por alto o eliminar lo totalmente contradictorio: de igual manera, el espíritu subraya, desta-
ca de modo arbitrario y más fuerte, rectifica, falseándolos, determinados rasgos y líneas de lo 
extraño, de todo fragmento de «mundo externo». Su propósito se orienta a incorporar a sí nue-
vas «experiencias», a ordenar cosas nuevas bajo órdenes antiguos, - es decir, al crecimiento, o 
dicho de modo aún más preciso, al sentimiento de la fuerza multiplicada. Al servicio de esa mis-
ma voluntad hállase también un instinto aparentemente contrario del espíritu, una súbita resolu-
ción de ignorar, de aislarse voluntariamente, un cerrar sus venta nas, un decir interiormente no a 
esta o a aquella cosa, un no dejar que nada se nos acerque, una especie de estado de defensa 
contra muchas cosas de las que cabe tener un saber, un contentarse con la oscuridad, con el 
horizonte que nos aísla, un decir sí a la ignorancia y un darla por buena: todo lo cual es necesa-
rio, de acuerdo con el grado de nuestra propia fuerza de asimilación, de nuestra «fuerza digesti-
va», para hablar en imágenes - y en realidad a lo que más se asemeja «el espíritu» es a un 
estómago'`. Asimismo forma parte de lo dicho la ocasional voluntad del espíritu de dejarse enga-
ñar, acaso porque barrunte pícaramente que las cosas no son de este y el otro modo, que úni-
camente nosotros las consideramos de ese y el otro modo, un placer en toda inseguridad y equi-
vocidad, un exultante autodisfrute de la estrechez y clandestinidad voluntarias de un rincón, de lo 
demasiado cerca, de la fachada, de lo agrandado, empequeñecido, desplazado, embellecido, un 
autodisfrute de la arbitrariedad de todas esas exteriorizaciones de poder. Forman, en fin, parte 
de lo dicho aquella prontitud del espíritu, que no deja de dar que pensar, para engañar a otros 
espíritus y disfrazarse ante ellos, aquella presión y empuje permanentes de un espíritu creador, 
configurador, transmutador: el espíritu goza aquí de su pluralidad de máscaras y de su astucia, 
goza también del sentimiento de su seguridad en ello, - ¡son cabalmente sus artes proteicas, en 
efecto, las que mejor lo defienden y esconden! - En contra de esa voluntad de apariencia, de 
simplificación, de máscara, de manto, en suma, de superficie - pues toda superficie es un manto 
- actúa aquella sublime tendencia del hombre de conocimiento a tomar y querer tomar las cosas 
de un modo profundo, complejo, radical: especie de crueldad de la conciencia y el gusto intelec-



tuales que todo pensador valiente reconocerá en sí mismo, suponiendo que, como es debido, 
haya endurecido y afilado durante suficiente tiempo sus ojos para verse a sí mismo y esté habi-
tuado a la disciplina rigurosa, también a las palabras rigurosas. Ese pensador dirá: «hay algo 
cruel en la inclinación de mi espíritu»: - ¡que los virtuosos y amables intenten disuadirlo de ella! 
De hecho, más agradable de oír sería el que de nosotros - de nosotros los espíritus libres, muy 
libres - se dijese, se murmurase, se alabase que poseemos, por ejemplo, en lugar de crueldad, 
una «desenfrenada honestidad»: - ¿y acaso será eso lo que diga en realidad nuestra - fama pós-
tuma? Entretanto - pues hay tiempo hasta entonces - a lo que menos nos inclinaríamos nosotros 
sin duda es a adornarnos con tales brillos y guirnaldas morales de palabras: todo nuestro trabajo 
realizado hasta ahora nos quita las ganas cabalmente de ese gusto y de su alegre exuberancia. 
Palabras hermosas, resplandecientes, tintineantes, solemnes son: honestidad, amor a la verdad, 
amor a la sabiduría, inmolación por el conocimiento, heroísmo del hombre veraz, - hay en ellas 
algo que hace hincharse a nuestro orgullo. Pero nosotros los eremitas y marmotas, nosotros 
hace ya mucho tiempo que nos hemos persuadido, en el secreto de una conciencia de eremita, 
de que también ese digno adorno de palabras forma parte de los viejos y mentidos adornos, ca-
chivaches y purpurinas de la inconsciente vanidad humana, y de que también bajo ese color y 
esa capa de pintura halagadores tenemos que reconocer de nuevo el terrible texto básico homo 
natura [el hombre naturaleza]. Retraducir, en efecto, el hombre a la naturaleza; adueñarse de las 
numerosas, vanidosas e ilusas interpretaciones y significaciones secundarias que han sido gara-
bateadas y pintadas hasta ahora sobre aquel eterno texto básico homo natura; hacer que en lo 
sucesivo el hombre se enfrente al hombre de igual manera que hoy, endurecido en la disciplina 
de la ciencia, se enfrenta ya a la otra naturaleza con impertérritos ojos de Edipo y con tapados 
oídos de Ulises, sordo a las atrayentes melodías de todos los viejos cazapájaros metafísicos que 
durante demasiado tiempo le han estado soplando con su flauta: «¡Tú eres más! ¡Tú eres supe-
rior! ¡Tú eres de otra procedencia!» - quizá sea ésta una tarea rara y loca, pero es una tarea - 
¡quién lo negaría! ¿Por qué hemos elegido nosotros esa tarea loca? O hecha la pregunta de otro 
modo: «¿Por qué, en absoluto, el conocimiento?» - Todo el mundo nos preguntará por esto. Y 
nosotros, apremiados de ese modo, nosotros, que ya cien veces nos hemos preguntado a noso-
tros mismos precisamente eso, no hemos encontrado ni encontramos respuesta mejor que... 
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El aprender nos transforma, hace lo que hace todo alimento, el cual no se limita tampoco a 
«mantener»-: como sabe el fisiólogo. Pero en el fondo de nosotros, totalmente «allá abajo», hay 
en verdad algo rebelde a todo aleccionamiento, una roca granítica de fatum [hado] espiritual, de 
decisión y respuesta predeterminadas a preguntas predeterminadas y elegidas. En todo proble-
ma radical habla un inmodificable «esto soy yo»; acerca del varón y de la mujer, por ejemplo, un 
pensador no puede aprender nada nuevo, sino sólo aprender hasta el final, - sólo descubrir hasta 
el final lo que acerca de esto «está fijo». Muy pronto encontramos ciertas soluciones de proble-
mas que constituyen cabalmente para nosotros una fe sólida; quizá las llamemos en lo sucesivo 
nuestras «convicciones». Más tarde - vemos en ellas únicamente huellas que nos conducen al 
conocimiento de nosotros mismos, indicadores que nos señalan el problema que nosotros so-
mos, - o más exactamente, la gran estupidez que nosotros somos, nuestro fatum [hado] espiri-
tual, aquel algo rebelde a todo aleccionamiento que está totalmente «allá abajo». - Teniendo en 
cuenta estas abundantes delicadezas que acabo de tener conmigo mismo, acaso me estará per-
mitido enunciar algunas verdades acerca de la «mujer en sí»: suponiendo que se sepa de ante-
mano, a partir de ahora, hasta qué punto son cabalmente nada más que - mis verdades. – 
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La mujer quiere llegar a ser independiente: y para ello comienza ilustrando a los varones acerca 
de la «mujer en sí» - éste es uno de los peores progresos del afeamiento general de Europa. 
¡Pues qué habrán de sacar a luz esas burdas tentativas del cientificismo y autodesnudamiento 
femeninos! Son muchos los motivos de pudor que la mujer tiene; son muchas las cosas pedan-
tes, superficiales, doctrinarias, mezquinamente presuntuosas, mezquinamente desenfrenadas e 
inmodestas que en la mujer hay escondidas - ¡basta estudiar su trato con los niños! -, cosas que, 
en el fondo, por lo que mejor han estado reprimidas y domeñadas hasta ahora ha sido por el 
miedo al varón. ¡Ay si alguna vez a lo «eternamente aburrido que hay en la mujer» - ¡tiene abun-



dancia de ello! - le es lícito atreverse a manifestarse!, ¡si ella comienza a olvidar radicalmente y 
por principio su inteligencia y su arte, la inteligencia y el arte de la gracia, del jugar, del disipar las 
preocupaciones, de volver ligeras las cosas y tomárselas a la ligera, su sutil destreza para los 
deseos agradables! Ya ahora se alzan voces femeninas que, ¡por San Aristófanes!, hacen tem-
blar, se nos amenaza con decirnos con claridad médica qué es lo que la mujer quiere ante todo y 
sobre todo del varón. ¿No es de pésimo gusto que la mujer se disponga así a volverse científica? 
Hasta ahora, por fortuna, el explicar las cosas era asunto de varones, don de varones - con ello 
éstos permanecían «por debajo de sí mismos»; y, en última instancia, con respecto a todo lo que 
las mujeres escriban sobre «la mujer» es lícito reservarse una gran desconfianza acerca de si la 
mujer quiere propiamente aclaración sobre sí misma - y puede quererla... Si con esto una mujer 
no busca un nuevo adorno para sí - yo pienso, en efecto, que el adornarse forma parte de lo 
eternamente femenino -, bien, entonces lo que quiere es despertar miedo de ella: - con esto 
quizá quiera dominio. Pero no quiere la verdad: ¡qué le importa la verdad a la mujer! Desde el 
comienzo, nada resulta más extraño, repugnante, hostil en la mujer que la verdad, - su gran arte 
es la mentira, su máxima preocupación son la apariencia y la belleza. Confesémoslo nosotros los 
varones: nosotros honramos y amamos en la mujer cabalmente ese arte y ese instinto: nosotros, 
a quienes las cosas nos resultan más difíciles y que con gusto nos juntamos, para nuestro alivio, 
con seres bajo cuyas manos, miradas y delicadas tonterías parécennos casi una tontería nuestra 
seriedad, nuestra gravedad y profundidad. - Finalmente yo planteo esta pregunta: ¿alguna vez 
una mujer ha concedido profundidad a una cabeza de mujer, justicia a un corazón de mujer? ¿Y 
no es verdad que, a grandes rasgos, «la mujer» ha sido hasta ahora lo más desestimado por la 
mujer - y no, en modo alguno, por nosotros? - Nosotros los varones deseamos que la mujer no 
continúe desacreditándose mediante la ilustración: así como fue preocupación y solicitud del 
varón por la mujer el hecho de que la Iglesia decretase: mulier taceat in ecclesia! 128 [¡calle la mu-
jer en la iglesia!] Fue en provecho de la mujer por lo que Napoleón dio a entender a la demasia-
do locuaz Madame de Staél: mulier taceat in politicis!  [¡calle la mujer en los asuntos políticos!] - 
y yo pienso que es un auténtico amigo de la mujer el que hoy les grite alas mujeres: mulier taceat 
de muliere! [¡calle la mujer acerca de la mujer!] 
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Delata una corrupción de los instintos - aun prescindiendo de que delata un mal gusto - el que 
una mujer invoque cabalmente a Madame Roland o a Madame de Staél o a Monsieur George 
Sand, como si con esto se demostrase algo a favor de la «mujer en sí». Las mencionadas son, 
entre nosotros los varones, las tres mujeres ridículas en sí - ¡nada más! -y, cabalmente, los mejo-
res e involuntarios contra-argumentos en contra de la emancipación y en contra de la soberanía 
femenina. 
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La estupidez en la cocina; la mujer como cocinera; ¡el horroroso descuido con que se prepara el 
alimento de la familia y del dueño de la casa! La mujer no comprende qué significa la comida: ¡y 
quiere ser cocinera! ¡Si la mujer fuese una criatura pensante habría tenido que encontrar desde 
hace milenios, en efecto, como cocinera, los más grandes hechos fisiológicos, y asimismo habría 
tenido que apoderarse de la medicina! Las malas cocineras - la completa falta de razón en la 
cocina, eso es lo que más ha retardado, lo que más ha perjudicado el desarrollo del ser humano: 
hoy mismo las cosas están únicamente un poco mejor.. Un discurso para alumnas de los cursos 
superiores. 
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Hay giros y ocurrencias del espíritu, hay sentencias, un pequeño puñado de palabras, en que 
una cultura entera, una sociedad entera quedan cristalizadas de repente. De ellos forma parte 
aquella frase incidental de Madame de Lambert a su hijo: mon ami, ne vous permettez jamais 
que defolies qui vous feront grand plaisir [amigo mío, no os permitáis nunca más que locuras que 
os produzcan un gran placer]: - dicho sea de paso, la frase más maternal y más inteligente que 
se ha dirigido nunca a un hijo. 
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Lo que Dante y Goethe creyeron de la mujer - el primero, al cantar ella guardaba suso, ed io in 
le¡ [ella miraba hacia arriba, y yo hacia ella], el segundo, al traducir lo anterior por «lo eterno fe-
menino nos arrastra hacia arriba» -: yo no dudo de que toda mujer un poco noble se opondrá a 
esa creencia, pues ella cree cabalmente eso de lo eterno masculino...  
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Siete refranillos sobre las mujeres  
 
¡Cómo vuela el aburrimiento más prolongado cuando un varón se arrastra hacia nosotras! 
 
La vejez, ¡ay!, y la ciencia dan fuerza incluso a la virtud débil. El traje negro y el mutismo visten 
de inteligencia a cualquier mujer. 
 
¿A quién estoy agradecida en mi felicidad? ¡A Dios! - y a mi costurera. 
 
Joven: caverna florida. Vieja: de ella sale un dragón.  
 
Nombre noble, pierna bonita y, además, un varón: ¡oh si éste fuera mío! 
 
Discurso corto, sentido largo - ¡hielo resbaladizo para la burra! 
 
Las mujeres han sido tratadas hasta ahora por los varones como pájaros que, desde una altura 
cualquiera, han caído desorientados hasta ellos: como algo más fino, más frágil, más salvaje, 
más prodigioso, más dulce, más lleno de alma, - como algo que hay que encerrar para que no se 
escape volando. 
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No acertar en el problema básico «varón y mujer», negar que ahí se dan el antagonismo más 
abismal y la necesidad de una tensión eternamente hostil, soñar aquí tal vez con derechos igua-
les, educación igual, exigencias y obligaciones iguales: esto constituye un signo típico de super-
ficialidad, y a un pensador que en este peligroso lugar haya demostrado ser superficial - ¡superfi-
cial de instinto! - es lícito considerarlo sospechoso, más todavía, traicionado, descubierto: pro-
bablemente será demasiado «corto» para todas las cuestiones básicas de la vida, también de la 
vida futura, y no podrá descender a ninguna profundidad. Por el contrario, un varón que tenga 
profundidad, tanto en su espíritu como en sus apetitos, que tenga también aquella profundidad 
de la benevolencia que es capaz de rigor y dureza, y que es fácil de confundir con éstos, no 
puede pensar nunca sobre la mujer más que de manera oriental: tiene que concebir a la mujer 
como posesión, como propiedad encerrable bajo llave, como algo predestinado a servir y que 
alcanza su perfección en la servidumbre, - tiene que apoyarse aquí en la inmensa razón de Asia, 
en la superioridad de instintos de Asia: como lo hicieron antiguamente los griegos, los mejores 
herederos y discípulos de Asia, quienes, como es sabido, desde Homero hasta los tiempos de 
Pericles, conforme iba aumentando su cultura y extendiéndose su fuerza, se fueron haciendo 
también, paso a paso, más rigurosos con la mujer, en suma, más orientales. Qué necesario, qué 
lógico, qué humanamente deseable fue esto: ¡reflexionemos sobre ello en nuestro interior! 
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El sexo débil en ninguna otra época ha sido tratado por los varones con tanta estima como en la 
nuestra - esto forma parte de la tendencia y del gusto básico democráticos, lo mismo que la 
irrespetuosidad para con la vejez -: ¿qué de extraño tiene el que muy pronto se vuelva a abusar 
de esa estima? Se quiere más, se aprende a exigir, se acaba considerando que aquel tributo de 



estima es casi ofensivo, se preferiría la rivalidad por los derechos, incluso propiamente la lucha: 
en suma, la mujer pierde pudor. Añadamos enseguida que pierde también gusto. Desaprende a 
temer al varón: pero la mujer que «desaprende el temor» abandona sus instintos más femeninos. 
Que la mujer se vuelve osada cuando ya no se quiere ni se cultiva aquello que en el varón infun-
de temor o, digamos de manera más precisa, el varón existente en el varón, eso es bastante ob-
vio, también bastante comprensible; lo que resulta más difícil de comprender es que cabalmente 
con eso - la mujer degenera. Esto es lo que hoy ocurre: ¡no nos engañemos sobre ello! En todos 
los lugares en que el espíritu industrial obtiene la victoria sobre el espíritu militar y aristocrático la 
mujer aspira ahora a la independencia económica y jurídica de un dependiente de comercio: «la 
mujer como dependiente de comercio» se halla a la puerta de la moderna sociedad que está 
formándose. En la medida en que de ese modo se posesiona de nuevos derechos e intenta con-
vertirse en «señor» e inscribe el «progreso» de la mujer en sus banderas y banderitas, en esa 
misma medida acontece, con terrible claridad, lo contrario: la mujer retrocede. Desde la Revolu-
ción francesa el influjo de la mujer ha disminuido en Europa en la medida en que ha crecido en 
derechos y exigencias; y la «emancipación de la mujer», en la medida en que es pedida y pro-
movida por las propias mujeres (y no sólo por cretinos masculinos), resulta ser de ese modo un 
síntoma notabilísimo de la debilitación y el embotamiento crecientes de los más femeninos de 
todos los instintos. Hay estupidez en ese movimiento, una estupidez casi masculina, de la cual 
una mujer bien constituida - que es siempre una mujer inteligente - tendría que avergonzarse de 
raíz. Perder el olfato para percibir cuál es el terreno en que con más seguridad se obtiene la vic-
toria; desatender la ejercitación en nuestro auténtico arte de las armas; dejarse ir ante el varón, 
tal vez incluso «hasta el libro», en lugar de observar, como antes, una disciplina y una sutil y as-
tuta humildad; trabajar, con virtuoso atrevimiento, contra la fe del varón en un ideal radicalmente 
distinto encubierto en la mujer, en lo eterna y necesariamente femenino; disuadir al varón, de 
manera expresa y locuaz, de que la mujer tiene que ser mantenida, cuidada, protegida, tratada 
con indulgencia, cual un animal doméstico bastante delicado, extrañamente salvaje y, a menudo, 
agradable; el torpe e indignado rebuscar todo lo que de esclavo y servil ha tenido y aún tiene la 
posición de la mujer en el orden social vigente hasta el momento (como si la esclavitud fuese un 
contraargumento y no, más bien, una condición de toda cultura superior, de toda elevación de la 
cultura): - ¿qué significa todo eso más que una disgregación de los instintos femeninos, una des-
feminización? Desde luego, hay bastantes amigos idiotas de la mujer y bastantes pervertidores 
idiotas de la mujer entre los asnos doctos de sexo masculino que aconsejan a la mujer desfemi-
nizarse de ese modo e imitar todas las estupideces de que en Europa está enfermo el «varón», 
la «masculinidad» europea, - ellos quisieran rebajar a la mujer hasta la «cultura general», incluso 
hasta a leer periódicos e intervenir en la política. Acá y allá se quiere hacer de las mujeres libre-
pensadores y literatos: como si una mujer sin piedad no fuera para un hombre profundo y ateo 
algo completamente repugnante o ridículo -; casi en todas partes se echa a perder los nervios de 
las mujeres con la más enfermiza y peligrosa de todas las especies de música (nuestra música 
alemana más reciente) y se las vuelve cada día más histéricas y más incapaces de atender a su 
primera y última profesión, la de dar a luz hijos vigorosos. Se las quiere «cultivar» aún más y, 
según se dice, se quiere, mediante la cultura, hacer fuerte al «sexo débil»: como si la historia no 
enseñase del modo más insistente posible que el «cultivo» del ser humano y el debilitamiento - 
es decir, el debilitamiento, la disgregación, el enfermar de la fuerza de la voluntad, han marchado 
siempre juntos, y que las mujeres más poderosas e influyentes del mundo (últimamente, la ma-
dre de Napoleón) han debido su poder y su preponderancia sobre los varones precisamente a su 
fuerza de voluntad - ¡y no a los maestros de escuela! -. Lo que en la mujer infunde respeto y, con 
bastante frecuencia, temor es su naturaleza, la cual es «más natural» que la del varón, su elasti-
cidad genuina y astuta, como de animal de presa, su garra de tigre bajo el guante, su ingenuidad 
en el egoísmo, su ineducabilidad y su interno salvajismo, el carácter inaprensible, amplio, erra-
bundo de sus apetitos y virtudes... Lo que, pese a todo el miedo, hace tener compasión de ese 
peligroso y bello gato que es la «mujer» es el hecho de que aparezca más doliente, más vulne-
rable, más necesitada de amor y más condenada al desengaño que ningún otro animal. Miedo y 
compasión: con estos sentimientos se ha enfrentado hasta ahora el varón a la mujer, siempre 
con un pie ya en la tragedia, la cual desgarra en la medida en que embelesa -. ¿Cómo? ¿Y es-
tará acabando esto ahora? ¿Y se trabaja para desencantar a la mujer? ¿Aparece lentamente en 
el horizonte la aburridificación de la mujer? ¡Oh Europa! ¡Europa! ¡Es conocido el animal con 
cuernos 138 que más atractivo ha sido siempre para ti, del cual te viene siempre el peligro! Tu 
vieja fábula podría volver a convertirse en «historia», - ¡la estupidez podría volver a adueñarse 
de ti y a arrebatarte! Y bajo ella no se escondería un dios, ¡no!, ¡sino únicamente una «idea», 
una «idea moderna»!... 



 
 
Sección octava  
Pueblos y patrias  
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He vuelto a oír por vez primera - la obertura de Richard Wagner para Los maestros cantores: es 
éste un arte suntuoso, sobrecargado, grave y tardío, el cual tiene el orgullo de presuponer que, 
para comprenderlo, continúan estando vivos dos siglos de música: - ¡honra a los alemanes el 
que semejante orgullo no se haya equivocado en el cálculo! ¡Qué savias y fuerzas, qué estacio-
nes y climas están aquí mezclados! Unas veces nos parece anticuado, otras, extranjero, áspero 
y superjoven, es tan caprichoso como pomposamente tradicional, no raras veces es pícaro y, 
con más frecuencia todavía, rudo y grosero, - tiene fuego y coraje y, a la vez, la reblandecida y 
amarillenta piel de los frutos que han madurado demasiado tarde. Corre ancho y lleno: y de re-
pente surge un instante de vacilación inexplicable, como un vacío que se abre entre causa y 
efecto, una opresión que nos hace soñar, casi una pesadilla -, pero ya vuelve a fluir, ancha y ex-
tensa, la vieja corriente de bienestar, de un bienestar sumamente complejo, de una felicidad vieja 
y nueva, en cuya cuenta se incluye, y mucho, la felicidad que el artista siente en sí mismo, de la 
cual no quiere él hacer un secreto, su asombrada y feliz consciencia de la maestría de los me-
dios empleados aquí por él, medios artísticos nuevos, recién adquiridos y no probados antes, 
como parece darnos a entender. Vistas las cosas en conjunto, no hay aquí belleza, ni sur, ni la 
meridional y fina luminosidad del cielo, ni gracia, ni baile, ni apenas voluntad de lógica; incluso 
hay cierta torpeza, que además es subrayada, como si el artista quisiera decirnos: «ella forma 
parte de mi intención»; un aderezo pesado, una cosa voluntariamente bárbara y solemne, un 
centelleo de preciosidades y recamados doctos y venerables; una cosa alemana en el mejor y en 
el peor sentido de la palabra, una cosa compleja, informe e inagotable a la manera alemana; una 
cierta potencialidad y sobreplenitud alemanas del alma, que no tienen miedo de esconderse bajo 
los refinamientos de la decadencia, - que acaso sea allí donde más a gusto se encuentren; un 
exacto y auténtico signo característico del alma alemana, que es a la vez joven y senil, extraor-
dinariamente madura y extraordinariamente rica todavía de futuro. Esta especie de música es la 
que mejor expresa lo que yo pienso de los alemanes: son de anteayer y de pasado mañana, - 
aún no tienen hoy. 
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Nosotros «los buenos europeos»: también nosotros tenemos horas en las que nos permitimos 
una patriotería decidida, un batacazo y recaída en viejos amores y estrecheces - acabo de dar 
una prueba de ello -, horas de hervores nacionales, de ahogos patrióticos y de todos los demás 
anticuados desbordamientos sentimentales. Espíritus más tardos que nosotros tardarán acaso 
amplios espacios de tiempo en desembarazarse de eso que en nosotros se limita a unas horas y 
en unas horas concluye, unos tardarán medio año, otros, media vida, según la rapidez y fuerza 
de su digestión y de su «metabolismo». Sí, yo podría imaginarme razas torpes, vacilantes, que 
incluso en nuestra presurosa Europa necesitarían medio siglo para superar tales atávicos ata-
ques de patriotería y de apegamiento al terruño y para volver a retornar a la razón, quiero decir, 
al «buen europeísmo». Y mientras estoy divagando sobre esa posibilidad me acontece que asis-
to como testigo de oído a una conversación entre dos viejos «patriotas», - evidentemente ambos 
oían mal y por ello hablaban tanto más alto. «Ése entiende y sabe de filosofía tanto como un la-
brador o un estudiante afiliado a una corporación -decía uno-: todavía es inocente. ¡Mas qué im-
porta eso hoy! Estamos en la época de las masas: éstas se prosternan ante todo lo masivo. Y 
eso ocurre también in politicis [en los asuntos políticos]. Un estadista que a las masas les levante 
una nueva torre de Babel, un monstruo cualquiera de Imperio y poder, ése es `grande' para ellas: 
- qué importa que nosotros los que somos más previsores y más reservados continuemos sin 
abandonar por el momento la vieja fe, según la cual únicamente el pensamiento grande es el que 
da grandeza a una acción o a una causa. Suponiendo que un estadista pusiese a su pueblo en 
condiciones de tener que hacer en lo sucesivo `gran política', para la cual hállase aquél mal do-
tado y preparado por naturaleza: de modo que, por amor a una nueva y problemática mediocri-
dad, se viese obligado a sacrificar sus virtudes viejas y seguras, - suponiendo que un estadista 



condenase a su pueblo a'hacer política' sin más, siendo así que hasta ahora ese mismo pueblo 
tuvo algo mejor que hacer y que pensar, y que en el fondo de su alma no se ha liberado de una 
previsora náusea frente a la inquietud, vaciedad y ruidosa pendenciosidad de los pueblos que 
propiamente hacen política: - suponiendo que ese estadista aguijonease las adormecidas pasio-
nes y apetitos de su pueblo, le reprochase su anterior timidez y su anterior gusto en permanecer 
al margen, le culpase de su extranjerismo y de su secreta infinitud, desvalorase sus más decidi-
das inclinaciones, diese la vuelta a su conciencia, hiciese estrecho su espíritu, `nacionaF su gus-
to, - ¡cómo!, Les que un estadista que hiciera todo eso, y al que su pueblo tendría que expiar por 
todo el futuro, en el caso de que tenga futuro, es que semejante estadista sería grande?» «¡In-
dudablemente! - le respondió con vehemencia el otro viejo patriota -: ¡de lo contrario, no habría 
sido capaz de hacer lo que ha hecho! ¡Quizás haya sido una locura querer algo así! ¡Mas tal vez 
todo lo grande no haya sido en sus comienzos más que una locura!» - «¡Abuso de las palabras! - 
replicó a gritos su interlocutor: - ¡fuerte! ¡fuerte!, ¡fuerte y loco! ¡No grande!» - Los viejos se hab-
ían evidentemente acalorado cuando de ese modo se gritaban ala cara sus «verdades»; pero yo, 
en mi felicidad y mi más-allá, consideraba cuán pronto dominaría al fuerte otro más fuerte; y 
también, que existe una compensación para la superficialización espiritual de un pueblo, a saber, 
la que se realiza mediante la profundización de otro. –  
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Bien se denomine «civilización» o «humanización» o «progreso» a aquello en lo que ahora se 
busca el rasgo que distingue a los europeos; o bien se lo denomine sencillamente, sin alabar ni 
censurar, con una fórmula política, el movimiento democrático de Europa: detrás de todas las 
fachadas morales y políticas a que con tales fórmulas se hace referencia está realizándose un 
ingente proceso fisiológico, que fluye cada vez más, - el proceso de un asemejamiento de los 
europeos, su creciente desvinculación de las condiciones en que se generan razas ligadas a un 
clima y a un estamento, su progresiva independencia de todo milieu [medio] determinado, que a 
lo largo de siglos se inscribiría seguramente en el alma y en el cuerpo con exigencias idénticas, - 
es decir, la lenta aparición en el horizonte de una especie esencialmente supranacional y nóma-
da de ser humano, la cual, hablando fisiológicamente, posee como típico rasgo distintivo suyo un 
máximo de arte y de fuerza de adaptación. Este proceso del europeo que está deviniendo, pro-
ceso que puede ser retardado en su tempo [ritmo] por grandes recaídas, pero que tal vez justo 
por ello gane y crezca en vehemencia y profundidad - de él forma parte el todavía furioso Sturm 
and Drang [borrasca e ímpetu] del «sentimiento nacional», y asimismo el anarquismo que acaba 
de aparecer en el horizonte -: ese proceso está abocado probablemente a resultados con los 
cuales acaso sea con los que menos cuenten sus ingenuos promotores y panegiristas, los após-
toles de las «ideas modernas». Las mismas condiciones nuevas bajo las cuales surgirán, 
hablando en términos generales, una nivelación y una mediocrización del hombre - un hombre 
animal de rebaño útil, laborioso, utilizable y diestro en muchas cosas-, son idóneas en grado su-
mo para dar origen a hombres-excepción de una cualidad peligrosísima y muy atrayente. En 
efecto, mientras que aquella fuerza de adaptación que ensaya minuciosamente condiciones 
siempre cambiantes y que comienza un nuevo trabajo con cada generación, casi con cada dece-
nio, no hace posible en modo alguno la potencialidad del tipo: mientras que la impresión global 
producida por tales europeos futuros será probablemente la de trabajadores aptos para muchas 
tareas, charlatanes, pobres de voluntad y extraordinariamente adaptables, que necesitan del se-
ñor, del que manda, como del pan de cada día; mientras que la democratización de Europa está 
abocada, por lo tanto, a engendrar un tipo preparado para la esclavitud en el sentido más sutil: 
en el caso singular y excepcional el hombre fuerte tendrá que resultar más fuerte y más rico que 
acaso nunca hasta ahora, - gracias a la falta de prejuicios de su educación, gracias a la ingente 
multiplicidad de su ejercitación, su arte y su máscara. He querido decir: la democratización de 
Europa es a la vez un organismo involuntario para criar tiranos, - entendida esta palabra en to-
dos los sentidos, también en el más espiritual. 
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Con placer oigo decir que nuestro sol se desplaza con rápido movimiento hacia la constelación 
de Hércules: y yo espero que el hombre que vive en esta tierra actúe igual que el sol. ¡Y en van-
guardia nosotros, nosotros los buenos europeos! –  
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Hubo un tiempo en que la gente estaba habituada a otorgar a los alemanes la distinción de lla-
marlos «profundos»: ahora, cuando el tipo de mayor éxito del nuevo germanismo está ansioso 
de honores completamente distintos y en todo lo que tiene profundidad echa de menos tal vez el 
«arrojo», casi resulta tempestiva y patriótica la duda de si en otro tiempo la gente no se engaña-
ba con aquella alabanza: en suma, de si la profundidad alemana no era en el fondo algo distinto 
y peor - y algo de que, gracias a Dios, se está en trance de desprenderse con éxito. Hagamos, 
pues, el intento de modificar nuestras ideas sobre la profundidad alemana: para esto no se nece-
sita más que una pequeña vivisección del alma alemana. - El alma alemana es, ante todo, com-
pleja, tiene orígenes dispares, se compone más bien de elementos yuxtapuestos y superpuestos, 
en lugar de estar realmente estructurada: esto depende de su procedencia. Un alemán que qui-
siera atreverse a afirmar: «dos almas habitan, ¡ay!, en mi pecho», faltaría gravemente a la ver-
dad o, mejor dicho, quedaría muchas almas por detrás de la verdad. Por ser un pueblo en que ha 
habido la más gigantesca mezcolanza y rozamiento de razas, tal vez incluso con una preponde-
rancia del elemento pre-ario, por ser un «pueblo del medio» en todos los sentidos, los alemanes 
son más inasibles, más amplios, más contradictorios, más desconocidos, más incalculables, más 
sorprendentes, incluso más terribles que lo son otros pueblos para sí mismos: - escapan a la 
definición y ya por eso son la desesperación de los franceses. A los alemanes los caracteriza el 
hecho de que entre ellos la pregunta «¿qué es alemán?» 14- no se extingue nunca. Kotzebue 
conocía ciertamente bastante bien a sus alemanes: «Nos han reconocido», decíanle éstos, jubi-
losos, - pero también Sand creía conocerlos. Jean Paul sabía lo que hacía cuando protestó fu-
riosamente contra las mentirosas pero patrióticas adulaciones y exageraciones de Fichte, - mas 
es probable que Goethe pensase sobre los alemanes de modo distinto que Jean Paul, a pesar 
de que dio la razón a éste en lo referente a Fichte. ¿Qué ha pensado Goethe propiamente sobre 
los alemanes? - Sobre muchas de las cosas que lo rodeaban él nunca habló claro, y durante to-
da su vida fue experto en callar sutilmente: - probablemente tenía buenas razones para hacerlo. 
Es cierto que no fueron las «guerras de liberación» 148 las que le hicieron alzar los ojos con ma-
yor alegría, así como tampoco lo fue la Revolución francesa, - el acontecimiento que le hizo 
cambiar de pensamiento sobre su Fausto e incluso sobre el entero problema «hombre» fue la 
aparición de Napoleón. Hay frases de Goethe en las cuales enjuicia con una impaciente dureza, 
como desde un país extranjero, aquello que los alemanes cuentan entre sus motivos de orgullo: 
el famoso Gemüth [talante] alemán lo define una vez como «indulgencia para con las debilidades 
ajenas y propias». ¿No tiene razón al decir esto? - a los alemanes los caracteriza el hecho de 
que raras veces se carece totalmente de razón al hablar sobre ellos. El alma alemana tiene de-
ntro de sí galerías y pasillos, hay en ella cavernas, escondrijos, calabozos; su desorden tiene 
mucho del atractivo de lo misterioso; el alemán es experto en los caminos tortuosos que condu-
cen al caos. Y como toda cosa ama su símbolo, así el alemán ama las nubes y todo lo que es 
poco claro, lo que se halla en devenir, lo crepuscular, lo húmedo y velado: lo incierto, lo no confi-
gurado, lo que se desplaza, lo que crece, cualquiera que sea su índole, eso él lo siente como 
«profundo». El alemán mismo no es, sino que deviene, «se desarrolla». El «desarrollo» es, por 
eso, el auténtico hallazgo y acierto alemán en el gran imperio de las fórmulas filosóficas 1so: - un 
concepto soberano que, en alianza con la cerveza alemana y con la música alemana, trabaja en 
germanizar a Europa entera. Los extranjeros se detienen, asombrados y atraídos, ante los enig-
mas que les plantea la naturaleza contradictoria que hay en el fondo del alma alemana (natura-
leza contradictoria que Hegel redujo a sistema y Richard Wagner, últimamente, todavía a músi-
ca). «Bonachones y pérfidos» - esa yuxtaposición, absurda con respecto a cualquier otro pueblo, 
se justifica por desgracia con demasiada frecuencia en Alemania: ¡basta con vivir un poco de 
tiempo entre suabos!. La torpeza del docto alemán, su insulsez social se compadecen horrosa-
mente bien con una volatinería íntima y con una desenvuelta audacia, de las cuales todos los 
dioses han aprendido ya a tener miedo. Si se quiere el «alma alemana» mostrada ad oculos [an-
te la vista] basta con mirar en el interior del gusto alemán, de las artes y costumbres alemanas: 
¡qué rústica indiferencia frente al gusto! ¡Cómo se hallan juntos allí lo más noble y lo más vulgar! 
¡Qué desordenada y rica es toda esa economía psíquica! El alemán lleva a rastras su alma, lleva 
a rastras todas las vivencias que tiene. Digiere mal sus acontecimientos, no se «desembaraza» 
nunca de ellos; la profundidad alemana es a menudo tan sólo una mala y retardada «digestión». 
Y así como todos los enfermos crónicos, todos los dispépticos, tienen inclinación a la comodidad, 
así el alemán ama la «franqueza» y la «probidad»: ¡qué cómodo es ser franco y probo! - Acaso 



hoy el disfraz más peligroso y más afortunado en que el alemán es experto consista en ese 
carácter familiar, complaciente, de cartas boca arriba, que tiene la honestidad alemana: ése es 
su auténtico arte mefistofélico, ¡con él puede «llegar todavía lejos»! El alemán se deja ir y con-
templa eso con sus fieles, azules, vacíos ojos alemanes - ¡y enseguida el extranjero lo confunde 
con su camisa de dormir! - He querido decir: sea lo que sea la «profundidad alemana», - ¿acaso 
no nos permitimos, muy entre nosotros, reírnos de ella? - hacemos bien en continuar honrando 
su apariencia y su buen nombre y en no cambiar a un precio demasiado barato nuestra vieja re-
putación de pueblo de la profundidad por el «arrojo» prusiano y por el ingenio y la arena de 
Berlín. Para un pueblo es cosa inteligente hacerse pasar por profundo, inhábil, bonachón, hones-
to, no-inteligente: esto podría incluso - ¡ser profundo! En última instancia: debemos honrar nues-
tro propio nombre - no en vano nos llamamos das «tiusche» Volk, el pueblo engañoso... 
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Los «viejos y buenos tiempos» han acabado, con Mozart entonaron su última canción: - ¡qué 
felices somos nosotros por el hecho de que su rococó nos continúe hablando, por el hecho de 
que a su «buena sociedad», a su delicado entusiasmo y a su gusto infantil por lo chinesco y flori-
do, a su cortesía del corazón, a su anhelo de cosas graciosas, enamoradas, bailarinas, bien-
aventuradas hasta el llanto, a su fe en el sur les continúe siendo lícito apelar a un cierto residuo 
existente en nosotros! ¡Ay, alguna vez esto habrá pasado! - ¡mas quién dudaría de que antes 
habrá desaparecido la capacidad de entender y saborear á Beethoven! - el cual no fue, en efec-
to, más que el acorde final de una transición estilística y de una ruptura de estilo, y no, como Mo-
zart, el acorde final de un gran gusto europeo que había durado siglos. Beethoven es el acon-
tecimiento intermedio entre un alma vieja y reblandecida, que constantemente se resquebraja, y 
un alma futura y superjoven que está llegando constantemente; sobre su música se extiende esa 
crepuscular luz propia del eterno perder y del eterno y errabundo abrigar esperanzas, - la misma 
luz en que Europa estaba bañada cuando, con Rousseau, había soñado, cuando bailó alrededor 
del árbol de la libertad de la Revolución y, por fin, casi adoró a Napoleón. Mas con qué rapidez 
se desvanece ahora precisamente ese sentimiento, qué dificil resulta hoy saber algo de ese sen-
timiento, - ¡qué extraña suena a nuestros oídos la lengua de aquellos Rousseau, Schiller, She-
lley, Byron, en los cuales, juntos, encontró su camino hacia la palabra el mismo destino de Euro-
pa que en Beethoven había sabido cantar! - La música alemana que vino después forma parte 
del romanticismo, es decir, de un movimiento que, en un cálculo histórico, es todavía más corto, 
todavía más fugaz, todavía más superficial que aquel gran entreacto, que aquella transición de 
Europa que se extiende desde Rousseau hasta Napoleón y hasta la aparición de la democracia 
en el horizonte. Weber: ¡qué son para nosotros hoy Der Freischütz [El cazador furtivo] y Oberón! 

¡O Hans Heiling y El vampiro, de Marschner! ¡E incluso el Tannháuser, de Wagner! Es ésta una 
música que ha ido dejando de sonar, si bien todavía no está olvidada. Toda esta música del ro-
manticismo, además, no era suficientemente aristocrática, no era suficientemente música como 
para lograr imponerse también en otros lugares distintos, además de en el teatro y ante la multi-
tud; era de antemano música de segundo rango, que entre músicos verdaderos es tenida poco 
en cuenta. Cosa distinta ocurrió con Félix Mende1ssohn, ese maestro alciónico que, por tener un 
alma más ligera, más pura, más afortunada, fue rápidamente honrado y asimismo rápidamente 
olvidado: como el bello intermedio de la música alemana. En lo que se refiere a Robert Schu-
mann, que tomaba todo en serio y a quien desde el principio se lo tomó también en serio - es el 
último que ha fundado una escuela -: ¿no se considera hoy entre nosotros como una felicidad, 
como un respiro de alivio, como una liberación el hecho de que precisamente ese romanticismo 
schumanniano esté superado? Schumann, refugiado en la «Suiza sajona»- de su alma, hecho a 
medias a la manera de Werther y a medias a la manera de Jean Paul, ¡ciertamente, no a la de 
Beethoven!, ¡ciertamente, no a la de Byron! - su música sobre el Manfredo es un desacierto y un 
malentendido que llegan hasta la injusticia -, Schumann, con su gusto, que en el fondo era un 
gusto pequeño (es decir, una tendencia peligrosa, doblemente peligrosa entre alemanes, hacia el 
tranquilo lirismo y la borrachera del sentimiento), un hombre que constantemente se hace a un 
lado, que se encoge y se retrae tímidamente, un noble alfeñique que se regodeaba en una felici-
dad y un dolor meramente anónimos, una especie de muchacha y de poli me tangere [no me to-
ques] desde el comienzo: este Schumann no fue ya en música más que un acontecimiento 
alemán, y no un acontecimiento europeo, como lo fue Beethoven, como lo había sido, en medida 
aún más amplia, Mozart, - con él la música alemana corrió su máximo peligro de perder la voz 
para expresar el alma de Europa y de rebajarse a ser mera patriotería. – 
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- ¡Qué tortura son los libros escritos en alemán para el hombre que dispone de un tercer oído! 
¡Con qué repugnancia se detiene ese hombre junto a ese pantano, que lentamente va dándose 
la vuelta, de acordes carentes de armonía, de ritmos sin baile, que entre alemanes se llama un 
«libro»! ¡Y nada digamos del alemán que lee libros! ¡De qué manera tan perezosa, tan a regaña-
dientes, tan mala lee! Qué pocos alemanes saben y se exigen a sí mismos saber que en toda 
buena frase se esconde arte, - ¡arte que quiere ser adivinado en la medida en que la frase quiere 
ser entendida! Un malentendido acerca de su tempo [ritmo], por ejemplo: ¡y la frase misma es 
malentendida! No permitirse tener dudas acerca de cuáles son las sílabas decisivas para el rit-
mo, sentir como algo querido y como un atractivo la ruptura de la simetría demasiado rigurosa, 
prestar oídos finos y pacientes a todo staccato [despegado], a todo rubato [ritmo libre], adivinar el 
sentido que hay en la sucesión de las vocales y diptongos y el modo tan delicado y vario como 
pueden adoptar un color y cambiar de color en su sucesión: ¿quién, entre los alemanes lectores 
de libros, está bien dispuesto a reconocer tales deberes y exigencias y a prestar atención a tanto 
arte e intención encerrados en el lenguaje? La gente no tiene, en última instancia, precisamente 
«oídos para esto»: por lo cual no se oyen las antítesis más enérgicas del estilo y se derrocha inú-
tilmente, como ante sordos, la maestría artística más sutil. - Éstos fueron mis pensamientos 
cuando noté de qué modo tan torpe y obtuso confundía la gente a dos maestros en el arte de la 
prosa, uno al que las palabras le gotean lentas y frías, como desde el techo de una húmeda ca-
verna - él cuenta con su sonido y su eco sofocados - y otro que maneja su lengua como una es-
pada flexible y que desde el brazo hasta los dedos del pie siente la peligrosa felicidad de la hoja 
vibrante, extraordinariamente afilada, que quiere morder, silbar, cortar. - 
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Que el estilo alemán tiene que ver muy poco con la armonía y con los oídos muéstralo el hecho 
de que justo nuestros buenos músicos escriben mal. El alemán no lee en voz alta, no lee para 
los oídos, sino simplemente con los ojos: al leer ha encerrado sus oídos en el cajón. El hombre 
antiguo, cuando leía - esto ocurría bastante raramente - lo que hacía era recitarse algo a sí mis-
mo, y desde luego en voz alta; la gente se admiraba cuando alguien leía en voz baja, pregun-
tándose a escondidas por las razones de ello. En voz alta: esto quiere decir, con todas las hin-
chazones, inflexiones, cambios de tono y variaciones de tempo [ritmo] en que se complacía el 
mundo público de la Antigüedad. Entonces las leyes del estilo escrito eran aún las mismas que 
las del estilo hablado; y las leyes de éste dependían, en parte, del asombroso desarrollo, de las 
refinadas necesidades de los oídos y de la laringe y, en parte, de la fuerza, duración y potencia 
de los pulmones antiguos. Tal como lo entendían los antiguos, un período es en primer término 
un todo fisiológico, en la medida en que está contenido en una sola respiración. Períodos tales 
como los que aparecen en Demóstenes, en Cicerón, que se hinchan dos veces y otras dos ve-
ces se deshinchan, y todo ello dentro de una sola respiración: ésos son goces para hombres an-
tiguos, los cuales sabían, por su propia instrucción escolar, apreciar la virtud que hay en ello, lo 
raro y difícil que es declamar tal período: - ¡nosotros no tenemos propiamente ningún derecho al 
gran período, nosotros los modernos, nosotros los hombres de aliento corto en todos los senti-
dos! Aquellos antiguos, en efecto, eran todos ellos diletantes de la oratoria, y en consecuencia 
expertos, y en consecuencia críticos, - de este modo empujaban a sus oradores a llegar hasta el 
extremo; de igual manera que en el siglo pasado, cuando todos los italianos e italianas eran ex-
pertos en cantar, el virtuosismo del canto (y con esto también el arte de la melodía) llegó entre 
ellos a la cumbre. Pero en Alemania (hasta la época más reciente, en que una especie de elo-
cuencia de tribunos agita sus jóvenes alas con bastante timidez y torpeza) no ha habido propia-
mente más que un único género de oratoria pública y más o menos conforme a las reglas del 
arte: la que se hacía desde el púlpito. Sólo el predicador sabía en Alemania cuál es el peso de 
una sílaba, cuál el de una palabra, hasta qué punto una frase golpea, salta, se precipita, corre, 
fluye, él era el único que en los oídos tenía conciencia, con bastante frecuencia una conciencia 
malvada: pues no faltan motivos para pensar que precisamente el alemán alcanza habilidad en 
la oratoria raras veces, casi siempre demasiado tarde. La obra maestra de la prosa alemana es 
por ello, obviamente, la obra maestra de su máximo predicador: la Biblia ha sido hasta ahora el 
mejor libro alemán. Comparado con la Biblia de Lutero, casi todo lo demás es sólo «literatura» - 



cosa ésta que no es en Alemania donde ha crecido, y que por ello tampoco ha arraigado ni arrai-
ga en los corazones alemanes: como lo ha hecho la Biblia. 
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Hay dos especies de genio: uno que ante todo fecunda y quiere fecundar a otros, y otro al que le 
gusta dejarse fecundar y dar a luz lso. Y, de igual modo, hay entre los pueblos geniales unos a 
los que les ha correspondido el problema femenino del embarazo y la secreta tarea de plasmar, 
de madurar, de consumar - los griegos, por ejemplo, fueron un pueblo de esa especie, asimismo 
los franceses -; y otros que tienen que fecundar y que se convierten en la causa de nuevos órde-
nes de vida, - como los judíos, los romanos, ¿y, hecha la pregunta con toda modestia, los ale-
manes? - pueblos atormentados y embelesados por fiebres desconocidas, pueblos irresisti-
blemente arrastrados fuera de sí mismos, enamorados y ávidos de razas extrañas (de razas que 
se «dejen fecundar» -) y, en esto, ansiosos de dominio, como todo lo que se sabe lleno de fuer-
zas fecundantes, y, en consecuencia, «por la gracia de Dios». Estas dos especies de genio 
búscanse como el varón y la mujer; pero también se malentienden uno al otro, - como el varón y 
la mujer. 
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Cada pueblo tiene su tartufería propia, y la denomina sus virtudes. - Lo mejor que uno es, eso él 
no lo conoce, - no puede conocerlo. 
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¿Qué debe Europa a los judíos? - Muchas cosas, buenas y malas, y ante todo una que es a la 
vez de las mejores y de las peores: el gran estilo en la moral, la terribilidad y la majestad de exi-
gencias infinitas, de significados infinitos, todo el romanticismo y sublimidad de las problemáticas 
morales - y, en consecuencia, justo la parte más atractiva, más capciosa y más selecta de aque-
llos juegos de colores y de aquellas seducciones que nos incitan a vivir, en cuyo resplandor final 
brilla - tal vez está dejando de brillar - hoy el cielo de nuestra cultura europea, su cielo de atarde-
cer. Nosotros los artistas entre los espectadores y filósofos sentimos por ello frente a los judíos - 
gratitud. 
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Es preciso resignarse a que sobre el espíritu de un pueblo que padece, que quiere padecer de la 
fiebre nerviosa nacional y de la ambición política - pasen múltiples nubes y perturbaciones o, 
dicho brevemente, pequeños ataques de estupidizamiento: por ejemplo, entre los alemanes de 
hoy, unas veces la estupidez antifrancesa, otras la antijudía, otras la antipolaca, otras la cristia-
noromántica, otras la wagneriana, otras la teutónica, otras la prusiana (contémplese a esos po-
bres historiadores, a esos Sybel y Treitzschke y sus cabezas reciamente vendadas -), y como 
quieran llamarse todas esas pequeñas obnubilaciones del espíritu y la conciencia alemanes. 
Perdóneseme el que tampoco yo, durante una breve y osada estancia en terrenos muy infecta-
dos, haya permanecido completamente inmune a la enfermedad, y el que a mí, como a todo el 
mundo, hayan empezado ya a ocurrírseme pensamientos sobre cosas que en nada me atañen: 
primera señal de la infección política. Por ejemplo, sobre los judíos: óigaseme. - Todavía no me 
he encontrado con ningún alemán que haya sentido simpatía por los judíos; y por muy in-
condicional que sea la repulsa del auténtico antisemitismo por parte de todos los hombres previ-
sores y políticos, tampoco esa previsión y esa política se dirigen, sin embargo, contra el género 
mismo del sentimiento, sino sólo contra su peligrosa inmoderación, en especial contra la expre-
sión insulsa y deshonrosa de ese inmoderado sentimiento, - sobre esto no es lícito engañarse. 
Que Alemania tiene judíos en abundancia suficiente, que el estómago alemán, la sangre alema-
na tienen dificultad (y seguirán teniendo dificultad durante largo tiempo) aun sólo para digerir y 
asimilar ese quantum [cantidad] de «judío» - de igual manera que lo han digerido y asimilado el 
italiano, el francés, el inglés, merced a una digestión más robusta -: eso es lo que dice y expresa 



claramente un instinto general al cual hay que prestar oídos, de acuerdo con el cual hay que ac-
tuar. «¡No dejar entrar nuevos judíos! ¡Y, ante todo, cerrar las puertas por el Este (también por el 
Imperio del Este)!», eso es lo que ordena el instinto de un pueblo cuya naturaleza es todavía 
débil e indeterminada, de modo que con facilidad se la podría hacer desaparecer, con facilidad 
podría ser borrada por una raza más fuerte. Pero los judíos son, sin ninguna duda, la raza más 
fuerte, más tenaz y más pura que vive ahora en Europa; son diestros en triunfar aun en las peo-
res condiciones (mejor incluso que en condiciones favorables), merced a ciertas virtudes que hoy 
a la gente le gusta tildar de vicios, - gracias sobre todo a una fe decidida, la cual no necesita 
avergonzarse frente a las «ideas modernas»; los judíos se modifican siempre, cuando se modifi-
can, de la misma manera que el Imperio ruso hace sus conquistas, - como un Imperio que tiene 
tiempo y que no es de ayer -: es decir, de acuerdo con la máxima «¡lo más lentamente posible!» 
Un pensador que tenga sobre su conciencia el futuro de Europa contará, en todos los proyectos 
que trace en su interior sobre ese futuro, con los judíos y asimismo con los rusos, considerándo-
los como los factores por lo pronto más seguros y más probables en el gran juego y en la gran 
lucha de las fuerzas. Lo que hoy en Europa se denomina «nación», y que en realidad es más 
una res facta [cosa hecha] que nata [cosa nacida] (incluso se asemeja a veces, hasta confundir-
se con ella, a una res ficta et picta [cosa fingida y pintada] -), es en todo caso algo que está en 
devenir, una cosa joven, fácil de desplazar, no es todavía una raza y mucho menos es algo aere 
perennius 163 [más perenne que el bronce], como lo es la raza judía: ¡esas naciones deberían, 
pues, evitar con mucho cuidado toda concurrencia y toda hostilidad nacidas de un calentamiento 
de la cabeza! Que los judíos, si quisieran - o si se los coaccionase a ello, como parecen querer 
los antisemitas -, podrían tener ya ahora la preponderancia e incluso, hablando de modo comple-
tamente literal, el dominio de Europa, eso es una cosa segura; y también lo es que no trabajan ni 
hacen planes en ese sentido. Antes bien, por el momento lo que quieren y desean, incluso con 
cierta insistencia, es ser absorbidos y succionados en Europa, por Europa, anhelan estar fijos 
por fin en algún sitio, ser permitidos, respetados, y dar una meta a la vida nómada, al «judío 
eterno» -; y se debería tener muy en cuenta y complacer esa tendencia y ese impulso (los cuales 
acaso manifiesten una atenuación de los instintos judíos): para lo cual tal vez fuera útil y oportu-
no desterrar a todos los voceadores antisemitas del país. Se debería acoger a los judíos con to-
da cautela, haciendo una selección; más o menos, como actúa la nobleza inglesa. Resulta mani-
fiesto que quienes podrían entrar en relaciones con ellos sin el menor escrúpulo son los tipos 
más fuertes y más firmemente troquelados ya de la nueva germanidad, por ejemplo el oficial no-
ble de la Marca: tendría múltiple interés ver si no se podría hacer un injerto, un cruce entre el arte 
heredado de mandar y obedecer - en ambas cosas resulta hoy clásico el mencionado país - y el 
genio del dinero y de la paciencia (y sobre todo, algo de espíritu y de espiritualidad, que tanto 
faltan en el mencionado lugar -). Sin embargo, lo que aquí procede es interrumpir mi jovial ale-
manería y mi solemne discurso: pues estoy llegando ya a lo que para mí es serio, al «problema 
europeo» tal como yo lo entiendo, a la selección de un nueva casta que gobierne a Europa. – 
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Esos ingleses - no son una raza filosófica: Bacon significa un atentado contra el espíritu filosófico 
en cuanto tal, Hobbes, Hume y Locke, un envilecimiento y devaluación del concepto «filosófico» 
por más de un siglo. Contra Hume se levantó y alzó Kant; de Locke le fue lícito a Schelling decir: 
je meprise Locke [yo desprecio a Locke]; en la lucha contra la cretinización anglo-mecanicista del 
mundo estuvieron acordes Hegel y Schopenhauer (con Goethe), esos dos hostiles genios her-
manos en filosofía, que tendían hacia los polos opuestos del espíritu alemán y que por ello se 
hacían injusticia como sólo se la hacen cabalmente los hermanos. - Qué es lo que falta y qué es 
lo que ha faltado siempre en Inglaterra sabíalo bastante bien aquel semi-comediante y retor, 
aquella insulsa cabeza revuelta que era Carlyle, el cual trataba de ocultar bajo muecas apasio-
nadas lo que él sabía de sí mismo: a saber, qué era lo que le faltaba a Carlyle - auténtica poten-
cia en la espiritualidad, auténtica profundidad en la mirada espiritual, en suma, filosofía. - A esa 
no-filosófica raza caracterízala el hecho de atenerse rigurosamente al cristianismo: necesita la 
disciplina «moralizadora» y humanizadora del cristianismo. El inglés, que es más sombrío, más 
sensual, más fuerte de voluntad y más brutal que el alemán - es justo por ello, por ser el más 
vulgar de los dos, más piadoso también que el alemán: tiene más necesidad cabalmente del cris-
tianismo. Para olfatos más sutiles ese cristianismo inglés desprende incluso un efluvio genuina-
mente inglés de spleen [desgana] y de desenfreno alcohólico, contra los cuales se lo usa, por 
buenas razones, como medicina, - es decir, se usa un veneno más fino contra otro más grosero: 



un envenenamiento más fino representa ya de hecho, entre pueblos torpes, un progreso, un pa-
so hacia la espiritualización. La torpeza y la rústica seriedad de los ingleses encuentran su dis-
fraz más soportable, o dicho con más exactitud: su interpretación y reinterpretación más soporta-
bles en la mímica cristiana y en el orar y cantar salmos; y para ese rebaño de borrachos y disolu-
tos que aprende a gruñir moralmente, en otro tiempo bajo la violencia del metodismo, y de nue-
vo, recientemente, en forma de «Ejército de Salvación», una convulsión de penitencia puede ser 
en verdad la realización relativamente más alta de «humanidad» a la que se lo puede elevar: 
admitir esto es lícito y justo. Pero lo que resulta ofensivo incluso en el inglés más humano es su 
falta de música, o, hablando con metáfora (y sin metáfora -): el inglés no tiene ritmo ni baile en 
los movimientos de su alma y de su cuerpo y ni siquiera tiene el deseo de ritmo y baile, de «mú-
sica». Óigasele hablar; véase caminar a las inglesas más bellas - no existen en ningún país de la 
tierra palomas y cisnes más bellos, - en fin: ¡óigaselas cantar! Pero estoy exigiendo demasiado... 
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Hay verdades tales que son las cabezas mediocres las que mejor las conocen, ya que son las 
más conformes a ellas, hay verdades tales que sólo poseen atractivos y fuerzas de seducción 
para espíritus mediocres: - a esta tesis, tal vez desagradable, vémonos empujados precisamente 
ahora, desde que el espíritu de unos ingleses estimables pero mediocres - doy los nombres de 
Darwin, John Stuart Mill y Herbert Spencer - comienza a adquirir preponderancia en la región 
media del gusto europeo. De hecho, ¿quién pondría en duda la utilidad de que dominen tempo-
ralmente tales espíritus? Sería un error considerar que cabalmente los espíritus de elevado linaje 
y de vuelo separado son especialmente hábiles para detectar muchos pequeños hechos vulga-
res, para coleccionarlos y reducirlos a fórmulas: - antes bien, en cuanto son excepciones, de an-
temano carecen de una actitud favorable para con las «reglas». En última instancia, tienen algo 
más que hacer que sólo conocer - a saber, ¡ser algo nuevo, significar algo nuevo, representar 
valores nuevos! El abismo entre tener conocimientos y tener capacidad de obrar quizá sea más 
grande, también más inquietante de lo que se piensa: el hombre capaz de realizar algo en gran 
estilo, el creador, tendrá que ser posiblemente un ignorante, - mientras que, por otro lado, para 
hacer descubrimientos científicos del género de los de Darwin no constituyen una mala disposi-
ción indudablemente una cierta estrechez, una cierta avidez y una cierta solicitud diligente, en 
suma, un carácter inglés. - No se olvide, en fin, que los ingleses han causado ya una vez, con su 
bajo nivel medio, una depresión global del espíritu europeo: lo que se llama «las ideas moder-
nas» o «las ideas del siglo dieciocho» o también «las ideas francesas» - es decir, aquello contra 
lo que el espíritu alemán se levantó con profunda náusea -, eso era de origen inglés, de ello no 
cabe duda. Los franceses fueron tan sólo los monos y comediantes de esas ideas, también sus 
mejores soldados, asimismo, por desgracia, sus primeras y más completas víctimas: pues a cau-
sa de la condenada anglomanía de las «ideas modernas» el áme franfaise [alma francesa] ha 
acabado volviéndose tan flaca y macilenta que hoy nos acordamos, casi sin creerlo, de sus si-
glos XVI y XVII, de su profunda y apasionada fuerza, de su inventiva aristocracia. Pero es preci-
so retener con los dientes esta tesis de equidad histórica y defenderla contra el instante y la apa-
riencia visible: la noblesse [nobleza] europea - del sentimiento, del gusto, de la costumbre, en 
suma, entendida esa palabra en todo sentido elevado - es obra e invención de Francia, la vulga-
ridad europea, el plebeyismó de las ideas modernas - de Inglaterra 
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También ahora continúa siendo Francia la sede de la cultura más espiritual y refinada de Europa 
y la alta escuela del gusto: pero hay que saber encontrar esa «Francia del gusto». Quien forma 
parte de ella se mantiene bien oculto: - sin duda constituyen un número pequeño los hombres en 
los que esa Francia se encarna y vive, y son, además, hombres que no están asentados sobre 
piernas muy robustas, hombres en parte fatalistas, de ceño sombrío, enfermos, y en parte ener-
vados y artificiosos, que tienen la ambición de ocultarse. Algo es común a todos ellos: cierran 
sus oídos a la furibunda estupidez y a la ruidosa locuacidad del bourgeois [burgués] democrático. 
De hecho lo que hoy se agita en el primer plano es una Francia que se ha vuelto estúpida y gro-
sera, - recientemente ha celebrado, en el entierro de Victor Hugo, una verdadera orgía de falta 
de gusto y, a la vez, de admiración de sí misma. También otra cosa les es común a esos hom-
bres: una buena voluntad de oponerse a la germanización espiritual - ¡y una incapacidad todavía 
mejor de lograrlo! En esta Francia del espíritu, que es también una Francia del pesimismo, tal 



vez haya llegado ahora Schopenhauer a estar más en su casa, en su patria, que lo estuvo nunca 
en Alemania; para no hablar de Heinrich Heine, el cual hace ya mucho tiempo que ha pasado a 
formar parte de la carne y la sangre de los más sutiles y exigentes líricos de París, o de Hegel, 
que hoy, en la figura de Taine - es decir, del primer historiador vivo -, ejerce un influjo casi tiráni-
co. En lo que se refiere a Richard Wagner: cuanto más aprenda la música francesa a configurar-
se de acuerdo con las verdaderas necesidades del áme moderne [alma moderna], tanto más 
«wagnerizará», eso es lícito predecirlo, - ¡ya ahora está haciéndolo bastante! Tres son, sin em-
bargo, las cosas que los franceses pueden hoy mostrar con orgullo como herencia y patrimonio 
suyos y como indeleble señal de una vieja superioridad de cultura sobre Europa, a pesar de toda 
la voluntaria o involuntaria germanización y aplebeyamiento del gusto: en primer lugar, la capaci-
dad de sentir pasiones artísticas, de entregarse a la «forma», capacidad para designar la cual se 
ha inventado, junto a otras mil, la frase l'art pour 1'art [el arte por el arte] : - esto es algo que no 
ha faltado en Francia desde hace tres siglos y que ha posibilitado una y otra vez, gracias al res-
peto al «número pequeño», una especie de música de cámara de la literatura, que en vano se 
busca en el resto de Europa -. Lo segundo sobre lo que los franceses pueden fundar una supe-
rioridad sobre Europa es su antigua y compleja cultura moralista, la cual hace que, hablando en 
general, incluso en pequeños romanciers [novelistas] de periódicos y en ocasionales boulevar-
diers de Paris [escritores de boulevard de París] se encuentren una excitabilidad y una curiosi-
dad psicológicas de que en Alemania, por ejemplo, no se tiene la menor idea (¡y mucho menos la 
cosa!). Fáltales a los alemanes para ello un par de siglos de carácter moralista, que, como 
hemos dicho, Francia no se ha ahorrado; quien llame por ello «ingenuos» a los alemanes cambia 
un defecto suyo en una alabanza. (Como antítesis de la inexperiencia y la inocencia alemanas in 
voluptate psychologica [en la voluptuosidad psicológica], las cuales están emparentadas, y no de 
lejos, con el aburrimiento de la vida social alemana, - y como expresión logradísima de una cu-
riosidad y un talento inventivo auténticamente franceses para este reino de estremecimientos 
delicados, podemos considerar a Henri Beyle, ese notable hombre anticipador y precursor, que, 
con un tempo [ritmo] napoleónico, atravesó ala carrera su Europa, muchos siglos de alma euro-
pea, como un rastreador y descubridor de esa alma: - dos generaciones han sido precisas para 
darle alcance en cierto modo, para adivinar tardíamente algunos de los enigmas que lo ator-
mentaban y embelesaban a él, a ese prodigioso epicúreo y hombre-interrogación, que ha sido el 
último psicólogo grande de Francia -.) Hay todavía un tercer título de superioridad: en la esencia 
de los franceses se da una síntesis, lograda a medias, entre el norte y el sur, la cual les permite 
comprender muchas cosas y les ordena hacer otras que un inglés no comprenderá jamás; su 
temperamento, que periódicamente se vuelve hacia el sur y se aleja de él, en el cual la sangre 
provenzal y ligur rebosa de cuando en cuando, presérvalos del horrible claroscuro del norte y de 
los espectros conceptuales y la anemia debidos a la falta de sol, - nuestra enfermedad alemana 
del gusto, contra cuyo exceso se ha recetado por el momento, con gran decisión, sangre y hie-
rro, quiero decir: la «gran política» (de acuerdo con una terapéutica peligrosa, que a mí me en-
seña a aguardar y a aguardar, pero, hasta ahora, todavía no a tener esperanzas -). También 
ahora continúa habiendo en Francia un comprender anticipado y un adelantarse hacia aquellos 
hombres más raros, y raras veces satisfechos, que son demasiado abarcadores como para en-
contrar su satisfacción en una patriotería cualquiera y que saben amar en el norte el sur, en el 
sur el norte, - hacia los mediterráneos natos, hacia los «buenos europeos». - Para ellos ha escri-
to su música Bizet, ese último genio que ha visto una belleza y una seducción nuevas, - que ha 
descubierto un fragmento de sur de la música. 
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Frente a la música alemana considero que se imponen algunas cautelas. Suponiendo que al-
guien ame el sur igual que yo lo amo, como una gran escuela de curación en las cosas más es-
pirituales y en las más sensuales, como una plenitud solar y una transfiguración solar inconteni-
bles, desplegadas sobre una existencia que es dueña de sí misma, que cree en sí misma: bien, 
ése aprenderá a ponerse un poco en guardia frente a la música alemana, pues ésta, en la medi-
da en que vuelve a echar a perder su gusto, vuelve a echar a perder también su salud. Ese 
hombre meridional, meridional no por ascendencia, sino por fe, tiene que soñar, en el caso de 
que sueñe con el futuro de la música, también con que la música se redima del norte, y tiene que 
sentir en sus oídos el preludio de una música más honda, más poderosa, acaso más malvada y 
misteriosa, de una música sobrealemana que no se desvanezca, que no se vuelva amarillenta y 
pálida ante el espectáculo del mar azul y voluptuoso y de la claridad mediterránea del cielo, co-



mo le ocurre a toda la música alemana, sentir en sus oídos el preludio de una música sobreeuro-
pea que se afirme incluso frente a las grises puestas de sol del desierto, cuya alma esté empa-
rentada con la palmera y sepa vagar y sentirse como en su casa entre los grandes, hermosos, 
solitarios animales de presa... Yo podría imaginarme una música cuyo más raro encanto consis-
tiría en que no supiese yo nada del bien y del mal y sobre la cual tal vez sólo acá y allá se desli-
zasen una cierta nostalgia de navegante, algunas sombras doradas y algunas blandas debilida-
des: un arte que, desde una gran lejanía, viese cómo corren a refugiarse en él los colores de un 
mundo moral que está hundiéndose en su ocaso y que se ha vuelto casi incomprensible, y que 
fuese lo bastante hospitalario y profundo como para recibir a esos fugitivos rezagados. – 
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Gracias al morboso extrañamiento que la insania de las nacionalidades ha introducido y continúa 
introduciendo entre los pueblos de Europa, gracias asimismo a los políticos de mirada corta y de 
mano rápida que hoy están arriba con la ayuda de esa insania y que no atisban en absoluto has-
ta qué punto la política disgregacionista que practican no puede ser necesariamente más que 
una política de entreacto, - gracias a todo eso y a otras muchas cosas, totalmente inexpresables 
hoy, ahora son pasados por alto o reinterpretados de manera arbitraria y mendaz los indicios 
más inequívocos en los cuales se expresa que Europa quiere llegar a ser una. En todos los 
hombres más profundos y más amplios de este siglo su verdadera orientación global en el miste-
rioso trabajo de su alma tendía a preparar el camino a esta nueva síntesis y a anticipar a modo 
de ensayo el europeo del futuro: sólo en sus aspectos superficiales o en horas de debilidad, por 
ejemplo en la vejez, pertenecían a las «patrias», - no hacían otra cosa que descansar de sí mis-
mos cuando se volvían «patriotas». Pienso en hombres como Napoleón, Goethe, Beethoven, 
Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: no se me tome a mal el que también cuente entre ellos 
a Richard Wagner, respecto del cual no es lícito dejarse seducir por sus propios malentendidos, - 
los genios de su especie tienen raras veces el derecho a entenderse a sí mismos. Menos todav-
ía, desde luego, por el incivilizado ruido con que ahora la gente en Francia se opone y se defien-
de contra Richard Wagner: - sigue siendo un hecho, a pesar de todo, que el tardío romanticismo 
francés de los años cuarenta y Richard Wagner se hallan emparentados de manera muy estre-
cha e íntima. Se hallan emparentados, radicalmente emparentados, en todas las alturas y pro-
fundidades de sus necesidades: es Europa, la única Europa, cuya alma, a través de su arte mul-
tiforme y tumultuoso, aspira a ir más allá, más arriba, y tiende - ¿hacia dónde?, ¿hacia una nue-
va luz?, ¿hacia un nuevo sol? ¿Mas quién expresaría exactamente lo que todos esos maestros 
de nuevos medios lingüísticos no supieron expresar con claridad? Lo que es cierto es que a ellos 
los atormentaba un mismo Sturm und Drang` [borrasca e impulso], que ellos buscaban del mis-
mo modo, ¡esos últimos grandes buscadores! Todos ellos dominados por la literatura hasta en 
sus ojos y sus oídos - los primeros artistas dotados de una cultura literaria mundial -, la mayoría 
de las veces, incluso, también escritores, poetas, intermediarios y amalgamadores de las artes y 
de los sentidos (Wagner, en cuanto músico, es un pintor, en cuanto poeta, un músico, en cuanto 
artista sin más, un comediante); todos ellos fanáticos de la expresión «a cualquier precio» - des-
taco a Delacroix, el más afín de todos a Wagner -, todos ellos grandes descubridores en el reino 
de lo sublime, también de lo feo y horrible, y descubridores aún más grandes en el producir efec-
to, en la puesta en escena, en el arte de los escaparates, todos ellos talentos que superaban en 
mucho a su genio -, virtuosistas de pies a cabeza, dotados de inquietantes accesos a todo lo que 
seduce, atrae, coacciona, subyuga, enemigos natos de la lógica y de las líneas rectas, ávidos de 
lo extraño, exótico, monstruoso, curvo, de lo que se contradice a sí mismo; como hombres, 
Tántalos de la voluntad, plebeyos llegados a la cumbre, que se sabían incapaces, en la vida y en 
la creación, de un tempo [ritmo] aristocrático, de un lento, - piénsese, por ejemplo, en Balzac - 
trabajadores desenfrenados, casi destructores de sí mismos mediante el trabajo; antinomistas y 
rebeldes en las costumbres, ambiciosos e insaciables, carentes de equilibrio y de goce; todos 
ellos, en fin, prosternados y arrodillados ante la cruz cristiana (y esto, con toda razón: pues 
¿quién de ellos habría sido suficientemente profundo y originario para una filosofía del Anticris-
to?-), en conjunto una especie temerariamente audaz, espléndidamente violenta de hombres su-
periores, que volaba alto y arrastraba hacia la altura, especie que hubo de empezar por enseñar 
a su siglo - ¡y es el siglo de la masa! - el concepto de «hombre superior»... Que los amigos ale-
manes de Richard Wagner decidan por sí mismos si en el arte wagneriano hay algo alemán de 
verdad, o si no ocurre que lo que cabalmente distingue a ese arte es el provenir de fuentes e 
impulsos supraalemanes: y en esto no se infravalore el hecho de que, para que se formase del 



todo el tipo de Wagner, resultó indispensable justamente París, hacia el cual le mandó aspirar en 
la época más decisiva la profundidad de sus instintos, y que toda su manera de presentarse, de 
hacer apostolado de sí mismo, sólo pudo alcanzar su perfección a la vista del modelo de los so-
cialistas franceses. Tal vez se encontrará, en una comparación más sutil, para honra de la natu-
raleza alemana de Richard Wagner, que éste fue en todo más fuerte, más audaz, más duro, su-
perior a cuanto podría serlo un francés del siglo XIX, - gracias a la circunstancia de que nosotros 
los alemanes estamos más próximos a la barbarie que los franceses -; tal vez, incluso, resulte 
inaccesible, inexperimentable, inimitable siempre, y no sólo hoy, a la raza latina entera, tan tard-
ía, lo más notable que Richard Wagner ha creado: la figura de Sigfrido, aquel hombre muy libre, 
el cual acaso sea de hecho demasiado libre, demasiado duro, demasiado jovial, demasiado sa-
no, demasiado anticatólico para el gusto de viejos y marchitos pueblos civilizados. Tal vez ese 
Sigfrido antilatino haya sido incluso un pecado contra el romanticismo: ahora bien, ese pecado lo 
ha expiado Wagner abundantemente, en los días confusos de su vejez, cuando -anticipando un 
gusto que entretanto se ha convertido en política- comenzó, si no a recorrer, sí al menos a predi-
car, con la vehemencia religiosa que le era peculiar, el camino hacia Roma. - A fin de que no se 
me malentienda por estas últimas palabras, voy a recurrir a la ayuda de ciertos vigorosos versos 
que revelarán también a oídos menos sutiles qué es lo que yo quiero, - lo que yo quiero contra el 
«último Wagner» y la música de su Parsifal. 
 

- ¿Es esto aún alemán? - 
¿De un corazón alemán ha salido este sofocante vocear? 
¿Y propio de un cuerpo alemán es este desencarnarse a sí mismo? 
¿Es alemán este sacerdotal abrir las manos? 
¿Esta excitación de los sentidos olorosa a incienso?  
¿Y es alemán este chocar, caer, tambalearse, 
este incierto bimbambolearse? 
¿Esas miradas de monja, ese repiqueteo de campanas del ave,  
todo ese falsamente extasiado mirar al cielo y al supercielo? 
- ¿Es esto aún alemán? - 
¡Reflexionad! Todavía estáis a la puerta: - 
Pues lo que oís es Roma, - ¡la fe de Roma sin palabras! 

 
 
Sección novena 
¿Qué es aristocrático?  
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Toda elevación del tipo «hombre» ha sido hasta ahora obra de una sociedad aristocrática - y así 
lo seguirá siendo siempre: es ésa una sociedad que cree en una larga escala de jerarquía y de 
diferencia de valor entre un hombre y otro hombre y que, en cierto sentido, necesita de la escla-
vitud. Sin ese pathos de la distancia  que surge de la inveterada diferencia entre los estamentos, 
de la permanente mirada a lo lejos y hacia abajo dirigida por la clase dominante sobre los súbdi-
tos e instrumentos, y de su ejercitación, asimismo permanente, en el obedecer y el mandar, en el 
mantener a los otros subyugados y distanciados, no podría surgir tampoco en modo alguno 
aquel otro pathos misterioso, aquel deseo de ampliar constantemente la distancia dentro del al-
ma misma, la elaboración de estados siempre más elevados, más raros, más lejanos, más am-
plios, más abarcadores, en una palabra, justamente la elevación del tipo «hombre», la continua 
«auto-superación del hombre», para emplear en sentido sobremoral una fórmula moral. Cierta-
mente: no es lícito entregarse a embustes humanitarios en lo referente a la historia de la génesis 
de una sociedad aristocrática (es decir, del presupuesto de aquella elevación del tipo «hombre» -
): la verdad es dura. ¡Digámonos sin miramientos de qué modo ha comenzado hasta ahora en la 
tierra toda cultura superior! Hombres dotados de una naturaleza todavía natural, bárbaros en 
todos los sentidos terribles de esta palabra, hombres de presa poseedores todavía de fuerzas de 
voluntad y de apetitos de poder intactos, lanzáronse sobre razas más débiles, más civilizadas, 
más pacíficas, tal vez dedicadas al comercio o al pastoreo, o sobre viejas culturas marchitas, en 
las cuales cabalmente se extinguía la última fuerza vital en brillantes fuegos artificiales de espíri-
tu y de corrupción. La casta aristocrática ha sido siempre al comienzo la casta de los bárbaros: 
su preponderancia no residía ante todo en la fuerza física, sino en la fuerza psíquica - eran hom-
bres más enteros (lo cual significa también, en todos los niveles, «bestias más enteras» -). 
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La corrupción, como expresión del hecho de que dentro de los instintos amenaza la anarquía y 
de que está quebrantado el cimiento de los afectos, el cual se llama «vida»: la corrupción es algo 
radicalmente distinto según sea la realidad vital en que se muestre. Cuando, por ejemplo, una 
aristocracia como la de Francia al comienzo de la Revolución arroja lejos de sí sus privilegios 
con una náusea sublime y se sacrifica a sí misma a un desenfreno de su sentimiento moral, eso 
es corrupción: - propiamente fue tan sólo el acto conclusivo de una corrupción que duraba siglos, 
en virtud de la cual aquella aristocracia había abandonado paso a paso sus prerrogativas seño-
riales y se había rebajado hasta convertirse en una función de la realeza (últimamente, incluso, 
en un adorno y vestido de gala de ésta). Lo esencial en una aristocracia buena y sana es, sin 
embargo, que no se sienta a sí misma como función (ya de la realeza, ya de la comunidad), sino 
como sentido y como suprema justificación de éstas, - que acepte, por lo tanto, con buena con-
ciencia el sacrificio de un sinnúmero de hombres, los cuales, por causa de ella, tienen que ser 
rebajados y disminuidos hasta convertirse en hombres incompletos, en esclavos, en instrumen-
tos. Su creencia fundamental tiene que ser cabalmente la de que a la sociedad no le es lícito 
existir para sí misma, sino sólo como infraestructura y andamiaje, apoyándose sobre los cuales 
sea capaz una especie selecta de seres de elevarse hacia su tarea superior y, en general, hacia 
un ser superior: a semejanza de esas plantas trepadoras de Java, ávidas de sol - se las llama 
sipó matador -, las cuales estrechan con sus brazos una encina todo el tiempo necesario y todas 
las veces necesarias hasta que, finalmente, muy por encima de ella, pero apoyadas en ella, pue-
den desplegar su corona a plena luz y exhibir su felicidad. – 
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Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la explotación: equiparar la voluntad de 
uno a la voluntad del otro: en un cierto sentido grosero esto puede llegar a ser una buena cos-
tumbre entre los individuos, cuando están dadas las condiciones para ello (a saber, la semejanza 
efectiva entre sus cantidades de fuerza y entre sus criterios de valor, y su homogeneidad dentro 
de un solo cuerpo). Mas tan pronto como se quisiera extender ese principio e incluso conside-
rarlo, en lo posible, como principio fundamental de la sociedad, tal principio se mostraría ense-
guida como lo que es: como voluntad de negación de la vida, como principio de disolución y de 
decadencia. Aquí resulta necesario pensar a fondo y con radicalidad y defenderse contra toda 
debilidad sentimental: la vida misma es esencialmente apropiación, ofensa, avasallamiento de lo 
que es extraño y más débil, opresión, dureza, imposición de formas propias, anexión y al menos, 
en el caso más suave, explotación, - ¿mas para qué emplear siempre esas palabras precisamen-
te, a las cuales se les ha impreso desde antiguo una intención calumniosa? También aquel cuer-
po dentro del cual, como hemos supuesto antes, trátanse los individuos como iguales - esto su-
cede en toda aristocracia sana - debe realizar, al enfrentarse a otros cuerpos, todo eso de lo cual 
se abstienen entre sí los individuos que están dentro de él, en el caso de que sea un cuerpo vivo 
y no un cuerpo moribundo: tendrá que ser la encarnada voluntad de poder, querrá crecer, exten-
derse, atraer a sí, obtener preponderancia, - no partiendo de una moralidad o inmoralidad cual-
quiera, sino porque vive, y porque la vida es cabalmente voluntad de poder. En ningún otro pun-
to, sin embargo, se resiste más que aquí a ser enseñada la consciencia común de los europeos: 
hoy se fantasea en todas partes, incluso bajo disfraces científicos, con estados venideros de la 
sociedad en los cuales desaparecerá «el carácter explotador»: - a mis oídos esto suena como si 
alguien prometiese inventar una vida que se abstuviese de todas las funciones orgánicas. La 
«explotación» no forma parte de una sociedad corrompida o imperfecta y primitiva: forma parte 
de la esencia de lo vivo, como función orgánica fundamental, es una consecuencia de la auténti-
ca voluntad de poder, la cual es cabalmente la voluntad propia de la vida. - Suponiendo que co-
mo teoría esto sea una innovación, - como realidad es el hecho primordial de toda historia: 
¡seamos, pues, honestos con nosotros mismos hasta este punto! - 
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En mi peregrinación a través de las numerosas morales, más delicadas y más groseras, que 
hasta ahora han dominado o continúan dominando en la tierra, he encontrado ciertos rasgos que 
se repiten juntos y que van asociados con regularidad: hasta que por fin se me han revelado dos 
tipos básicos y se ha puesto de relieve una diferencia fundamental. Hay una moral de señores y 
hay una moral de esclavos; - me apresuro a añadir que en todas las culturas más altas y más 
mezcladas aparecen también intentos de mediación entre ambas morales, y que con más fre-
cuencia todavía aparecen la confusión de esas morales y su recíproco malentendido, y hasta a 
veces una ruda yuxtaposición entre ellas - incluso en el mismo hombre, dentro de una sola alma. 
Las diferenciaciones morales de los valores han surgido, o bien entre una especie dominante, la 
cual adquirió consciencia, con un sentimiento de bienestar, de su diferencia frente a la especie 
dominada - o bien entre los dominados, los esclavos y los subordinados de todo grado. En el 
primer caso, cuando los dominadores son quienes definen el concepto de «bueno», son los es-
tados psíquicos elevados y orgullosos los que son sentidos como aquello que distingue y que 
determina la jerarquía. El hombre aristocrático separa de sí a aquellos seres en los que se ex-
presa lo contrario de tales estados elevados y orgullosos: desprecia a esos seres. Obsérvese 
enseguida que en esta primera especie de moral la antítesis «bueno» y «malo» es sinónima de 
«aristocrático» y «despreciable»: -la antítesis «bueno» y «malvado» es de otra procedencia. Es 
despreciado el cobarde, el miedoso, el mezquino, el que piensa en la estrecha utilidad; también 
el desconfiado de mirada servil, el que se rebaja a sí mismo, la especie canina de hombre que se 
deja maltratar, el adulador que pordiosea, ante todo el mentiroso: - creencia fundamental de to-
dos los aristócratas es que el pueblo vulgar es mentiroso. «Nosotros los veraces» - éste es el 
nombre que se daban a sí mismos los nobles en la antigua Grecia. Es evidente que las califica-
ciones morales de los valores se aplicaron en todas partes primero a seres humanos y sólo de 
manera derivada y tardía a acciones: por lo cual constituye un craso desacierto el que los histo-
riadores de la moral partan de preguntas como: «¿por qué ha sido alabada la acción compasi-
va?» La especie aristocrática de hombre se siente a sí misma como determinadora de los valo-
res, no tiene necesidad de dejarse autorizar, su juicio es: «lo que me es perjudicial a mí, es per-
judicial en sí», sabe que ella es la que otorga dignidad en absoluto a las cosas, ella es creadora 
de valores. Todo lo que conoce que hay en ella misma lo honra: semejante moral es autoglorifi-
cación. En primer plano se encuentran el sentimiento de la plenitud, del poder que quiere des-
bordarse, la felicidad de la tensión elevada, la consciencia de una riqueza que quisiera regalar y 
repartir: - también el hombre aristocrático socorre al desgraciado, pero no, o casi no, por compa-
sión, sino más bien por un impulso engendrado por el exceso de poder. El hombre aristocrático 
honra en sí mismo al poderoso, también al poderoso que tiene poder sobre él, que es diestro en 
hablar y en callar, que se complace en ser riguroso y duro consigo mismo y siente veneración 
por todo lo riguroso y duro. « Wotan me ha puesto un corazón duro en el pecho», se dice en una 
antigua saga escandinava: ésta es la poesía que brotaba, con todo derecho, del alma de un vi-
kingo orgulloso. Esa especie de hombre se siente orgullosa cabalmente de no estar hecha para 
la compasión: por ello el héroe de la saga añade, con tono de admonición, «el que ya de joven 
no tiene un corazón duro, no lo tendrá nunca». Los aristócratas y valientes que así piensan están 
lo más lejos que quepa imaginar de aquella moral que ve el indicio de lo moral cabalmente en la 
compasión, o en el obrar por los demás, o en el désintéressement [desinterés]; la fe en sí mismo, 
el orgullo de sí mismo, una radical hostilidad y una ironía frente al «desinterés» forman parte de 
la moral aristocrática, exactamente del mismo modo que un ligero menosprecio y cautela frente a 
los sentimientos de simpatía y el «corazón cálido». - Los poderosos son los que entienden de 
honrar, esto constituye su arte peculiar, su reino de la invención. El profundo respeto por la vejez 
y por la tradición - el derecho entero se apoya en ese doble respeto -la fe y el prejuicio favorables 
para con los antepasados y desfavorables para con los venideros son típicos en la moral de los 
poderosos; y cuando, a la inversa, los hombres de las «ideas modernas» creen de modo casi 
instintivo en el «progreso» y en «el futuro» y tienen cada vez menos respeto a la vejez, esto dela-
ta ya suficientemente la procedencia no aristocrática de esas «ideas». Pero lo que más hace que 
al gusto actual le resulte extraña y penosa una moral de dominadores es la tesis básica de ésta 
de que sólo frente a los iguales se tienen deberes; de que, frente a los seres de rango inferior, 
frente a todo lo extraño, es lícito actuar como mejor parezca, o «como quiera el corazón», y, en 
todo caso, «más allá del bien y del mal» -: acaso aquí tengan su sitio la compasión y otras cosas 
del mismo género. La capacidad y el deber de sentir un agradecimiento prolongado y una ven-
ganza prolongada - ambas cosas, sólo entre iguales -, la sutileza en la represalia, el refinamiento 
conceptual en la amistad, una cierta necesidad de tener enemigos (como canales de desagüe, 
por así decirlo, para los afectos denominados envidia, belicosidad, altivez - en el fondo, para po-
der ser buen amigo): todos ésos son caracteres típicos de la moral aristocrática, la cual, como ya 



hemos insinuado, no es la moral de las «ideas modernas», por lo cual hoy resulta difícil sentirla y 
también es dificil desenterrarla y descubrirla. - Las cosas ocurren de modo distinto en el segundo 
tipo de moral, la moral de esclavos. Suponiendo que los atropellados, los oprimidos, los dolien-
tes, los serviles, los inseguros y cansados de sí mismos moralicen: ¿cuál será el carácter común 
de sus valoraciones morales? Probablemente se expresará aquí una suspicacia pesimista frente 
a la entera situación del hombre, tal vez una condena del hombre, así como de la situación en 
que se encuentra. La mirada del esclavo no ve con buenos ojos las virtudes del poderoso: esa 
mirada posee escepticismo y desconfianza, es sutil en su desconfianza frente a todo lo «bueno» 
que allí es honrado -, quisiera convencerse de que la felicidad misma no es allí auténtica. A la 
inversa, las propiedades que sirven para aliviar la existencia de quienes sufren son puestas de 
relieve e inundadas de luz: es la compasión, la mano afable y socorredora, el corazón cálido, la 
paciencia, la diligencia, la humildad, la amabilidad lo que aquí se honra, pues estas propiedades 
son aquí las más útiles y casi los únicos medios para soportar la presión de la existencia. La mo-
ral de esclavos es, en lo esencial, una moral de la utilidad. Aquí reside el hogar donde tuvo su 
génesis aquella famosa antítesis «bueno» y «malvado»: - se considera que del mal forman parte 
el poder y la peligrosidad, así como una cierta terribilidad y una sutilidad y fortaleza que no per-
miten que aparezca el desprecio. Así, pues, según la moral de esclavos, el «malvado» inspira 
temor; según la moral de señores, es cabalmente el «bueno» el que inspira y quiere inspirar te-
mor, mientras que el hombre «malo» es sentido como despreciable. La antítesis llega a su cum-
bre cuando, de acuerdo con la consecuencia propia de la moral de esclavos, un soplo de me-
nosprecio acaba por adherirse también al «bueno» de esa moral - menosprecio que puede ser 
ligero y benévolo -, porque, dentro del modo de pensar de los esclavos, el bueno tiene que ser 
en todo caso el hombre no peligroso: el bueno es bonachón, fácil de engañar, acaso un poco 
estúpido, un bonhomme [un buen hombre]. En todos los lugares en que la moral de esclavos 
consigue la preponderancia el idioma muestra una tendencia a aproximar entre sí las palabras 
«bueno» y «estúpido». - Una última diferencia fundamental: el anhelo de libertad, el instinto de la 
felicidad y de las sutilezas del sentimiento de libertad forman parte de la moral y de la moralidad 
de esclavos con la misma necesidad con que el arte y el entusiasmo en la veneración, en la en-
trega, son el síntoma normal de un modo aristocrático de pensar y valorar. - Ya esto nos hace 
entender por qué el amor como pasión - es nuestra especialidad europea - tiene que tener senci-
llamente una procedencia aristocrática: como es sabido, su invención es obra de los poetas-
caballeros provenzales, de aquellos magníficos e ingeniosos hombres del «gai saber», a los cua-
les debe Europa tantas cosas y casi su propia existencia. - 
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Entre las cosas que tal vez le resulten más difíciles de comprender a un hombre aristocrático 
está la vanidad: se sentirá tentado a negarla incluso allí donde otra especie de hombre cree asir-
la con ambas manos. El problema para el hombre aristocrático consiste en representarse unos 
seres que buscan despertar acerca de sí mismos una buena opinión que ellos mismos no tienen 
de sí - y, por lo tanto, tampoco «merecen» -, y que posteriormente creen, sin embargo, en esa 
buena opinión. Esto le parece al hombre aristocrático, por un lado, algo tan falto de gusto y de 
respeto para consigo mismo, y, por otro, algo tan barrocamente irracional que le gustaría conce-
bir la vanidad como una excepción, y en la mayoría de los casos en que se habla de ella, la pone 
en duda. Dirá, por ejemplo: «Yo puedo equivocarme sobre mi valor y, por otro lado, exigir, sin 
embargo, que mi valor sea reconocido también por otros exactamente tal como yo lo establezco, 
- pero eso no es vanidad (sino presunción o, en los casos más frecuentes, eso que se llama 
`humildad' o también `modestia')». O también: «Yo puedo alegrarme, por muchas razones, de la 
buena opinión de los demás sobre mí, acaso porque los honro y amo y me alegro de cada una 
de sus alegrías, acaso también porque su buena opinión confirma y refuerza en mí la fe en mi 
propia buena opinión, acaso porque la buena opinión de los otros, incluso en los casos en que yo 
no la comparta, me es útil o promete serlo, - pero nada de esto es vanidad». De manera forzada, 
especialmente con ayuda de la ciencia histórica, es como el hombre aristocrático tiene que for-
marse la idea de que, desde tiempos inmemoriales, en todas las capas populares dependientes 
de alguna manera el hombre vulgar era sólo aquello que valía: - no estando habituado de ningún 
modo a establecer valores por sí mismo, el hombre vulgar ni siquiera a sí mismo se atribuía un 
valor distinto del que sus señores le atribuían (el auténtico derecho señorial es el de crear valo-
res). Sin duda habrá que considerar como consecuencia de un atavismo enorme el hecho de 
que, todavía ahora, el hombre ordinario continúe aguardando siempre una opinión acerca de sí, 



y luego se someta instintivamente a ella: pero no tan sólo, en modo alguno, a una «buena» opi-
nión, sino también a una opinión mala e injusta (piénsese, por ejemplo, en la mayor parte de las 
autoapreciaciones y autodepreciaciones que las mujeres crédulas aprenden de sus confesores, y 
que en general el cristiano crédulo aprende de su Iglesia). De hecho ahora, merced a la lenta 
aparición en el horizonte del orden democrático de las cosas (y de su causa, la mezcla de sangre 
entre señores y esclavos), el impulso originariamente aristocrático y raro a atribuirse un valor a sí 
mismo desde sí mismo y a «pensar bien» de sí se verá alentado y se extenderá cada vez más: 
pero ese impulso tiene en todo momento contra sí una tendencia más antigua, más amplia, 
arraigada más básicamente, - y en el fenómeno de la «vanidad» esa tendencia más antigua pre-
domina sobre la más reciente. El vanidoso se alegra de toda buena opinión que oye acerca de sí 
mismo (totalmente al margen de todos los puntos de vista de la utilidad de esa opinión, y pres-
cindiendo asimismo de que sea verdadera o falsa), de igual modo que sufre por toda opinión ma-
la: pues se somete a ambas, se siente sometido a ellas, merced a aquel antiquísimo instinto de 
sumisión que en él se abre paso. - «El esclavo» que hay en la sangre del vanidoso, residuo de la 
picardía del esclavo - ¡y cuánto «esclavo» perdura aún ahora, por ejemplo, en la mujer! -, ése es 
el que intenta llevarnos engañosamente a tener buenas opiniones sobre él; es asimismo el es-
clavo el que luego se prosterna enseguida ante esas opiniones, como si no las hubiera produci-
do. - Y, dicho una vez más: la vanidad es un atavismo. 
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Una especie surge, un tipo se fija y se hace fuerte en una larga lucha con condiciones desfavo-
rables esencialmente idénticas. A la inversa, sabemos por las experiencias de los ganaderos que 
las especies a las que se les asigna una alimentación sobreabundante y, en general, un exceso 
de protección y de cuidado propenden en seguida, de manera muy intensa, a la variación del tipo 
y son abundantes en prodigios y monstruosidades (también en vicios monstruosos). Considérese 
ahora una comunidad aristocrática, una antigua polis griega o Venecia por ejemplo, como una 
institución, ya voluntaria, ya involuntaria, destinada a la selección: hay allí hombres que conviven 
juntos y que dependen de sí mismos, los cuales quieren imponer su especie, la mayor parte de 
las veces porque tienen que imponerla o de lo contrario corren un peligro horroroso de ser ex-
terminados. Faltan aquí aquellos cuidados, aquella sobreabundancia, aquella protección bajo los 
cuales se encuentra favorecida la variación; la especie tiene necesidad de sí misma como espe-
cie, como algo que, justamente en virtud de su dureza, de su uniformidad, de su simplicidad de 
forma, puede en absoluto imponerse y hacerse duradera, en la continua lucha con los vecinos o 
con los oprimidos ya rebelados o que amenazan con rebelarse. La experiencia más variada le 
enseña a esa especie cuáles son las propiedades a las que ante todo debe ella el seguir exis-
tiendo, el continuar triunfando, pese a todos los dioses y hombres: a esas propiedades llámalas 
virtudes, sólo ésas son las virtudes que ella cultiva. Hace esto con dureza, incluso quiere la du-
reza; toda moral aristocrática es intolerante, lo es en la educación de la juventud, en la legisla-
ción sobre las mujeres, en las costumbres matrimoniales, en la relación entre viejos y jóvenes, 
en las leyes penales (las cuales sólo tienen en cuenta a los que degeneran): - coloca la intole-
rancia misma entre las virtudes, bajo el nombre de «justicia». Un tipo dotado de unos rasgos es-
casos, pero muy fuertes, una especie de hombres rigurosos, belicosos, inteligentemente calla-
dos, cerrados y reservados (y, en cuanto tales, dotados de un sentimiento sutilísimo para percibir 
los encantos y nuances [matices] de la sociedad), queda así fijada por encima del cambio de las 
generaciones; la continua lucha con condiciones desfavorables siempre idénticas, como hemos 
dicho, es la causa de que un tipo se fije y se endurezca. Pero finalmente surge alguna vez una 
situación afortunada, la inmensa tensión se relaja; acaso no haya ya enemigos entre los vecinos, 
y los medios para vivir, incluso para gozar de la vida, se den con sobreabundancia. De un golpe 
desgárranse el lazo y la coacción de la antigua disciplina: ya no se la siente como necesaria, 
como condicionante de la existencia - si quisiera seguir subsistiendo, sólo podría hacerlo como 
una forma de lujo, como un gusto arcaizante. La variación, bien como desviación de la especie 
(hacia algo superior, más fino, más raro), bien como degeneración y monstruosidad, sale inme-
diatamente a escena con su plenitud y su magnificencia máximas, el individuo se atreve a ser 
único y a separarse del resto. En estos virajes de la historia muéstranse juntos y a menudo en-
marañados y entremezclados un magnífico, multiforme, selvático crecer y tender hacia lo alto, 
una especie de tempo [ritmo] tropical en la emulación del crecimiento, y, por otro lado, un inmen-
so perecer y arruinarse, merced a los egoísmos que se oponen salvajemente entre sí y que, por 
así decirlo, estallan, egoísmos que luchan unos con otros «por el sol y la luz» y no saben ya ex-



traer de la moral vigente hasta ese momento ni límite ni freno ni consideración alguna. Fue esta 
misma moral la que acumuló de manera ingente la fuerza que ahora ha tensado el arco tan 
amenazadoramente: - ahora esa moral ha vivido demasiado, se ha «anticuado». Se ha alcanza-
do el punto peligroso e inquietante en que una vida más grande, más compleja, más amplia, vive 
por encima de la antigua moral; ahora el «individuo» está forzado a darse su propia legislación, 
sus propias artes y astucias de auto-conservación, auto-elevación, auto-redención. Todos los 
fines son nuevos, todos los medios son nuevos, no hay ya ninguna fórmula común, el malenten-
dido y el menosprecio aparecen aliados entre sí, la decadencia, la corrupción y los más altos 
deseos aparecen horriblemente anudados, el genio de la raza desborda de todos los cuernos de 
la abundancia de lo bueno y lo perverso, surge una funesta simultaneidad de primavera y otoño, 
llena de nuevos atractivos y velos que son propios de la corrupción reciente, aún no agotada, 
aún no fatigada. De nuevo está allí el peligro, padre de la moral, el gran peligro, esta vez trasla-
dado al individuo, al prójimo y amigo, a la calle, al propio hijo, al propio corazón, a todo lo más 
intimo y secreto del deseo y de la voluntad: ¿qué habrán de predicar ahora los filósofos de la 
moral que por este tiempo aparecen en el horizonte? Descubren, estos agudos observadores y 
mozos de esquina, que ahora se camina rápidamente hacia el final, que todo lo que los rodea se 
corrompe a sí mismo y corrompe a otros, que nada se mantiene en pie hasta pasado mañana, 
excepto una sola especie de hombres, los incurablemente mediocres. Sólo los mediocres tienen 
perspectivas de continuar, de propagarse, - ellos son los hombres del futuro, los únicos que so-
breviven; «¡sed como ellos!, ¡haceos mediocres!», dice a partir de ese momento la única moral 
que todavía tiene sentido, que todavía encuentra oídos. - ¡Pero es difícil de predicar esa moral 
de la mediocridad! - ¡no le es lícito, en efecto, confesar nunca lo que es y lo que quiere! Tiene 
que hablar de moderación y de dignidad y de deber y de amor al prójimo, - ¡tendrá necesidad de 
ocultar la ironía! - 
 
 
263 
 
Hay un instinto para percibir el rango que es ya, más que cualquier otra cosa, indicio de un rango 
elevado; hay un placer enlas nuances [matices] del respeto que permite adivinar una proceden-
cia y unos hábitos aristocráticos. La sutileza, bondad y altura de un alma son puestas peligrosa-
mente a prueba cuando a su lado pasa algo que es de primer rango, pero que todavía no está 
protegido, por los espantos de la autoridad, contra asaltos y torpezas importunos: algo que reco-
rre su camino como una viviente piedra de toque, sin haber sido aún catalogado ni descubierto, 
algo lleno de tentaciones, acaso velado y disfrazado voluntariamente. El hombre de cuya tarea y 
ejercitación forma parte el escrutar almas utilizará de múltiples formas cabalmente ese arte, para 
establecer cuál es el valor último de un alma, cuál es la jerarquía innata e irreversible a que per-
tenece: la pondrá a prueba en su instinto de respeto. Différence engendre haine [la diferencia 
engendra odio]: la vulgaridad de más de una naturaleza arroja de repente una salpicadura, cual 
si fuese agua sucia, cuando a su lado pasan un recipiente sagrado cualquiera, una preciosidad 
cualquiera sacada de armarios cerrados, un libro cualquiera que lleva las señales del gran desti-
no; y, por otra parte, existen un enmudecimiento involuntario, una vacilación de la mirada, una 
inmovilización de todos los gestos, en los cuales se expresa que un alma siente la cercanía de lo 
más digno de veneración. La manera como en conjunto se ha mantenido hasta ahora en Europa 
el respeto a la Biblia es tal vez el mejor elemento de disciplina y de refinamiento de las costum-
bres que Europa debe al cristianismo: tales libros profundos y sumamente significativos necesi-
tan para su protección una tiranía de autoridad venida de fuera a fin de conquistar esos milenios 
de duración que se precisan para agotarlos y descifrarlos. Mucho se ha conseguido cuando a la 
gran masa (a los superficiales, a los intestinos veloces de toda especie) se le ha infundido por fin 
el sentimiento de que a ella no le es lícito tocar todo; de que hay vivencias sagradas ante las 
cuales tiene que quitarse los zapatos y mantener alejada sus sucias manos, - esto constituye 
casi su suprema elevación en humanidad. A la inversa, en los denominados hombres cultos, en 
los creyentes de las «ideas modernas», acaso ninguna otra cosa produzca tanta náusea como 
su falta de pudor, su cómoda insolencia de ojos y de manos, con la que tocan, lamen; palpan 
todo; y es posible que hoy en el pueblo, en el pueblo bajo, ante todo entre los campesinos 1s', 
continúe habiendo más relativa aristocracia del gusto y más tacto del respeto que entre el semi-
mundo'g$ del espíritu, que lee periódicos, entre los cultos. 
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No es posible borrar del alma de un hombre aquello que sus antepasados hicieron de manera 
más gustosa y más constante: bien fueran, por ejemplo, asiduos ahorradores y, por así decirlo, 
simples piezas de una escribanía o de una caja de caudales, modestos y burgueses en sus ape-
titos, modestos también en sus virtudes; o bien viviesen habituados a dar órdenes desde la ma-
ñana hasta la tarde, propensos a las distracciones toscas y, junto a eso, propensos tal vez a 
unos deberes y unas responsabilidades aún más toscos; o bien, finalmente, hayan sacrificado en 
algún momento viejos privilegios de nacimiento y de posesión a fin de vivir íntegramente para su 
fe - su «Dios» --, como hombres de conciencia implacable y delicada, la cual se ruboriza de toda 
mediación. No es posible en modo alguno que un hombre no tenga en su cuerpo las propiedades 
y predilecciones de sus padres y antepasados: y ello, digan lo que digan las apariencias. Éste es 
el problema de la raza. Suponiendo que sepamos algo de los padres, está permitido sacar una 
conclusión acerca del hijo: cierta incontinencia repugnante, cierta envidia mezquina, un torpe 
darse a sí mismo la razón - y estas tres cosas juntas han constituido en todas las épocas el 
auténtico tipo plebeyo - tieren que pasar al hijo con la misma seguridad con que pasa la sangre 
corrompida; y con ayuda de la mejor educación y de la mejor cultura lo único que se conseguirá 
cabalmente es disimular esa herencia..- ¡Y qué oíra cosa quíeren hoy la educación y la cultura: 
zn nuestra época tan popular, quiero decir tan plebeya, «educación» y «cultura» tienen que ser 
esencialmente el arte de disimular - de disimular la procedencia, la plebe heredada en el cuerpo 
y en el alma. Un educador que hoy predicase ante todo veracidad y que exhortase constante-
mente a sus discípulos de este modo: «¡Sed verdaderos!, ¡sed naturales!, mostraos tal cual 
sois!» - incluso semejante asno virtuoso y cándido aprendería en poco tiempo a recurrir a aquella 
furca [horcón] de Horacio, para naturam expellere [expulsar la naturaleza]: ¿con qué resultado? 
La «plebe» usque recurret [vuelve siempre]. - 
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A riesgo de descontentar a oídos inocentes yo afirmo esto: de la esencia del alma aristocrática 
forma parte el egoísmo, quiero decir, aquella creencia inamovible de que a un ser como «noso-
tros lo somos» tienen que estarle sometidos por naturaleza otros seres y tienen que sacrificarse 
a él. El alma aristocrática acepta este hecho de su egoísmo sin ningún signo de interrogación y 
sin sentimiento alguno de dureza, coacción, arbitrariedad, antes bien como algo que se-
guramente está fundado en la ley primordial de las cosas: - si buscase un nombre para designar-
lo diría: «es la justicia misma». En determinadas circunstancias, que al comienzo la hacen vaci-
lar, ese alma se confiesa que hay quienes tienen idénticos derechos que ella; tan pronto como 
ha aclarado esta cuestión de rango, se mueve entre esos iguales, dotados de derechos idénti-
cos, con la misma seguridad en el pudor y en el respeto delicado que tiene en el trato consigo 
misma, - de acuerdo con un innato mecanismo celeste que todos los astros conocen. Esa sutile-
za y autolimitación en el trato con sus iguales es una parte más de su egoísmo - todo astro es un 
egoísta de ese género-: se honra a sí misma en ellos y en los derechos que ella les concede, no 
duda de que el intercambio de honores y derechos, esencia de todo trato, forma parte asimismo 
del estado natural de las cosas. El alma aristocrática da del mismo modo que toma, partiendo del 
apasionado y excitable instinto de corresponder a todo que reside en el fondo de ella. Inter pares 
[entre iguales] el concepto de «gracia» no tiene sentido ni buen olor; acaso haya una manera 
sublime de dejar descender sobre sí los regalos desde arriba, por así decirlo, y de beberlos ávi-
damente cual si fueran gotas: mas el alma aristocrática carece de habilidad para ese arte y ese 
gesto. Su egoísmo se lo impide: en general mira a disgusto hacia «arriba», - mira, o bien ante sí, 
de manera horizontal y lenta, o bien hacia abajo: - ella se sabe en la altura. – 
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«Sólo es posible estimar verdaderamente a quien no se busca a sí mismo.» - Goethe al conseje-
ro Schlosser. 
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Hay entre los chinos un proverbio que las madres enseñan ya a sus hijos: siao-sin «¡haz peque-
ño tu corazón!» Ésta es la auténtica tendencia fundamental en las civilizaciones tardías: yo no 



dudo de que lo primero que un griego antiguo reconocería también en nosotros los europeos de 
hoy sería el autoempequeñecimiento - con sólo esto «repugnaríamos ya a su gusto». – 
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¿Qué es, en última instancia, la vulgaridad? - Las palabras son signos-sonidos de conceptos; 
pero los conceptos son signos-imágenes, más o menos determinados, de sensaciones que se 
repiten con frecuencia y aparecen juntas, de grupos de sensaciones. Para entenderse unos a 
otros no basta ya con emplear las mismas palabras: hay que emplear las mismas palabras tam-
bién para referirse al mismo género de vivencias internas, hay que tener, en fin, una experiencia 
común con el otro. Por ello los hombres de un mismo pueblo se entienden entre sí mejor que los 
pertenecientes a pueblos distintos, aunque éstos se sirvan de la misma lengua; o, más bien, 
cuando los hombres han vivido juntos durante mucho tiempo en condiciones similares (de clima, 
de suelo, de peligro, de necesidades, de trabajo), surge de ahí algo que «se entiende», un pue-
blo. En todas las almas ocurre que un mismo número de vivencias que se repiten a menudo ob-
tiene la primacía sobre las que se dan más raramente: acerca de ellas la gente se entiende con 
rapidez, de un modo cada vez más rápido - la historia de la lengua es la historia de un proceso 
de abreviación -; sobre la base de ese rápido entendimiento la gente se vincula de un modo es-
trecho, cada vez más estrecho. Cuanto mayor es el peligro, tanto mayor es la necesidad de po-
nerse de acuerdo con rapidez y facilidad sobre lo que hace falta; el no malentenderse en el peli-
gro es algo de que los hombres no pueden prescindir en modo alguno para el trato mutuo. Tam-
bién en toda amistad o relación amorosa se hace esa misma prueba: nada de ello tiene duración 
desde el momento en que se averigua que uno de los dos, usando las mismas palabras, siente, 
piensa, barrunta, desea, teme de modo distinto que el otro. (El miedo al «eterno malentendido»: 
ése es el genius benévolo que, con tanta frecuencia, a personas de sexo distinto las aparta de 
uniones demasiado precipitadas, aconsejadas por los sentidos y el corazón - ¡y no un schopen-
haueriano «genius de la especie» cualquiera -!) Cuáles son los grupos de sensaciones que se 
despiertan más rápidamente dentro de un alma, que toman la palabra, que dan órdenes: eso es 
lo que decide sobre la jerarquía entera de sus valores, eso es lo que en última instancia determi-
na su tabla de bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de la estructura de su alma y 
nos dicen en qué ve ésta sus condiciones de vida, sus auténticas necesidades. Suponiendo que 
desde siempre las necesidades hayan aproximado entre sí únicamente a hombres que podían 
aludir con signos similares a necesidades similares, a vivencias similares, resulta de aquí, en 
conjunto, que una comunicabilidad fácil de las necesidades, es decir, en su último fondo, el expe-
rimentar vivencias sólo ordinarias y vulgares tiene que haber sido la más poderosa de todas las 
fuerzas que han dominado a los hombres hasta ahora. Los hombres más similares, más habi-
tuales, han tenido y tienen siempre ventaja; los más selectos, más sutiles, más raros, más difíci-
les de comprender, ésos fácilmente permanecen solos en su aislamiento, sucumben a los acci-
dentes y se propagan raras veces. Es preciso apelar a ingentes fuerzas contrarias para poder 
oponerse a este natural, demasiado natural, progressus ín simile [progreso hacia lo semejante], 
al avance del hombre hacia lo semejante, habitual, ordinario, gregario - ¡hacia lo vulgar! - 
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Cuanto más se vuelve un psicólogo - un psicólogo y adivinador de almas nato, inevitable - hacia 
los casos y los hombres más selectos, tanto más aumenta su peligro de asfixiarse de compasión: 
más que ningún otro hombre necesita él dureza y jovialidad. La corrupción, la ruina de los hom-
bres superiores, de las almas de constitución más extraña, representan en erecto la regla es te-
rrible tener siempre ante los ojos semejante regla. La multiforme tortura del psicólogo que ha 
descubierto esa ruina, que ha descubierto primero una vez,  y luego casi siempre, toda esa «in-
curabilidad interna» del hombre superior, ese eterno «demasiado tarde » en todos los sentidos , 
a lo largo de la historia entera, - puede llegar quizá a convertirse un día en causa de que se vuel-
va con amargura contra su propia suerte y haga un ensayo de autodestrucción, - de que se «co-
rrompa» a sí mismo. Casi en todos los psicólogos percibiremos una propensión y un placer dela-
tores a tratar con hombres ordinarios y bien ordenados: en esto se delata que ellos precisan 
siempre de una curación, que necesitan una especie de huida y olvido, lejos de aquello que sus 
penetraciones e incisiones, que su «oficio», han hecho pesar sobre su conciencia. El miedo a su 
memoria es peculiar de ellos. Ante el juicio de otros enmudecen fácilmente: con rostro inmóvil 
escuchan cómo la gente honra, admira, ama, glorifica, allí donde ellos han visto, - o incluso en-



cubren su mutismo asintiendo de modo expreso a una opinión superficial cualquiera. Acaso la 
paradoja de su situación llegue tan terriblemente lejos que la muchedumbre, los cultos, los entu-
siastas aprendan por su parte el gran respeto justo allí donde ellos han aprendido la gran compa-
sión al lado del gran desprecio, - el respeto a los «grandes hombres» y animales prodigiosos por 
causa de los cuales se bendice y se honra a la patria, a la tierra, a la dignidad de la humanidad, 
a sí mismo, y que son propuestos a la juventud como modelo para su educación... Y quién sabe 
si hasta ahora no ha venido ocurriendo en todos los grandes casos cabalmente lo mismo: que la 
muchedumbre adoraba a un dios, - ¡y que el «dios» no era más que un pobre animal para el sa-
crificio! El éxito ha sido siempre el máximo mentiroso, - y la «obra» misma es un éxito; el gran 
estadista, el conquistador, el descubridor están envueltos en el disfraz de sus creaciones hasta 
el punto de resultar irreconocibles; la «obra», la del artista, la del filósofo, ella es la inventora de 
quien la ha creado, de quien la habría creado; los «grandes hombres», tal como se los venera, 
son poemas pequeños y malos compuestos con posterioridad; en el mundo de los valores histó-
ricos domina la moneda falsa. Por ejemplo, esos grandes poetas, esos Byron, Musset, Poe, Leo-
pardi, Kleist, Gogol, - tal como están ahora ahí, tal como acaso tienen que estar: hombres de 
instantes, hombres entusiasmados, sensuales, pueriles, hombres inconsiderados y súbitos en la 
desconfianza y en la confianza; en cuyas almas se disimula de ordinario una grieta; que a menu-
do se vengan con sus obras de un ensuciamiento interno; que a menudo buscan con sus vuelos 
olvidarse de una memoria demasiado fiel, que a menudo se extravían en el fango y casi se ena-
moran de él, hasta volverse iguales a fuegos fatuos que vagan en torno a los pantanos y simulan 
ser estrellas - el pueblo los llama entonces idealistas, - que a menudo luchan con una náusea 
prolongada, con un fantasma de incredulidad que siempre retorna, el cual los hace fríos y los 
fuerza a desvivirse por la gloria y a devorar la «fe en sí mismos» tomándola de las manos de 
aduladores ebrios: - ¡qué tortura son estos grandes artistas y, en general, los hombres superio-
res para quien los ha descifrado una vez! Resulta muy comprensible que sea justamente de par-
te de la mujer - la cual es clarividente en el mundo del sufrimiento y, por desgracia, también está 
ansiosa de ayudar y salvar, más allá de sus fuerzas - de quien experimenten ellos con mucha 
facilidad aquellos estallidos de compasión ilimitada y abnegadísima que la muchedumbre, ante 
todo la muchedumbre que venera, no entiende y sobre las cuales acumula interpretaciones lle-
nas de curiosidad y autosatisfacción. Esa compasión se engaña ordinariamente con respecto a 
su fuerza; la mujer quisiera creer que el amor todo lo puede, - es su auténtica fe. ¡Ay, quien co-
noce el corazón adivina cuán pobre, estúpido, desamparado, presuntuoso, desacertado, más 
fácilmente destructor que salvador es incluso el amor mejor y más hondo! - Es posible que bajo 
la fábula y el disfraz sagrados de la vida de Jesús se esconda uno de los casos más dolorosos 
de martirio del saber acerca del amor: el martirio del corazón más inocente y más lleno de dese-
os, que nunca había tenido bastante con ningún amor de hombre, que exigía amor, ser-amado y 
nada más, con dureza, con insensatez, con explosiones terribles contra quienes le rehusaban su 
amor; la historia de un pobre insaciado e insaciable en el amor, que tuvo que inventar el infierno 
para enviar a él a quienes no querían amarlo, - y que al fin, habiendo alcanzado saber acerca del 
amor humano, tuvo que inventar un dios que es totalmente amor, totalmente capacidad-de-amar, 
- ¡que se compadece del amor humano por ser éste tan pobre, tan ignorante! Quien así siente, 
quien tiene tal saber acerca del amor, - busca la muerte. - ¿Mas por qué entregarse a estas co-
sas dolorosas? Suponiendo que no haya que hacerlo. - 
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La soberbia y la náusea espirituales de todo hombre que haya sufrido profundamente - la jerar-
quía casi viene determinada por el grado de profundidad a que pueden llegar los hombres en su 
sufrimiento -, su estremecedora certeza, que lo impregna y colorea completamente, de saber 
más, merced a su sufrimiento, que lo que pueden saber los más inteligentes y sabios, de ser co-
nocido y haber estado alguna vez «domiciliado» en muchos mundos lejanos y terribles, de los 
que «¡vosotros nada sabéis!»..., esa soberbia espiritual y callada del que sufre, ese orgullo del 
elegido del sufrimiento, del «iniciado», del casi sacrificado, encuentra necesarias todas las for-
mas de disfraz para protegerse del contacto de manos importunas y compasivas y, en general, 
de todo aquello que no es su igual en el dolor. El sufrimiento profundo vuelve aristócratas a los 
hombres; separa. Una de las formas más sutiles de disfraz es el epicureísmo, así como una cier-
ta valentía del gusto, exhibida. a partir de ese momento, la cual toma el sufrimiento a la ligera y 
se pone en guardia contra todo lo triste y profundo. Hay «hombres joviales» que se sirven de la 
jovialidad porque, merced a ella, son malentendidos: - quieren ser malentendidos. Hay «hombres 



científicos» que se sirven de la ciencia porque ésta proporciona una apariencia jovial y porque el 
cientificismo lleva a inferir que el hombre es superficial: - quieren inducir a una falsa inferencia. 
Hay espíritus libres e insolentes que quisieran ocultar y negar que son corazones rotos, orgullo-
sos, incurables: y a veces la necedad misma es la máscara usada para encubrir un saber des-
venturado demasiado cierto. - De lo cual se deduce que a una humanidad más sutil le es in-
herente el tener respeto «por la máscara» y el no cultivar la psicología y la curiosidad en lugares 
falsos. 
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Lo que más profundamente separa a dos seres humanos son un sentido y un grado distintos de 
limpieza. De nada sirven toda honradez y toda recíproca utilidad, de nada sirve toda buena vo-
luntad del uno para con el otro: en última instancia se está siempre en lo mismo - «¡no pueden 
olerse!» El supremo instinto de limpieza sitúa a quien lo tiene en el aislamiento más prodigioso y 
peligroso, como si fuese un santo: pues la santidad es cabalmente eso - la espiritualización su-
prema del mencionado instinto. Una cierta consciencia de una indescriptible plenitud en la felici-
dad del baño, un cierto ardor y una cierta sed que empujan constantemente al alma a salir de la 
noche y entrar en la mañana, a salir de lo turbio, de la «tribulación», y entrar en lo claro, lo res-
plandeciente, lo profundo, lo sutil -: esa inclinación, en la misma medida en que distingue - es 
una inclinación aristocrática -, también separa. - La compasión propia del santo es la compasión 
por la suciedad de lo humano, demasiado humano. Y hay grados y alturas en los que la compa-
sión misma es sentida por él como contaminación, como suciedad... 
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Signos de aristocracia: no pensar nunca en rebajar nuestros deberes a deberes de todo el mun-
do; no querer ceder, no querer compartir la responsabilidad propia; contar entre los deberes pro-
pios los privilegios propios y el ejercicio de esos privilegios. 
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Un hombre que aspire a cosas grandes considera a todo aquel con quien se encuentra en su 
ruta, o bien como un medio, o bien como una rémora y obstáculo, - o bien como un lecho pasaje-
ro para reposar. Su peculiar bondad, de alto linaje, para con el prójimo sólo es posible cuando él 
está en su altura y ejerce dominio. La impaciencia, así como su consciencia de haber estado 
condenado siempre a la comedia hasta aquel momento - pues incluso la guerra es una comedia 
y sirve de ocultación, de igual modo que todo medio sirve de ocultación a una finalidad -, le 
echan a perder todo trato humano: esa especie de hombre conoce la soledad y todas las cosas 
venenosísimas que la soledad tiene en sí. 
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El problema de los que aguardan. - Se necesitan golpes de suerte, además de muchas cosas 
incalculables, para que un hombre superior, dentro del cual dormita la solución de un problema, 
llegue a actuar en tiempo aún oportuno - «a estallar», como podría decirse. De ordinario esto no 
acontece, y en todos los rincones de la tierra hállanse sentadas gentes que aguardan y que ape-
nas saben hasta qué punto aguardan, y menos todavía que aguardan en vano. A veces también 
llega demasiado tarde la llamada despertadora, aquel azar que otorga «permiso» para obrar, - 
cuando ya la mejor juventud y la mejor energía para obrar se han gastado, a fuerza de estar sen-
tadas y quietas; ¡y más de uno ha encontrado con espanto, justo cuando «se puso de pie», que 
sus miembros estaban dormidos y que su espíritu estaba ya demasiado pesado! «Es demasiado 
tarde» - se dijo, perdida ya la fe en sí mismo e inútil para siempre a partir de entonces -. ¿Acaso, 
en el reino del genio, el «Rafael sin manos» 192, entendida esta expresión en su sentido más am-
plio, constituiría no la excepción, sino la regla? - Quizá el genio no sea tan raro: pero sí lo son las 
quinientas manos que él necesita para tiranizar el χαιοός, «el momento oportuno» - ¡para coger 
el azar por los pelos! 



 
 
275 
 
Quien no quiere ver lo elevado de un hombre fija su vista de un modo tanto más penetrante en 
aquello que en él es bajo y superficial - y con ello se delata. 
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En toda especie de herida y de pérdida el alma inferior y más grosera se halla en mejores condi-
ciones que el alma más aristocrática: los peligros de esta última tienen que ser mayores, su pro-
babilidad de sufrir una desgracia y de perecer es incluso enorme, dada la multiplicidad de sus 
condiciones de vida. - En un lagarto un dedo perdido vuelve a crecer: no así en el hombre. – 
 
 
277 
 
- ¡Tanto peor! ¡Otra vez la vieja historia! Cuando uno ha acabado de construir su casa advierte 
que, mientras la construía, ha aprendido, sin darse cuenta, algo que tendría que haber sabido 
absolutamente antes de - comenzar a construir. El eterno y molesto «¡demasiado tarde!» - ¡La 
melancolía de todo lo terminado!... 
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- Caminante, ¿quién eres tú? Veo que recorres tu camino sin desdén, sin amor, con ojos indesci-
frables; húmedo y triste cual una sonda que, insaciada, vuelve a retornar a la luz desde toda pro-
fundidad - ¿qué buscaba allá abajo? -, con un pecho que no suspira, con unos labios que ocultan 
su náusea, con una mano que ya sólo con lentitud aferra las cosas: ¿Quién eres tú? ¿Qué has 
hecho? Descansa aquí: este lugar es hospitalario para todo el mundo - ¡recupérate! Y seas quien 
seas: ¿Qué es lo que ahora te agrada? ¿Qué es lo que te sirve para reconfortarte? Basta con 
que lo nombres: ¡lo que yo tenga te lo ofrezco! - «¿Para reconfortarme? ¿Para reconfortarme? 
Oh tú, curioso, ¡qué es lo que dices! Pero dame, te lo ruego. -» ¿Qué? ¿Qué? ¡Dilo! - «¡Una 
máscara más! ¡Una segunda máscara!»... 
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Los hombres de tristeza profunda se delatan cuando son felices: tienen una manera de aferrar la 
felicidad como si quisieran estrangularla y ahogarla, por celos, - ¡ay, demasiado bien saben que 
se les escapa! 
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«¡Mal! ¡Mal! ¿Cómo?, ¿no va - hacia atrás?» - ¡Sí! Pero entendéis mal a ese hombre cuando os 
quejáis de eso. Va hacia atrás como todo aquel que quiere dar un gran salto. - - 
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- «¿Se me creerá? Pero yo solicito que se me crea: en mí, sobre mí, he pensado siempre sólo 
mal, sólo en casos muy raros, sólo de manera forzada, siempre sin placer `por el asunto', presto 
a divagar lejos de `mí', siempre sin fe en el resultado, gracias a una indomeñable desconfianza 
con respecto a la posibilidad del auto-conocimiento, la cual me ha conducido tan lejos que he 
llegado a percibir una contradicdo in adjeto [contradicción en el adjetivo] en el concepto de `co-
nocimiento inmediato' que los teóricos se permiten: - este hecho entero es casi lo más seguro 
que yo sé sobre mí. Tiene que haber en mí una especie de aversión a creer algo determinado 
sobre mí. - ¿Se esconde ahí acaso un enigma? Probablemente; pero, por fortuna, no uno para 



mis propios dientes. - ¿Tal vez esto delata la species a que yo pertenezco? - Pero no me lo dela-
ta a mí: que es lo que yo deseo. -» 
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«¿Pero qué te ha ocurrido?» - «No lo sé, dijo titubeante; quizá las arpías hayan pasado volando 
sobre mi mesa» 194. Hoy ocurre a veces que un hombre dulce, mesurado, discreto, se pone de 
repente furioso, rompe los platos, vuelca la mesa, grita, alborota, injuria a todo el mundo - y aca-
ba por irse de allí avergonzado, rabioso contra sí mismo, - ¿hacia dónde?, ¿para qué? ¿Para 
morir de hambre en su aislamiento? ¿Para asfixiarse con su recuerdo? - Quien tenga los deseos 
propios de un alma elevada y descontentadiza y sólo raras veces encuentre puesta su mesa, 
preparado su alimento, correrá en todas las épocas un gran peligro: pero éste es hoy extraordi-
nario. Arrojado dentro de una época ruidosa y plebeya, con la cual no le gusta comer de un mis-
mo plato, fácilmente puede perecer de hambre y de sed, o, en el caso de que acabe por «alargar 
la mano», - de una náusea repentina. - Probablemente todos nosotros nos hemos sentado ya a 
mesas que no eran las nuestras; y precisamente los más espirituales de nosotros, los que somos 
más difíciles de alimentar, conocemos aquella peligrosa dyspepsia [alteración digestiva] que se 
deriva de un conocimiento y un desengaño repentinos acerca de nuestra comida y de nuestros 
vecinos de mesa, - la náusea de los postres. 
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Suponiendo que queramos alabar, constituye un autodominio sutil y a la vez aristocrático el ala-
bar siempre tan sólo cuando no estamos de acuerdo: - de lo contrario nos alabaríamos, en efec-
to, a nosotros mismos, lo cual va contra el buen gusto - desde luego es ése un autodominio que 
ofrece una ocasión y un motivo magníficos para ser constantemente malentendidos. Para que 
nos sea lícito permitirnos ese verdadero lujo de gusto y de moralidad tenemos que vivir, no entre 
los cretinos del espíritu, sino más bien entre hombres a quienes incluso los malentendidos y las 
equivocaciones los diviertan a causa de su sutileza, - ¡o tendremos que pagarlo caro! - «Él me 
alaba: por lo tanto, me da la razón» - esta asnada de deducción lógica nos echa a perder media 
vida a nosotros los eremitas, pues introduce a los asnos entre nuestros vecinos y amigos. 
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Vivir con una dejadez inmensa y orgullosa; siempre más allá. - Tener y no tener, a voluntad, 
afectos propios, pros y contras propios, condescender con ellos, por horas; montarnos sobre 
ellos como sobre caballos, a menudo como sobre asnos: - hay que saber aprovechar, en efecto, 
tanto su estupidez como su fuego. Reservarnos nuestras trescientas razones delanteras, tam-
bién las gafas negras: pues hay casos en los que a nadie le es lícito mirarnos a los ojos y aún 
menos a nuestros «fondos». Y elegir como compañía ese vicio granuja y jovial, la cortesía. Y 
permanecer dueños de nuestras cuatro virtudes: el valor, la lucidez, la simpatía, la soledad. Pues 
la soledad es en nosotros una virtud, por cuanto constituye una inclinación y un impulso sublimes 
a la limpieza, los cuales adivinan que en el contacto entre hombre y hombre - «en sociedad» - 
las cosas tienen que ocurrir de una manera inevitablemente sucia. Toda comunidad nos hace de 
alguna manera, en algún lugar, alguna vez - «vulgares». 
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Los acontecimientos y pensamientos más grandes - y los pensamientos más grandes son los 
acontecimientos más grandes - son los que más se tarda en comprender: las generaciones con-
temporáneas de ellos no tienen la vivencia de tales acontecimientos, - viven al margen de ellos. 
Ocurre aquí algo parecido a lo que ocurre en el reino de los astros. La luz de los astros más leja-
nos es la que más tarda en llegar a los hombres; y antes de que haya llegado, el hombre niega 
que allí - existan astros. «¿Cuántos siglos necesita un espíritu para ser comprendido?» - éste es 
también un criterio de medida, con él se crean también una jerarquía y una etiqueta cuales se 
precisan: para el espíritu y para el astro. - 
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«Aquí la vista es despejada, el espíritu está elevado» - Existe, sin embargo, una especie opuesta 
de hombres, la cual también está en la altura y también tiene despejada la vista - pero mira hacia 
abajo. 
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- ¿Qué es aristocrático? ¿Qué continúa significando hoy para nosotros la palabra «aristocráti-
co»? ¿En qué se delata, en qué se reconoce el hombre aristocrático, bajo este cielo pesado y 
cubierto del dominio incipiente de la picbe, que vuelve opaco y plomizo todo? - No son las accio-
nes ías que constituyen su demostración, - as acciones son sie .prt ambiguas, siempre insonda-
bles -; tampoco son i as «obras»Entre los artistas y los doctos encontramos hoy muchos que 
delatan con sus obras que un profundo deseo los empuja hacia lo aristocrático: pero justo esa 
necesidad de lo aristocrático es radicalmente distinta de las necesidades del alma aristocrática 
misma y, en realidad, el elocuente y peligroso síntoma de su carencia. No son las obras, es la fe 
la que aquí decide, la que aquí establece la jerarquía, para volver a tomar una vieja fórmula reli-
giosa en un sentido nuevo y más profundo: una determinada certeza básica que un alma aris-
tocrática tiene acerca de sí misma, algo que no se puede buscar, ni encontrar, ni, acaso, tampo-
co perder. - El alma aristocrática se respeta a sí misma. - 
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Hay hombres que inevitablemente tienen espíritu, aunque anden con los rodeos y pretextos que 
quieran y aunque se tapen con las manos los ojos delatores (- ¡como si la mano no fuera un de-
lator! -): al final siempre resulta que ellos tienen algo que ocultar, a saber: espíritu. Uno de los 
medios más sutiles para disimular, al menos durante el mayor tiempo posible, y para fingir, con 
éxito, que uno es más estúpido de lo que es - cosa que en la vida vulgar es a menudo tan desea-
ble como un paraguas - llámase entusiasmo: sumando a éste lo que de él forma parte, por ejem-
plo la virtud. Pues, como dice Galiani, que tenía que saberlo -: vertu est enthousiasme [virtud es 
entusiasmo]. 
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En los escritos de un eremita óyese siempre también algo del eco del yermo, algo del susurro y 
del tímido mirar en torno propios de la soledad; hasta en sus palabras más fuertes, hasta en su 
grito continúa sonando una especie nueva y más peligrosa de silencio, de mutismo. Quien duran-
te años y años, durante días y noches ha estado sentado solo con su alma, en disputa y conver-
sación íntimas con ella, quien en su caverna - que puede ser un laberinto, pero también una mi-
na de oro - convirtióse en oso de cavernas, o en excavador de tesoros, o en guardián de tesoros 
y dragón: ése tiene unos conceptos que acaban adquiriendo un color crepuscular propio, un olor 
tanto de profundidad como de moho, algo incomunicable y repugnante, que lanza un soplo frío 
sobre todo el que pasa a su lado. El eremita no cree que nunca un filósofo - suponiendo que un 
filósofo haya comenzado siempre por ser un eremita - haya expresado en libros sus opiniones 
auténticas y últimas: ¿no se escriben precisamente libros para ocultar lo que escondemos dentro 
de nosotros? - incluso pondrá en duda que un filósofo pueda tener en absoluto opiniones «últi-
mas y auténticas», que en él no haya, no tenga que haber, detrás de cada caverna, una caverna 
más profunda todavía - un mundo más amplio, más extraño, más rico, situado más allá de la su-
perficie, un abismo detrás de cada fondo, detrás de cada «fundamentación». Toda filosofía es 
una filosofía de fachada - he ahí un juicio de eremita: «Hay algo arbitrario en el hecho de que él 
permaneciese quieto aquí, mirase hacia atrás, mirase alrededor, en el hecho de que no cavase 
más hondo aquí y dejase de lado la azada, - hay también en ello algo de desconfianza». Toda fi-
losofía esconde también una filosofía; toda opinión es también un escondite, toda palabra, tam-
bién una máscara. 
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Todo pensador profundo tiene más miedo a ser entendido que a ser malentendido. A causa de lo 
último padece tal vez su vanidad; a causa de lo primero, en cambio, su corazón, su simpatía, que 
dice siempre: «Ay, ¿por qué queréis vosotros que las cosas os pesen tanto como a mí?» 
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El hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impenetrable, inquietante para los demás ani-
males no tanto por su fuerza cuanto por su astucia y su inteligencia, ha inventado la buena con-
ciencia para disfrutar por fin de su alma como de un alma sencilla; y la moral entera es una es-
forzada y prolongada falsificación en virtud de la cual se hace posible en absoluto gozar del es-
pectáculo del alma. Desde este punto de vista acaso formen parte del concepto de «arte» más 
cosas de las que comúnmente se cree. 
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Un filósofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha, espera, sueña cosas 
extraordinarias; alguien al que sus propios pensamientos golpean como desde fuera, como des-
de arriba y desde abajo, constituyendo su especie peculiar de acontecimientos y rayos; acaso él 
mismo sea una tormenta que camina grávida de nuevos rayos; un hombre fatal, rodeado siempre 
de truenos y gruñidos y aullidos y acontecimientos inquietantes. Un filósofo: ay, un ser que con 
frecuencia huye de sí mismo, que con frecuencia se tiene miedo a sí mismo, - pero que es de-
masiado curioso para no «volver a sí mismo» una y otra vez... 
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Un hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me lo apropio y quiero protegerlo v defenderlo 
contra todos»; un hombre que puede sostener una causa, cumplir una decisión, guardar fidelidad 
a un pensamiento, retener a una mujer, castigar y abatir a un temerario; un hombre que tiene su 
cólera y su espada, ya¡ cual los débiles, los que sufren, los oprimidos, también los animales, se 
allegan con gusto y le pertenecen por naturaleza, en suma, un hombre que por naturaleza es 
señor, - cuando un hombre así tiene compasión, ¡bien!, ¡esa compasión tiene valor! ¡Qué impor-
ta, en cambio, la compasión de los que sufren! ¡O de los que incluso predican compasión! Hay 
hoyen casi todos los lugares de Europa una sensibilidad y una susceptibilidad morbosas para el 
dolor, y asimismo una repugnante incontinencia en la queja, un enternecimiento que quisiera 
adornarse con la religión y con los trastos filosóficos para parecer algo superior, - existe un ver-
dadero culto del sufrimiento. La {alta de virilidad de io que en tales círculos de ilusos se bautiza 
con el nombre de compasión es lo primero que, a mi parecer, salta siempre ala vista. - Hay que 
desterrar con energía y a fondo esta novísima especie del mal gusto; y yo deseo en fin que, para 
combatir esto, la gente se ponga en el corazón y en el cuello el buen amuleto del «gai saber», - 
la «fráhííche Wisssenschaft», para aclarárselo a los alemanes. 
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El vicio olímpico. - A despecho de ese filósofo que, conic genuino inglés, intentó crear entre to-
das las cabezas que piensan una mala fama al reír - «el reír es un grave defecto de la naturaleza 
humana- que toda cabeza que p;e sa. se esforzará en superar» (Hobbes) -, yo me permitiría in-
cluso establecer una jerarquía de los filósofos según el rango de su risa - hasta terminar, por 
arriba, en aquellos que son capaces de la carcajada áurea. Y suponiendo que también los dioses 
filosofen, cosa a la que más de una conclusión me ha empujado ya -, yo no pongo en duda que, 
cuando lo hacen, saben reír también de una manera sobrehumana y nueva - ¡y a costa de todas 
las cosas serias! A los dioses les gustan las burlas: parece que no pueden dejar de reír ni siquie-
ra en las acciones sagradas. 
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El genio del corazón, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas nato de 
las conciencias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que no dice una 
palabra, no lanza una mirada en las que no haya un propósito y un guiño de seducción, de cuya 
maestría forma parte el saber parecer - y no aquello que él es, sino aquello que constituye, para 
quienes lo siguen, una constricción más para acercarse cada vez más a él, para seguirle de un 
modo cada vez más íntimo y radical: - el genio del corazón, que a todo lo que es ruidoso y se 
complace en sí mismo lo hace enmudecer y le enseña a escuchar, que pule las almas rudas y 
les da a gustar un nuevo deseo; - el de estar quietas como un espejo, para que el cielo profundo 
se refleje en ellas -; el genio del corazón, que a la mano torpe y apresurada le enseña a vacilar y 
a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de bon-
dad y de dulce espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una varita mágica para 
todo grano de oro que yació largo tiempo sepultado en la prisión del mucho cieno y arena; el ge-
nio del corazón, de cuyo contacto sale más rico todo el mundo, no agraciado y sorprendido, no 
beneficiado y oprimido como por un bien ajeno, sino más rico de sí mismo, más nuevo que ante-
s, removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal vez más inseguro, más delicado, más 
frágil, más quebradizo, pero lleno de esperanzas que aún no tienen nombre, lleno de nueva vo-
luntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo refluir... ¿pero qué es lo que estoy 
haciendo, amigos míos? ¿De quién os estoy hablando? ¿Acaso me he distraído hasta el punto 
de no haberos dicho ni siquiera su nombre? A no ser que ya hayáis adivinado por vosotros mis-
mos quién es ese espíritu y dios problemático que quiere ser alabado de este modo. Lo mismo 
que le ocurre, en efecto, a todo aquel que desde su infancia ha estado siempre en camino y en el 
extranjero, también a mí me han salido al paso muchos espíritus extraños y peligrosos, pero so-
bre todo ese de quien acabo de hablar, y ése lo ha hecho una y otra vez, nadie menos, en efec-
to, que el dios Dioniso, ese gran dios ambiguo y tentador a quien en otro tiempo, como sabéis, 
ofrecí mis primicias z°4 con todo secreto y con tod a veneración - siendo yo, a mi parecer, el últi-
mo que le ha ofrecido un sacrificio: pues no he encontrado a nadie que haya entendido lo que yo 
hice entonces. Entretanto he aprendido muchas más cosas, demasiadas cosas sobre la filosofía 
de este dios, y, como queda dicho, de boca a boca, - yo, el último discípulo e iniciado del dios 
Dioniso: ¿y me sería lícito acaso comenzar por fin alguna vez a daros a gustar a vosotros, ami-
gos míos, en la medida en que me esté permitido, un poco de esta filosofía? A media voz, como 
es justo: ya que se trata aquí de muchas cosas ocultas, nuevas, extrañas, prodigiosas, inquietan-
tes. Que Dioniso es un filósofo y que, por lo tanto, también los dioses filosofan, paréceme una 
novedad que no deja de ser capciosa, y que tal vez suscite desconfianza cabalmente entre filó-
sofos, - entre vosotros, amigos míos, no hay tanta oposición a ella, excepto la de que llega de-
masiado tarde y a destiempo: pues no os gusta creer, según me han dicho, ni en dios ni en dio-
ses. ¿Acaso también tenga yo que llegar, en la franqueza de mi narración, más allá de lo que 
resulta siempre agradable a los rigurosos hábitos de vuestros oídos? Ciertamente el mencionado 
dios llegó, en tales diálogos, muy lejos, extraordinariamente lejos, e iba siempre muchos pasos 
delante de mí... Aún más, si estuviera permitido, yo le atribuiría, según el uso de los humanos, 
hermosos y solemnes nombres de gala y de virtud, y haría un gran elogio de su valor de investi-
gador y descubridor, de su osada sinceridad, veracidad y amor a la verdad. Pero con todos estos 
venerables cachivaches y adornos no sabe qué hacer semejante dios. «¡Reserva eso, diría, para 
ti y para tus iguales, ypara todo aquel que lo necesite! ¡Yo - no tengo ninguna razón para cubrir 
mi desnudez!». - Se adivina: ¿le falta acaso pudor a esta especie de divinidad y de filósofos? - 
En una ocasión me dijo así: «En determinadas circunstancias yo amo a los seres humanos - y al 
decir esto aludía a Ariadna, que estaba presente -: el hombre es para mí un animal agradable, 
valiente, lleno de inventiva, que no tiene igual en la tierra y que sabe orientarse incluso en todos 
los laberintos. Yo soy bueno con él: con frecuencia reflexiono sobre cómo hacerlo avanzar más y 
volverlo más fuerte, más malvado y más profundo de cuanto es.» «¿Más fuerte, más malvado y 
más profundo?», pregunté yo, asustado. «Sí», repitió, «más fuerte, más malvado y más profun-
do; también más bello» - y al decir esto sonreía este dios-tentador con su sonrisa alciónica, como 
si acabara de decir una encantadora gentileza. Aquí se ve a un mismo tiempo: a esta divinidad 
no le falta sólo pudor -; y hay en general buenos motivos para suponer que, en algunas cosas, 
los dioses en conjunto podrían venir a aprender de nosotros los hombres. Nosotros los hombres 
somos - más humanos... 
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¡Ay, qué sois, pues, vosotros, pensamientos míos escritos y pintados! No hace mucho tiempo 
erais aún tan multicolores, jóvenes y maliciosos, tan llenos de espinas y de secretos aromas, que 
me hacíais estornudar y reír - ¿y ahora? Ya os habéis despojado de vuestra novedad, y algunos 
de vosotros, lo temo, estáis dispuestos a convertiros en verdades: ¡tan inmortal es el aspecto 
que ellos ofrecen, tan honesto, tan aburrido, que parte el corazón! ¿Y alguna vez ha sido de otro 
modo? ¿Pues qué cosas escribimos y pintamos nosotros, nosotros los mandarines de pincel chi-
no, nosotros los eternizadores de las cosas que se dejan escribir, qué es lo único que nosotros 
somos capaces de pintar? ¡Ay, siempre únicamente aquello que está a punto de marchitarse y 
que comienza a perder su perfume! ¡Ay, siempre únicamente tempestades que se alejan y se 
disipan, y amarillos sentimientos tardíos! ¡Ay, siempre únicamente pájaros cansados de volar y 
que se extraviaron en su vuelo, y que ahora se dejan atrapar con la mano - con nuestra mano! 
¡Nosotros eternizamos aquello que no puede ya vivir y volar mucho tiempo, únicamente cosas 
cansadas y reblandecidas! Y sólo para pintar vuestra tarde, oh pensamientos míos escritos y 
pintados, tengo yo colores, acaso muchos colores, muchas multicolores delicadezas y cincuenta 
amarillos y grises y verdes y rojos: - pero nadie me adivina, basándose en esto, qué aspecto 
ofrecíais vosotros en vuestra mañana, vosotros chispas y prodigios repentinos de mi soledad, 
¡vosotros mis viejos y amados - - pensamientos perversos! 
 
 
Desde altas montañas  
Épodo 
 
 
¡Oh mediodía de la vida! ¡Tiempo solemne!  

¡Oh jardín de verano! 
Inquieta felicidad de estar de pie y atisbar y aguardar: -  
A los amigos espero impaciente, preparado día y noche,  
¿Dónde permanecéis, amigos? ¡Venid! ¡Ya es hora! ¡Ya es hora! 
 
¿No ha sido por vosotros por quienes el gris del glaciar  

Se ha adornado hoy de rosas? 
A vosotros os busca el arroyo, y hoy el viento y la nube  
Anhelantes se elevan, se empujan hacia el azul, 
Para atisbaros a vista lejanísima de pájaro. 
 
En lo más alto estaba preparada mi mesa para vosotros: -  

¿Quién habita tan cerca 
De las estrellas, quién tan cerca de las pardísimas lejanías del abismo?  
Mi reino - ¿qué reino se ha extendido más que él? 
Y mi miel - ¿quién la ha saboreado? 
 
- ¡Ahí estáis ya, amigos! - Ay, ¿es que no es a mí  

A quien queríais llegar? 
Titubeáis, os quedáis sorprendidos - ¡ay, preferible sería que sintierais rencor!  
¿Es que yo - ya no soy yo? ¿Es que están cambiados mi mano, mi paso, mi rostro?  
¿Es que lo que yo soy, eso, para vosotros, - no lo soy? 
 
¿Es que me he vuelto otro? ¿Y extraño a mí mismo?  
¿Es que me he evadido de mí mismo? 
¿Es que soy un luchador que se ha domeñado demasiadas veces a sí mismo?  
¿Que demasiadas veces ha contendido con su propia fuerza,  
Herido y estorbado por su propia victoria? 
 
¿Es que yo he buscado allí donde más cortante sopla el viento? 

¿Es que he aprendido a habitar  
Donde nadie habita, en desiertas zonas de osos polares, 
Y he olvidado el hombre y Dios, la maldición y la plegaria?  
¿Es que me he convertido en un fantasma que camina sobre glaciares?  



 
- ¡Vosotros, viejos amigos! ¡Mirad! ¡Pero os habéis quedado pálidos, 

Llenos de amor y de horror!  
¡No, marchaos! ¡No os enojéis! ¡Aquí - vosotros no podríais tener vuestra casa!:  
Aquí, en el lejanísimo reino del hielo y de las rocas, - 
Aquí es necesario ser cazador e igual que las gamuzas.  
¡En un perverso cazador me he convertido! - ¡Ved cuán tirante 

Se tensa mi arco!  
El más fuerte de todos fue quien logró tal tirantez - -: ¡ 
Pero ay ahora! Peligrosa es la flecha 
Como ninguna otra, - ¡fuera de aquí! ¡Por vuestro bien!... 
 
¿Os dais la vuelta? - Oh corazón, bastante has soportado,  

Fuerte permaneció tu esperanza: 
¡Mantén abiertas tus puertas para nuevos amigos!  
¡Deja a los viejos! ¡Abandona el recuerdo! 
Si en otro tiempo fuiste joven, ahora - ¡eres joven de un modo mejor!  
 
Lo que en otro tiempo nos ligó, el lazo de una misma esperanza, -  
 

¿Quién continúa leyendo los signos 
Que un día el amor grabó, los pálidos signos?  
Yo te comparo al pergamino, que la mano 
Tiene miedo de agarrar, - como él ennegrecido, tostado.  
 
¡Ya no son amigos, son-¿qué nombre darles? 

Sólo fantasmas de amigos! 
Sin duda ellos continúan golpeando por la noche en mi corazón y en mi ventana,  
Me miran y dicen: «¿es que no hemos sido amigos?» - 
- ¡Oh palabra marchita, que en otro tiempo olió a rosas!  
 
¡Oh anhelo de juventud, que se malentendió a sí mismo!  

Aquellos a quienes yo anhelaba, 
A los que yo imaginaba afines a mí, cambiados como yo,  
El hecho de hacerse viejos los ha alejado de mí: 
Sólo quien se transforma permanece emparentado conmigo.  
¡Oh mediodía de la vida! ¡Segunda juventud! 

¡Oh jardín de verano! 
¡Inquieta felicidad de estar de pie y atisbar aguardar! 
A los amigos espero impaciente, preparado día y noche,  
¡A los nuevos amigos! ¡Venid! ¡Ya es hora! ¡Ya es hora! 
 
Esta canción ha terminado, - el dulce grito del anhelo  

Ha expirado en la boca: 
Un mago la hizo, el amigo a la hora justa, 
El amigo de mediodía - ¡no!, no preguntéis quiénes –  
Fue hacia el mediodía cuando uno se convirtió en dos...  
 
Ahora nosotros, seguros de una victoria conjunta, celebramos 

La fiesta de las fiestas:  
¡El amigo Zaratustra ha llegado, el huésped de los huéspedes!  
Ahora el mundo ríe, el telón gris se ha rasgado, 
El momento de las bodas entre luz y tinieblas ha llegado... 
 
 
1. También en el prólogo de 1886 a la segunda edición de La gaya ciencia, § 4, emplea 
Nietzsche esta misma imagen: «Se debería honrar más el pudor con que la naturaleza se ha 
escondido detrás de enigmas y de multicolores incertidumbres. ¿Acaso es la verdad una mujer 
que tiene razones para no dejar ver sus razones?» En Así habló Zaratustra, «Del leer y el es-
cribir» (introducción, traducción y notas de Andrés Sánchez Pascual. Madrid, págs. 73-75), se 



califica de mujer a la sabiduría: «Valerosos, despreocupados, irónicos, violentos - así nos quiere 
la sabiduría: es una mujer y ama siempre únicamente a un guerrero». En fin, en el aforismo 220 
de este mismo libro (pág. 177) vuelve Nietzsche a repetir idéntica comparación: «En última ins-
tancia es la verdad una mujer: no se le debe hacer violencia». 
2. Verführung: este término alemán, además de «seducción», significa también: «llevar por 
caminos errados», «descaminar», «guiar equivocadamente». Ambos significados se funden en la 
intención de Nietzs 
* Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes remiten, si no se indica lo contra-
rio, a las obras publicadas en Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, todas ellas prologadas, tradu-
cidas y anotadas por Andrés Sánchez Pascual: Ecce homo (núm- 346), El nacimiento de la tra-
gedia (núm. 456) y Crepúsculo de los ídolos (núm. 467); yAsí habló Zaratustra, La genealogía de 
la moral yElAnticristo en Biblioteca de autor-Nietzsche. 
che siempre que las palabras «seducir» «seducción», aparecen en este libro. Por vía de ejemplo, 
véase el comienzo del aforismo 1 (pág. 22). 3. En Así habló Zaratustra, «De las cátedras de la 
virtud» (edición citada, págs. 56-59), había atacado ya Nietzsche con suma ironía a los «predi-
cadores del sueño». En esa misma obra (pág. 34) el eremita del bosque que ve bajar a Zaratus-
tra de la montaña califica a éste de «despierto». 4. El «perspectivismo» de Nietzsche, que 
aparece bastante pronto en su obra, pero en forma dispersa (véase sobre todo el aforismo 354, 
«Del `genio de la especie'», de La gaya ciencia), encuentra sus mayores formulaciones temáti-
cas en los escritos póstumos. (Véase Obras, edición Schlechta, III, págs. 424,441, 457, 475, 560, 
705, 879, 903.) En una carta escrita por Nietzsche a su amigo Overbeck a mediados de julio de 
1884, desde Sils-Maria, le dice lo siguiente: «Estoy metido hasta el cuello en mis problemas; mi 
teoría, según la cual el mundo del bien y del mal es un mundo únicamente aparente y perspecti-
vista, representa una innovación tal que a veces me quedo completamente pasmado». Una bre-
ve, pero suficiente exposición del «perspectivismo» nietzscheano, comparado con la «perspecti-
va» de Ortega, puede verse en J. Marías, Ortega, l (Madrid, 1960), págs. 393-395. 
5. La «lectura de periódicos» fue un tema tocado por Nietzsche desde muy temprano, y 
siempre en sentido negativo. Véase ya la primera de las Consideraciones intempestivas: David 
Strauss, el confesory el escritor, § 4. En más de una ocasión compara esa costumbre a la «diaria 
visita a la cervecería» y dice que es un sustitutivo de las «oraciones diarias». Especialmente vio-
lentos son sus ataques contra los periódicos y su lectura en Así habló Zaratustra. (Véase edición 
citada, págs. 73, 253.) 
6. En Así habló Zaratustra, «De la superación de sí mismo» (edición citada, pág. 168), hab-
ía preguntado Nietzsche: «¿`Voluntad de verdad' llamáis vosotros, sapientísimos, a lo que os 
impulsa y os pone ardorosos?», para identificarla a renglón seguido con la voluntad de poder 
(«Ésa es toda vuestra voluntad, sapientísimos, una voluntad de poder»), cosa que vuelve a 
hacer en este libro, aforismo 10 (véase luego pág. 31) y211 (pág. 167). En La genealogía de la 
moral, 111, 24 (pág. 192) dice que «esa voluntad incondicional de verdad (del filósofo) es la 
fe en el ideal ascético mismo..., la fe en un valor metafísico, en un valor en sí de la verdad». 
(Véase también págs. 201-202 de La genealogía de la moral). Y acaba preguntándose allí mismo 
(pág. 203): «¿Qué sentido tendría nuestro ser todo, a no ser el de que en nosotros aquella volun-
tad de verdad cobre conciencia de sí misma como problema?» 
7. La lascivia que se oculta en el «conocimiento puro» había sido señalada ya por Nietzsche 
en Así habló Zaratustra, «Del inmaculado conocimiento». (Edición citada, págs. 186-189.) 
8. Empleando los mismos términos que Kant, Nietzsche alude aquí a la frase de éste (Críti-
ca de la razón pura, prólogo a la segunda edición, pág. XXX): «Tuve, pues, que poner en sus-
penso el saberpara dejar sitio al creer». 
9. Froschperspektive: visión de un objeto desde un punto de vista situado por debajo de él; 
todo objeto situado por encima de la «altura del ojo» se dice que es mirado «con perspectiva de 
rana». Por extensión, este término significa también en alemán: modo banal y corriente de pen-
sar. Lo contrario de «con perspectiva de rana» es: «a vista de pájaro». Nietzsche contrapone en 
numerosas ocasiones estas dos formas de mirar la realidad. 
10. La personificación del «quizá» es un recurso favorito de Nietzsche. Véase, por ejemplo, 
Así habló Zaratustra (edición citada, pág. 290): «Ahí está la barca, - quizá navegando hacia la 
otra orilla se vaya a la gran nada. - ¿Quién quiere embarcarse en ese `quizá'?» 
11. Führen - verf huren. En alemán, juego de palabras similar al de la traducción castellana. 
También aquí usa Nietzsche verführen en el doble sentido de «seducir» y «guiar erróneamente», 
«descaminar». Véase antes nota 2. 



12. Hocus-pocus es, al parecer, la abreviatura de una determinada fórmula de magia del 
siglo xvi (hax pax max deus adimax); Nietzsche emplea el término en sentido general, con el sig-
nificado de «artificio diabólico», «juego de prestidigitación», «fórmula mágica». 
13. La malicia de Epicuro se basa en la similitud verbal entre Dionisio (tirano de Siracusa, 
con quien Platón tuvo trato) y Dioniso (divinidad griega). La expresión de Epicuro a que aquí alu-
de Nietzsche (fragmen to 93, 18-19) habla de «los dionysiokolakes [aduladores de Dionisio] que 
rodean a Platón», asimilándolos así a los «dionysokolakes» [literalmente: aduladores de Dioniso; 
y en lenguaje popular: comediantes]. 
14. El texto mencionado por Nietzsche pertenece, en efecto, a un festum asinorum medieval, 
conocido por Nietzsche, bien a través de la Histoire de France, de Michelet, bien a través de la 
Geschichhte derAufklürung, de Hartpole Lecky, obras manejadas ambas por él. También apare-
ce citado este texto en los Vermischte Schriften, tomo V, de G. Chr. Lichtenberg (Göttingen, 
1867), que Nietzsche tenía en su biblioteca. Sobre 
toda esta cuestión y sobre su posible influencia en el capítulo titulado «El despertar», de Así 
habló Zaratustra (edición citada, págs. 419-422), puede verse la exposición de G. Naumann en 
su Zarathustra - Commentar, vierter Theil (Leipzig, 1901), págs. 179-191. El responsorium con 
que concluía la «fiesta del asno» se iniciaba con estos versos: 
Orientis partibus - adventavit Asinus, pulcher et fortissimus - sarcinis aptissimus [De Oriente - ha 
llegado un Asno, 
hermoso y muy fuerte - y muy apto para las cargas]. Nietzsche cita estos dos versos también 
en una carta escrita a su amigo Gersdorff, desde Venecia, el 9 de mayo de 1885. 
15. La expresión orará cpéuLv Crlv, vivere secundum naturam, viene a ser la síntesis de la 
ética estoica. Según los estoicos, la felicidad -no el placer- es el bien supremo, y la felicidad 
consiste en la virtud, la cual con siste a su vez en «vivir de acuerdo con la naturaleza». Sobre los 
estoicos véanse luego aforismos 46 (pág. 77),198 (pág. 137) y 227 (pág. 185). En este último 
dice Nietzsche: «nosotros los últimos estoicos...» 
16. Sobre este problema véase Crepúsculo de los ídolos, apartado titulado «De cómo el 
`mundo verdadero' acabó convirtiéndose en una fábula», que lleva este subtítulo: «Historia de un 
error». En su alusión Nietzsche cita, sin mencionar el nombre, el título de un libro del filósofo G. 
Teichmüller (1832-1888), Die wirkliche und die scheinbare Welt [El mundo real y el mundo apa-
rente] aparecido en 1882. Teichmüller había coincidido con Nietzsche en Basilea, como ca-
tedrático de filosofia; a su marcha, Nietzsche inte ntó ser nombrado catedrático de filosof-
ía, en sustitución de aquél, mas no lo consiguió. 
17. Nietzsche alude aquí sarcásticamente a E. Dühring, que llamaba a la suya la «filosofía de 
la realidad». De E. Dühring (1833-1921), filósofo alemán y por algún tiempo profesor en la Uni-
versidad de Berlín, había leído Nietzsche algunas de sus obras. Pero siempre que lo menciona 
es para motejarlo de «anarquista», «vocinglero» y «agitador». Véanse, más adelante, aforismo 
204 (pág. 151) y los ataques de detalle que le dirige en La genealogía de la moral, 11, 11 (edi-
ción citada, págs. 95-96). 18. La frase de Kant se encuentra en la Introducción a su obra Pro-
legómenos a cualquier metafísica futura..., dentro del siguiente contexto: «Esta deducción [de los 
conceptos a partir del entendimiento puro, y no de la experiencia, como había intentado hacer 
Hume], que a mi perspicaz antecesor le parecía imposible, y que a nadie fuera de él se le había 
ocu 
rrido siquiera, aunque todo el mundo se servía confiadamente de los conceptos sin preguntar en 
qué se basa su validez objetiva, esa deducción, digo, fue lo más dificil que jamás pudo ser em-
prendido con vistas a la metafisica y, cosa que es todavía peor, la metafísica, lo que de ella que-
daba en algún lugar, no pudo proporcionarme la menor ayuda para ello, puesto que es esta de-
ducción la que debe decidir primero la posibilidad de una metafisica». 
19. Nietzsche alude aquí a la Realpolitik [política realista] puesta en circulación por L. von 
Rochau en su obra Principios de política realísta (1853), con la cual se enfrentó a un liberalismo 
guiado por la pura ideología. La expresión «política realista» se aplicó luego sobre todo a la polí-
tica de Bismarck (llamada también Machtpolitik [política de poder] ). 
20. La frase citada aquí por Nietzsche forma parte de la respuesta que en latín macarrónico 
da un médico al ser recibido en la Facultad. (Véase El enfermo imaginario, final de la obra.) En la 
parodia hecha por Moliere, el contexto es el siguiente (respuesta del recipiendario): 
Mihi a docto doctore 
Domandatur causam et rationem quare Opium faciat dormire: 
A lo que respondeo, Quia est in eo Virtus dormitiva Cuius est natura Sensus amodorrativa. 
Nietzsche sustituye amodorrativa por assoupire. 



20 bis. Gänsefusschen: es el término alemán corriente para designar el signo ortográfico llamado 
«comillas». Pero su traducción literal sería: «patitas de ganso». En esto se basa la ironía de 
Nietzsche. 
21. El jesuita R. J. Boscovich (1711-1787), que durante veinte años enseñó matemáticas y 
ciencias naturales en colegios de su Orden y que estuvo muy influido por Newton y por Leibniz, 
postuló la existencia de «áto mos inmateriales» para resolver el problema, muy discutido en su 
época, de la llamada «acción a distancia». El conocimiento de este autor por Nietzsche se 
remonta a la época de Basilea; en marzo de 1873 y en abril y noviembre de 1874 Nietzsche, en 
conexión con sus estudios sobre Epicuro, tomó prestada de la Universidad de Basilea la obra 
capital 
de Boscovich, Philosophiae naturalis theoria redacta ad unicam legem virium in natura existen-
tium (Viena, 1759). Otras alusiones de Nietzsche a Boscovich pueden verse en el aforismo 17 
(pág. 40), donde habla de «cabezas más rigurosas que aprendieron a pasarse sin ese `residuo 
terrestre'», y sobre todo en los escritos póstumos. (Véanse Obras, edición de Schlechta, III, 
págs. 1178 y 1212.) El hecho de que Boscovich fuese dálmata (de Ragusa) y no polaco ha lleva-
do a algunos editores y traductores de Nietzsche a «corregir» a éste, poniendo la palabra «dál-
mata» en lugar de «polaco». Restituimos el texto de Nietzsche. 22. Nietzsche alude sin du-
da a Schopenhauer, el cual al capítulo XVII del libro I de El mundo como voluntad y como repre-
sentación lo titula: «De la necesidad metafísica en el hombre». Ya Kant había dicho (Crítica de la 
razón pura, segunda edición, págs. 18 y 21) que la metafísica era una «disposición natural inevi-
table y necesaria» en el hombre. 
23. El pasaje de Platón se encuentra en Leyes, 689 a-b. El contexto dice así: «La parte del 
alma, en efecto, que experimenta dolor yplacer equivale a lo que es el pueblo (8r]ß oS) o mu-
chedumbre (wX~Oos) en la ciudad». (Trad. de J. M. PabónyM. Fernández-Galiano.) 
24. El término Affekt, «afecto», empleado luego repetidas veces por Nietzsche y que éste 
toma de la terminología psicológica y moral alemana, es mera germanización del latín affectus, 
introducido en la filosofía mo derna por obra de Descartes y, sobre todo, de Spinoza. Tiene 
siempre el significado de «estado afectivo psicofísico». Véase, por ejemplo, la definición de Spi-
noza (Eth., III, def. II1). Los afectos son «corporis affectiones, quibus ipsius corporis potentia au-
getur vel minuitur, iuvatur vel coercetur, et simul harum affectionum ideas». 
25. Nietzsche parodia aquí la frase L'Etat c'est moi [El Estado soy yo], atribuida a Luis XIV 
26. Una aplicación de esta idea a sus propios pensamientos la hace Nietzsche en el prólogo 
a Lagenealogía de la moral (edición citada, págs. 2223). 
27. Sobre Locke véase también, más adelante, aforismo 252 (página 220). A la «superficiali-
dad» de Locke alude Nietzsche en varios lugares. Así, por ejemplo, en una nota póstuma (véase 
Obras, edición de Schlechta, 111, pág. 561) dice que Kant embrolló el escepticismo inglés y lo 
hizo aceptable para los alemanes, «pues Locke y Hume eran de suyo demasiado luminosos, 
demasiado claros, es decir, `demasiado superficiales', ajuicio de los instintos valorativos alema-
nes». Y en otra nota póstuma 
añade: «Comparados con eremitas del espíritu tales como Pascal y Spinoza, resultan Hume y 
Locke hombres de la superficie». 
28. Nietzsche alude aquí a la anécdota del barón de Münchhausen, según la cual éste pre-
tendía salir, tirándose de los cabellos, de un pozo en que había caído. Anécdota muy popular en 
Alemania, y que ya había em pleado Schopenhauer, con fines muy similares, en La cuádruple 
raíz del principio de razón suficiente. 
29. Ni Dieu, ni maitre: esta expresión, que ha llegado a ser la divisa del anarquismo, parece 
tener un origen remoto y ser la adaptación de un proverbio alemán del siglo xv. En 1870, en el 
momento del plebiscito imperial el doctor Susini, discípulo de Auguste Blanqui, publicó un folleto 
titulado Plus de Dieu, plus de Maitre. En 1880, a su vez, Blanqui fundó un periódico con el título 
Ni Dieu, ni Maitre, fijando así definitivamente la fórmula. (Véase D. Guérin: Ni Dieu, ni Maitre, I, 
París, 1970, pág. 4.) Probablemente es del título de este periódico de donde Nietzsche toma la 
fórmula. Más adelante, aforismo 202 (pág. 146), vuelve a citarla. (He de agradecer aquí a mi 
compañero en la Universidad Autónoma de Madrid, Manuel Pérez Ledesma, su información so-
bre este punto.) 
30. La expresión italiana citada por Nietzsche se usaba de modo corriente en toda Europa, tras 
la definición de la infalibilidad pontificia por el Concilio Vaticano I (1870), para significar la sumi-
sión del conocimien 
to científico al dogma eclesiástico. Más adelante, aforismo 229 (pág. 189), habla Nietzsche del 
«sacrifizio delfintelletto de Pascal». 31. O sancta simplicitas! es frase que se dice pronunciada 
por Juan Hus (1369-1415) cuando, encontrándose sobre la hoguera a que se le había condena-



do por hereje, vio cómo una viejecilla movida por su celo religioso, arrojaba más leña a las lla-
mas en que aquél se consumía. Nietzsche había empleado ya esta expresión en Así habló Zara-
tustra (edición citada, pág. 105), «Del camino del creador». 
32. «Carne y sangre» es expresión bíblica, que aparece en Génesis, 37, 27: «Venid, vamos 
a venderle a los ismaelitas; pero no pongamos la mano en él, porque es hermano nuestro, carne 
y sangre nuestra». (Palabras de Judá a sus hermanos, proponiéndoles desprenderse de su her-
mano José mediante su venta a unos ismaelitas.) 
33. Nietzsche superlativiza aquí la expresión, bien conocida entre españoles, con que San-
cho Panza (Don Quijote, 1,19) designa a su señor. 
34. El abate Ferdinando Galiani (1728-1787), economista y literato napolitano, atrajo a 
Nietzsche no tanto por su estudios económicos (K. Marx 
utilizó para su obra El capital el tratado de Galiani Della moneta [De la moneda]) cuanto por sus 
Cartas. Galiani produjo profunda impresión en Nietzsche. En una carta habla de Stendhal y de 
Galiani como de «mis difuntos amigos». Véanse otras citas de Galiani en los aforismos 222 (pág. 
178), 270 (págs. 254-255) y289 (pág. 264). 
35. Las tres palabras sánscritas utilizadas aquí por Nietzsche, y cuyo significado se da entre 
paréntesis en el texto, equivaldrían, respectivamente, si se empleasen los términos italianos mu-
sicales de que Nietzsche hace repetido uso, apresto, lento ystaccato. 
36. En una carta a su amigo Erwin Rohde, desde Niza, el 23 de febrero de 1886, felicitándo-
le por su nombramiento de catedrático en la Universidad de Leipzig, Nietzsche expresa este 
mismo pensamiento, con el si guiente contexto: «Es difícil sentir como yo siento; hasta tal punto 
que siempre presupongo, incluso entre conocidos, ser mal entendido, y por ello me muestro cor-
dialmente reconocido por toda sutileza en la interpretación, incluso por la voluntad misma de suti-
leza». 
37. G. E. Lessing (1729-1781), crítico, dramaturgo y pensador alemán, fue muy estimado por 
Nietzsche ya desde sus primeros tiempos. En El nacimiento de la tragedia, 15, le llama «el más 
honesto de los hombres teó ricos» y cita con aprobación su idea de que importa más la búsque-
da de la verdad que la verdad misma. No se olvide que una de las primeras obras teatrales de 
Lessing (de 1749) se titulaba precisamente Der Freigeist [El espíritu libre, El librepensador], y 
que esa misma palabra Freigeist fue para Nietzsche durante su primera época casi la definición 
del verdadero filósofo. Lessing atacó al teatro clásico francés e influyó en los comienzos del pre-
rromanticismo alemán. De todos modos, la admiración de Nietzsche por Lessing no era incondi-
cional, como puede verse en Humano, demasiado humano, I, aforismo 221, titulado «La re-
volución en la poesía». Más adelante, aforismo 274, «El problema de los que aguardan» (véase 
pág. 256-257), Nietzsche cita la expresión de Lessing «Rafael sin manos». 
38. Véase lo dicho antes por Nietzsche sobre la «perspectiva de rana», aforismo 2 (pág. 24). 
39. Sobre este tema véase el apartado titulado «De la chusma» en la segunda parte de Así 
habló Zaratustra (edición citada, páginas 151-153). 40. El concepto de «extramoral», en sus 
relaciones con «premoral» y «moral», es importante en el pensamiento de Nietzsche. Uno de sus 
escritos breves, que se remonta ya a la época de 1873, se ti tula precisamente Sobre verdad 
y mentira en sentido extramoral. Ulteriores precisiones sobre 
las mencionadas etapas en la historia de la humanidad se encuentran más adelante, en los afo-
rismos 55 (pág. 86) y 201(págs.141-144). 41. Véase, antes, nota 2. 
42. Como en tantas otras ocasiones, Nietzsche realiza aquí un intraducible juego verbal ba-
sado en una aliteración: Ferne [lejanía] yFremde [tierra extranjera]. 
43. Nietzsche juega aquí con el doble sentido de la palabra gemein en alemán: común y vul-
gar. El «bien común» (Gemeingut), dice Nietzsche, es expresión que se contradice a sí misma, 
pues si es bien (y, por tanto, algo valioso), no puede ser común (es decir, vulgar y, por lo tanto, 
no valioso). 
44. En numerosos pasajes expresa Nietzsche su pensamiento sobre las repercusiones del 
cristianismo en Pascal. Más adelante, aforismo 229 (pág. 189), habla del «sacrifizio delPintelletto 
de Pascal». Véase tam bién La genealogía de la moral, 111, 17 (edición citada, pág. 169), así 
como Ecce homo (edición citada, pág. 42), donde lo describe como «la más instructiva víctima 
del cristianismo, asesinado con lentitud, primero corporalmente, después psicológicamente...» 
45. La palabra «fenicismo», acuñada aquí por Nietzsche, queda aclarada con lo que dice 
posteriormente, aforismo 229 (pág. 189), al referirse a la «automutilación de fenicios y ascetas». 
Equivale, pues, a automutlla ción o autocastración, y se basa en alguno de los viejos cultos feni-
cios (por ejemplo, el de Atis, al que Cibeles obligó a emascularse). 46. Nietzsche emplea aquí 
la palabra «catolicismo» en su sentido etimológico de «universalidad». 



47. Nietzsche vuelve a referirse con detalle a estas tres «prescripciones dietéticas» en La 
genealogía de la moral, 1, 6 (edición citada, págs. 44-45). 48. Kundry es el nombre de uno de 
los personajes de la ópera Parsifal, de Wagner; representa el alma prisionera en la sensualidad 
instintiva, que intenta seducir a Parsifal sin conseguirlo y que al final es redimida por la pureza 
del héroe. 
49. También en La genealogía de la moral, 111, 22 (edición citada, págs. 184-187), vuelve 
Nietzsche a calificar a Lutero de rústico y campesino en sus relaciones con Dios. 
50. Jeaune Marie Bouvier de la Mothe-Guyon (1648-1717), mística francesa y principal re-
presentante del quietismo en su país, mantuvo estrechas relaciones espirituales con Fénelon, 
quien la defendió frente a Bossuet. En La genealogía de la moral, 111,17 (edición citada, pág. 
170), vuelve a aludir Nietzsche, rechazándolos, a los «voluptuosos desborda- 
mientos y éxtasis de la sensualidad», concomitantes con ciertos fenómenos místicos o seu-
domísticos. 
51. Su preferencia por el Antiguo Testamento y su repug nancia por el Nuevo la expre-
sa Nietzsche también en varios lugares, pero con es pecial fuerza en La genealogía de la 
moral, III, 22 (página 185 de la edición citada). 
52. Véase Así habló Zaratustra (edición citada, pág. 353), «Jubilado», conversación de 
Zaratustra con el viejo papa: «Él (el viejo Dios) era también oscuro. ¡Cómo se irritaba con no-
sotros, resoplando cólera, por 
que le entendíamos mal! Mas ¿por qué no hablaba con mayor nitidez?» 53. La figura del 
emperador Tiberio ejerció siempre una cierta fascin ación sobre Nietzsche. Véase Aurora, 
aforismo 460, y sobre todo La gaya ciencia, aforism o 36, donde habla de su muerte, com-
parándola con las de Augusto y Nerón. La «gruta de Mitra», visitada por Nietzsche durante su 
estancia en Sorrento (1876-1877), se llama propiamente Mitromania o Matromania. 
54. Nietzsche repite aquí un pensamiento expresado ya de igual forma en Así habló Zaratus-
tra. (Véase edición citada, págs. 229 y 429.) 
55. La imagen del martillo había aparecido ya en Así habló Zaratustra (edición citada, págs. 
133-134 y 157). Y no se olvide que el subtítulo de Crepúsculo de los ídolos es «O cómo se filo-
sofa con el martillo». 
56. Contra la igualdad de los hombres y contra los predicadores de esa igualdad había dirigido 
Nietzsche el capítulo titulado «De las tarántulas», en la segunda parte de Así habló Zaratustra. 
(Véase edición cita da, págs. 151-154.) En El Anticristo, aforismo 62, dira: «La igualdad de los 
hombres ante Dios es dinamita cristiana». 
57. Véase Así habló Zaratustra (edición citada, pág. 94), «De la castidad»: «Éstos son sin 
duda continentes: mas la perra Sensualidad mira con envidia desde todo lo que hacen. Incluso 
hasta las alturas de su virtud y 
hasta la frialdad del espíritu los sigue ese bicho con su in satisfacción.» 58. Véase Humano, 
demasiado humano, I, aforismo 414, «Las mujeres en el odio». 
59. Véase, más adelante, aforismo 232 (pág. 194). 
60. Las recíprocas relaciones entre libertad y sujeción del  corazón y del espíritu habían 
sido tratadas por Nietzsche ya desde antiguo. Véase, por ejemplo, Humano, demasiado 
humano, I, aforismos 226 y 229. Véase también Así habló Zaratustra (edición citada, págs. 81 y 
88). Y más adelante, aforismo 209 (pág. 161). 
61. La despedida de Ulises y Náusica la relata la Odisea (VIII, 453-471) en 
los siguientes términos: «Y lavado ya y ungido con aceite [Ulises] por las esclavas, que le  
pusieron una túnica y un hermoso manto, salió y fue se hacia los hombres, bebedores de 
vino, que allí estaban; pero Náusica, a quien las deidades habían dotado de belleza, paróse ante 
la columna que sostenía el techo sólidamente construido, se admiró al clavar los ojos en Ulises y 
le dijo estas aladas palabras: `Yo te saludo, huésped, para que en alguna ocasión, cuando estés 
de vuelta en tu patria, te acuerdes de mí, pues a mí debes antes que a nadie el rescate de tu 
vida'. Respondióle el ingenioso Ulises: `¡Náusica, hija del magnánimo Alcínoo! Concédame Zeus, 
el tonante esposo de Hera, que llegue a mi casa y vea el día de mi regreso, que allí te invocaré 
todos los días como a una diosa, porque fuiste tú, ¡oh doncella!, quien me salvó la vida.'» 
Ésta es la escena que Nietzsche tiene ante sus ojos al escribir este breve aforismo. 
62. El término alemán Tierwerdung (animalización), acuñado por Nietzsche, es exacta répli-
ca de Menschwerdung (humanización), que es el término técnico con que s e designa la en-
carnación de Dios en Jesús según el dogma cristiano. 
63. Pia fraus es expresión creada por Ovidio (Metamorfosis, IX, 711). En Crepúsculo de los 
ídolos, «Los que `mejoran' a la humanidad», 5, dice Nietzsche: «La pia fraus es el patrimonio 
hereditario de todos los filósofos y sacerdotes que `han mejorado' a la humanidad». 



64. Dado el doble significado de las palabras alemanas Spiel («juego», pero también «co-
media») yspielt («juega», pero también «representa un papel en una comedia»), otra traducción 
de este aforismo sería: «Cuando en la comedia no intervienen el amor y el odio, la mujer repre-
senta su papel de manera mediocre». Ambos significados se funden en el texto alemán. 
65. La negativa a «justificarse» es tema tocado varias vec es por Nietzsche. Véanse Au-
rora, aforismo 274, así como Ecce homo (edición citada, pág. 124). 
66. Nietzsche ha tocado las relaciones entre la mujer y la ciencia, en un sentido similar al 
expresado aquí, en varios otros pasajes. Por ejemplo, en el tomo 1 de Humano, demasiado 
humano, aforismo 416, y en II, aforismo 265. Véase también, más adelante, aforismo 204 (pág. 
149). 
67. Franco Sacchetti (1335-1400), escritor florentino; su obra más famosa es una co-
lección de cuentos titulada Trecento novelle, que no se publicó hasta 1857. 
68. La edición citada por Nietzsche es la hecha por Frauenstádt, Leipzig, 1874; el texto es de 
la Memoria sobre el fundamento de la moral, § 6, «El fundamento de la ética kantiana». 
69. El biógrafo de Schopenhauer a que Nietzsche se refiere es W Gwinner (1825-1917), 
quien mantuvo relaciones personales con Schopenhauer. La primera edición de su biografía lle-
vaba el título Arthur Schopen hauer aus persönlichem Umgang dargestellt. Ein Blick auf sein 
Leben, seinen Charakter und seine Lehre [Arthur Schopenhauer, expuesto a partir de mi trato 
personal con él. Una mirada a su vida, a su carácter y a su doctrina] (Leipzig, 1862). La segunda 
edición de esta obra, muy ampliada, con el título de Schopenhauer Leben [Vida de Schopen-
hauer], apareció en 1878. Nietzsche se refiere a esa biografía y a su autor en La genealogía de 
la moral, 111, 19 (edición citada, pág. 177-178). Schopenhauer aprendió en su juventud a tocar 
la flauta y a lo largo de su vida no abandonó nunca este esparcimiento. Poseía varias flautas 
muy valiosas, que son mencionadas incluso en su testamento. 
70. Véase, antes, aforismo 77 (pág. 106). 
71. «En el cielo yen la tierra» es expresión evangélica; véanse, por ejemplo, Evangelio de Lu-
cas, 28,18; Epístola a los Efesios,1,10, etc. Nietzsche cita la versión luterana, como hace siem-
pre que recurre a expresiones de la Biblia. 
72. La palabra gehorcht puede significar aquí, además de «obedecer», «escuchar» (esto es, 
escuchar un mandato). 
73. Amour passion es expresión de Stendhal. Véase el número 147 de El Libro de Bolsillo, 
Alianza Editorial, Del amor, de Stendhal con el estudio de Ortega y Gasset, Amor en Stendhal. El 
capítulo primero del citado li bro de Stendhal comienza así: «Hay cuatro amores diferentes: Lo El 
amor pasión... 2 o El amor placer... 3.- El amor físico... 4.1 El amor vanidad...» Nietzsche vuelve 
a referirse a él en el aforismo 260 (pág. 242). 74. Nietzsche parodia aquí un verso de la 
Ilíada, VI, 181, en que se describe el mitológico animal llamado Quimera, el cual, según la fábula, 
tenía cabeza de león, cuerpo de cabra y cola de serpiente. El verso de la Mada dice así: «León 
por delante, serpiente por detrás, cabra por el medio». Aquí la «cabra de en medio» es Sócrates. 
Nietzsche había acudido ya a esta misma parodia en la primera de sus Consideraciones intem-
pestivas: David Strauss, el confesor y el escritor, 4, donde dice: «Strauss por delante, Gervinus 
por detrás, y en medio la Quimera». 
75. Véase, antes, nota 8. 
76. Véase, más adelante, aforismo 212 (pág. 167). 
77. Arcuballista, «ballesta provista de arco», dio, en efecto, en alemán, a partir de la primera 
Cruzada, el término Armbrust, que significa también «ballesta», pero que se compone de las pa-
labras alemanas Arm (brazo) yBrust (pecho). 
78. Las consideraciones de Tácito sobre los judíos se encuentran principalmente en Histo-
rias, V, 8. 
79. La expresión bíblica «pueblo escogido» deriva del Salmo 105,43. 
80. Un amplio desarrollo de esta idea puede verse en el tratado 1, 7 y 10, de La genealogía 
de la moral (edición citada, págs. 45 y 50 ss.). 
81. Véanse los desarrollos de este tema en Crepúsculo de los ídolos, «Incursiones de un 
intempestivo», 37, donde vuelve a citar a César Borgia. 82. Hafis, «El que sabe de memoria 
el Corán», poeta persa, hacia 13191390, autor del Diván y uno de los inspiradores del Diván de 
Occidente y Oriente, de Goethe; muy conocido a través de éste, en Alemania. También se le 
señala como uno de los inspiradores de Nietzsche en lo referente al eterno retorno. 
83. Nietzsche alude aquí ala frase de Federico el Grande en sus Memoires de Brandebourg 
[Memorias de Brandeburgo]: «Un prince est le premier serviteur et le premier magistrat de l'Etat». 
En Así habló Zaratus tra (edición citada, pág. 244), Nietzsche se había referido ya a esta frase: 



«`Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos' - así reza aquí también la hipocresía de los que dominan 
- ¡y ay cuando el primer señor es tan sólo el primer servidor!» 
84. Las varias alusiones de Nietzsche a San Agustín tienen siempre un tono negativo. Véan-
se La gaya ciencia, aforismo 359; El Anticristo, aforismo 59. Véase también, antes, aforismo 50 
(página 82). Nietzs che había leído las Confesiones de San Agustín en 1885. En un carta escrita 
a su amigo Overbeck desde Niza el 31 de marzo de 18851e dice lo siguiente: «He leído ahora, 
para esparcimiento, las Confesiones de San Agustín, lamentando grandemente el que tú no es-
tuvieras a mi lado. ¡Oh ese viejo retor! ¡Qué falso es, cómo pone los ojos en blanco! ¡Cómo me 
he reído! (Por ejemplo, acerca del `hurto' de su juventud, que es en el fondo una historia de es-
tudiantes.) ¡Qué falsedad psicológica! (Por ejemplo, cuando habla de la muerte de su mejor ami-
go, con quien tenía una sola alma, y dice que `se decidió a seguir viviendo para que de esa ma-
nera su amigo no muriese del todo'. Algo así es mentiroso hasta la náusea.) El valor filosófico, 
igual a cero. Platonismo aplebeyado, es decir, una forma de pensar que fue inventada para la 
más elevada aristocracia del alma, acomodada aquí a naturalezas 
de esclavo. Por lo demás, leyendo este libro es posible ver las entrañas del cristianismo: asisto a 
ello con la curiosidad de un médico y filólogo radical.» 
85. La admiración de Nietzsche por Federico 11 Hohenstaufen queda declarada también en 
otros lugares; por ejemplo, en Ecce homo (edición citada, págs. 98-99) y en El Anticristo, aforis-
mo 60. 
86. Véase, antes, nota 40. 
87. Nietzsche dice die Mutter der Moral [la madre de la moral], por ser de género femenino 
en alemán el término Furcht [miedo]. 
88. «Wir können nicht anders» [no podemos obrar de otro modo] es la parte final, pero pues-
ta por Nietzsche en plural, de la frase atribuida a Lutero y muy popular en Alemania: «Hier stehe 
ich! Ich kann nicht an ders» [Aquí me afirmo. No puedo obrar de otro modo], que Nietzsche cita 
repetidas veces en sus obras. 
89. Véase, antes, nota 29. 
90. Nietzsche alude aquí al «nudo gordiano», cortado con su espada por Alejandro Magno; 
en la cuarta de sus Consideraciones intempestivas: Richard Wagner en Bayreuth, 4, Nietzsche 
había reclamado «Antiale jandros» que volviesen a atar el nudo de la cultura griega. A ello vuel-
ve a referirse en Ecce homo (edición citada, pág. 72). 
91. En La genealogía de la moral, 11, 24 (edición citada, págs. 123-124), Nietzsche contra-
pone a este socialista «hombre del futuro» otro distinto «hombre del futuro», del que dice: «Ese 
hombre del futuro, que nos liberará del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo que tuvo que 
nacer con él, de la gran náusea, de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese toque de campana 
del mediodía y de la gran decisión, que de nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tierra su 
meta y al hombre su esperanza, ese anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada - 
alguna vez tiene que llegar...» 
92. Nietzsche había polemizado ya con la socialista «sociedad libre» en La gaya ciencia, 
aforismos 356 y 377. 
93. La «nueva tarea» tantas veces anunciada por Nietzsche en esta obra es la de «filosofar 
con el martillo», la cual tiene su formulación en Crepúsculo de los ídolos. 
94. Véase, antes, nota 66. 
95. Nietzsche alude aquí al proverbio alemán Eigenlob stinkt [La alabanza de sí mismo hie-
de]. 
96. En alemán hace Nietzsche un juego de palabras con los términos gebildet [culto] yeinge-
bildet [engreído]. 
97. En repetidas ocasiones insiste Nietzsche en calificar de ese modo a E. Dühring. Así, en La 
genealogía de la moral, 11, 11 (edición citada, pág. 97), lo llama «agitador», ymás adelante, 
111,14 (pág. 160) «apóstol berlinés de la venganza». En 111, 26 (pág. 199), vuelve a hablar de 
su anarquismo. 
98. La calificación de «amalgamista», aplicada aquí por Nietzsche a Eduard von Hartmann 
(1842-1906), filósofo alemán, cuya obra principal es La filosofía del inconsciente (1869), se refie-
re al intento de este filósofo de fundir o amalgamar a Hegel (el espíritu), Schelling (el in-
consciente) y Schopenhauer (la voluntad). 
99. Nietzsche acuña el término alemán Epochistik derivándolo del griego énoxr] (inhibición, 
suspensión del juicio), usado por los escépticos antiguos. Según Sexto el Empírico, la z=noxr] 
consiste en «un estado de reposo mental en el cual ni afirmamos ni negamos». 
100. Nietzsche repite este mismo pensamiento más tarde en el aforismo 248 (pág. 216). La con-
cepción nietzscheana del genio puede verse en innumerables pasajes de sus obras, y de mane-



ra muy especial en Crepúsculo de los ídolos, «Incursiones de un intempestivo», aforismo 44, 
titulado «Mi concepto del genio». 
101. Ipsissimosität es término acuñado por Nietzsche, derivándolo del latín ipsissimus [mismísi-
mo], superlativización de ipse [el mismo]. Tal vez se podría castellanizar también por «mismisi-
mosidad». 
102. El contexto en que aparece esta expresión en Leibniz es el siguiente: «Yo no desprecio casi 
nada, y nadie es menos crítico que yo. Suena raro: pero yo apruebo casi todo lo que leo, pues sé 
bien que las cosas se pueden con cebir de modos muy distintos, y, por eso, mientras leo, en-
cuentro muchas cosas que toman bajo su protección o defienden al autor.» 
103. Las expresiones Nein sagen [decir no], Nein wollen [querer no] y Nein tun [hacer no], verda-
deramente violentadoras del lenguaje, ya las había empleado Nietzsche varias veces en Así 
habló Zaratustra (edición citada, págs. 216,235 y 377). Véase también Ecce homo (edición cita-
da, pág. 103). En esta traducción se mantiene su violencia, en lugar de suavizarla. 
104. Nietzsche adapta aquí, empleándola a su manera, una expresión bíblica (Miqueas, 3, 9: 
«Escuchad vosotros los que volvéis torcido todo lo derecho»). En Así habló Zaratustra, «En las 
islas afortunadas» (edición citada, pág. 135), había dicho Nietzsche: «Dios es un pensamiento 
que vuelve torcido todo lo derecho». 
105. «El arte por el arte» es frase acuñada en 1836 por el filósofo francés 
V Cousin (1792-1867) y difundida sobretodo por Th. Gautier (18111872) en el prólogo a su nove-
la Mademoiselle de Maupin. Con ella se rechaza toda heteronomía del arte. Nietzsche alude a 
ella también más tarde, en el aforismo 254 (pág. 225). 
106. Sobre la «política grande» véase Aurora, aforismo 189, «De la gran política». Véase 
asimismo Ecce homo, «Por qué soy un destino», 1 (edición citada, pág. 124): «Sólo a partir de 
mí existe en la tierra la gran política». 
107. Nietzsche alude al rey de Prusia Federico Guillermo 1 (1688-1740), llamado «el rey sar-
gento», padre de Federico el Grande; el enfrentamiento de éste con su padre (al que luego alude 
Nietzsche) fue tan grande que, tras una tentativa de fuga, el hijo fue encarcelado en 1730, en 
Küstrin, y su amigo Katte, ejecutado. 
108. Véanse, antes, nota 60, y aforismo 87 (pág. 103) de esta obra. 
109. Jules Michelet (1798-1874). Uno de los más grandes historiadores franceses del siglo 
pasado. Su obra fundamental es Historia de Francia, en 17 tomos (publicada desde 1833 hasta 
1867). La derrota de Francia a manos de Alemania en 1870 le hizo escribir otro de sus libros 
más conocidos: Francia ante Europa. 
110. Nietzsche toma prestada de Kant la expresión dogmatischer Schlummer con que éste 
(Prolegómenos, introducción) califica su situación filosófica anterior a la lectura de Hume. El texto 
de Kant es el siguiente: «Lo confieso con franqueza. La advertencia de David Hume fue preci-
samente la que, hace muchos años, interrumpió en primer término mi somnolencia dogmática, y 
la que dio una dirección completamente distinta a mis investigaciones en el campo de la filosofía 
especulativa». 111. La «mujer masculinizada» a que Nietzsche alude es la escritora fran-
cesa baronesa de Staël (1766-1817), quien con su obra De l'Allemagne (1810) creó en Francia la 
imagen de una Alemania habitada por pensadores ajenos al mundo y por poetas soñadores. En 
Así habló Zaratustra (edición citada, pág. 247, «De la virtud empequeñecedora») había emplea-
do Nietzsche una expresión similar: «Hay aquí pocos hombres: por ello se masculinizan sus mu-
jeres». Más adelante, aforismos 232 (pág. 195) y 233 (pág. 196), vuelve Nietzsche a referirse a 
la baronesa de Staël. 
112. El encuentro de Goethe con Napoleón tuvo lugar en Erfurt, el 2 de octubre de 1808, en 
presencia de Talleyránd y de otros dignatarios. En él ambos hablaron del Werther, del Mahoma 
de Voltaire, y del teatro clá sico. La escena y las palabras exactas de Napoleón, tal como las na-
rra 
Goethe en sus recuerdos, se desarrollaron de este modo: «A las doce del día estaba citado con 
el Emperador... Me introducen... El Emperador está sentado a una gran mesa redonda, almor-
zando... El Emperador me indica por señas que me acerque. Yo me mantengo en pie, a la debi-
da distancia. Luego me mira atentamente y me dice: Vous êtes un homme! Yo me inclino...» 
113. En esta extraña fórmula culmina, por así decirlo, la siempre viva relación, mezcla de ad-
miración y de insatisfacción, de Nietzsche frente a Kant. Desde los tiempos (1868) en que quiso 
hacer una tesis doctoral sobre el tema «El concepto de lo orgánico a partir de Kant» (influido por 
la detenida lectura del Kant de K. Fischer), pasando por el magnífico homenaje que le rinde en El 
nacimiento de la tragedia, § 18, hasta los sarcasmos de La gaya ciencia, aforismo 335 (Kant co-
mo una zorra que, habiendo conseguido romper los barrotes de su jaula, vuelve a entrar por 
error en ella), y los de esta misma obra (véanse antes aforismo 5, página 27, y aforismo 11, pág. 



32), Nietzsche alaba y censura constantemente a Kant, pero lo tiene presente en todo instante. 
Lo que aquí quiere decir «chino» (Nietzsche vuelve a emplear otra vez ese mismo adjetivo para 
calificar a Kant en El Anticristo, aforismo 11) puede aclararse leyendo el aforismo 267 de este 
libro (pág. 249), y recordando que en La gaya ciencia, aforismo 377, «chinería» equivale a «me-
diocrización», así como lo que dice en La genealogía de la moral, 1, 16 (edición citada, pág. 63), 
donde afirma que chinos, alemanes y judíos tienen cualidades análogas, pero que estos últimos 
son de primer rango, mientras que los dos primeros lo son de quinto. 
114. La frase citada por Nietzsche es de F. G. Klopstock (1724-1803), quien dice repetidas 
veces en su oda El lago de Zurich que la inmortalidad del poeta es «digna del sudor de los no-
bles». 
115. En el prólogo de 1886 al primer tomo de Humano, demasiado humano, pregunta también 
Nietzsche: «Pero ¿dónde existen hoy psicólogos? En Francia, con toda certeza, tal vez en Rusia; 
con toda seguri dad, no en Alemania.» Véase también Ecce homo (edición citada, pág. 43): «No 
veo en absoluto en qué siglo de la historia resultaría posible pescar de un solo golpe psicólogos 
tan curiosos y a la vez tan delicados como en el París de hoy». 
116. Sobre la verdad concebida como mujer véase, antes, nota 1. 
117. Carlos de Marguetel de Saint-Denis, señor de Saint-Evremond (16101703), cortesano, 
militar y literato francés, es uno de los precursores de Voltaire y Montesquieu, y el crítico literario 
francés más importan- 
te anterior a Diderot. En sus Dissertations sur la tragédie ancienne et moderne et sur les poemes 
de anciens (1685) dice a propósito de la palabra «vaste»: «Respecto a Homero, es maravilloso 
en cuanto es puramente natural: justo en los caracteres, natural en las pasiones, admirable en 
conocer bien y en expresar bien lo que depende de nuestra naturaleza. Cuando su espíritu vasto 
se ha extendido sobre la naturaleza de los dioses, ha hablado tan extravagantemente que Platón 
le ha expulsado de su República como a un loco.» 
118. La Chiaja es un barrio popular de Nápoles que se extiende en dirección a Posilipo. 
Nietzsche visitó estos lugares a mediados de febrero de 1877, durante su estancia en Sorrento. 
119. Expresión de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por Nietzsche en otros muchos lugares. 
El contexto en Ovidio es: Nitimur in vetitum semper cupimusque negata; sic interdictis immínet 
aeger aquis [Nos lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos lo que se nos niega; así el 
enfermo acecha las aguas prohibidas]. Para Nietzsche llegó a ser casi un lema. 
120. J. Bentham (1748-1832), filósofo y economista inglés, fundador del utilitarismo como sis-
tema de moral. 
121. Nietzsche se refiere a la Mada, VI, 424, donde Homero 
habla de los POV lv alkuttóbsßaty (bueyes de paso tardo). La clásica traducción alemana de 
Voss dice: schwerhinwandelndes Hornvieh; también Nietzsche usa aquí el verbo hinwandeln. '
 ' ' 
122. C. A. Helvetius (1715-1771), filósofo francés de la época de la Ilustración, defensor del 
sensualismo en la teoría del conocimiento y del hedonismo en la moral. En su ejemplar de Más 
allá del bien y del mal, Nietzsche, tras «ese Helvetius», añadió las siguientes palabras: «ce se-
nateurPococurante, para decirlo con Galiani». 
123. Die Milch der frommen Denkart es un verso de Schiller en Guillermo Tell (acto IV, escena 
III; monólogo de Guillermo Tell mientras espera matar a Geszler). Nietzsche vuelve a emplearlo 
en La genealogía de la moral (edición citada, pág. 133). 
124. Véase, antes, nota 45. 
125. Véanse, antes, notas 30 y44. 
126. También en Así habló Zaratustra (edición citada, pág. 208) dice Nietzsche que «el espíri-
tu es un estómago». 
127. Das Ewig-Langweilige am Weibe es parodia de los dos versos finales del Fausto, de 
Goethe, apoyada en la similitud entre weiblich (femenino) y langweiblich (aburrido): 
DasEwig-Weibliche Zieht uns hipan 
[Lo eterno femenino 
nos arrastra hacia lo alto]. 
128. La frase citada por Nietzsche procede de San Pablo, Primera carta a los Corintios, 14, 
34: Mulieres in ecclessiis taceant [las mujeres están calladas en las reuniones o asambleas]. 
Suele citarse esta frase, sin em bargo, no en plural, sino en singular, como hace Nietzsche. 
Quien dio popularidad a tal expresión en Alemania fue Goethe, con uno de sus ZahmeXenien 
[Epigramas suaves], libro VII: 
Was werden das fürZeiten: In Ecclesia mulier taceatl Jetzt, da eine Jegliche Stimme hat, was will 
Ecclesia bedeuten? ¡Qué tiempos aquéllos!: 



In Ecclesia mulier taceat. 
Ahora, cuando cualquier mujer tiene voz, ¿qué va a significar Ecclesia? 
Posiblemente Nietzsche conoce esta expresión a través de Goethe. 129. Son conocidas las dis-
putas entre Napoleón y la baronesa de Stuël. El primero, en 1802, desterró de París a la segun-
da, irritado por sus continuas intromisiones en política, y en 1810 mandó destruir la primera edi-
ción del libro de ésta De l'Allemagne, que fue reimpreso en Londres en 1813. 
130. Las tres mujeres citadas aquí por Nietzsche eran consideradas en su tiempo como 
símbolos de la emancipación femenina. Madame Roland (1754-1793) fue la esposa de un políti-
co girondino, en los tiem pos de la Revolución francesa. Ganada por el estudio de la Antigüedad 
para la causa de la República, ejerció en París, desde 1791, una gran influencia sobre los jefes 
de los girondinos. Al fracasar este partido, fue condenada a muerte y guillotinada. Suya es la 
frase, pronunciada al subir al cadalso: «¡Oh libertad, cuántos crímenes se cometen en tu nom-
bre! » De Madame de Stuël ya se ha hablado antes, en las notas 111 y 129. En cuanto a la ter-
cera mujer, sarcásticamente llamada por Nietzsche Monsieur, George Sand es el seudónimo de 
la escritora francesa Aurora Dupin (1804-1876), célebre tanto por sus amores 
como por sus escritos. En sus novelas ataca la moral burguesa y defiende el derecho de la mujer 
al amor extramatrimonial. En Crepúsculo de los ídolos Nietzsche se ensañó con ella; así, en el 
apartado «Incursiones de un intempestivo», 1, dice: «George Sand: lactea ubertas [abundancia 
de leche], o dicho en alemán: la vaca de leche con `bello estilo'». Y en el 6, dedicado enteramen-
te a ella, la califica de «fecunda vaca de escribir». 
131. Sobre la importancia que Nietzsche atribuía a la cocina y a los problemas de la alimenta-
ción véase sobre todo el capítulo «Por qué soy tan inteligente», l, de Ecce homo (edición citada, 
págs. 36-39). 

132. A. T. de Lambert (1647-1733), escritoray moralista francesa, escribe la citada frase en su 

obra Avis d'une mere à son fils (1726). La cita exacta es: Mon ami, ne vous permettez jamais 

que des folies qui vous fassent plaisir. 133. La frase de Dante se encuentra en la Divina 

Comedia, «Paraíso», 11, 22: Beatrice in suso, ed io in lei guardava. 
134. Con estos dos versos concluye el Fausto, de Goethe. Parodiando estos versos, ha 
hablado antes Nietzsche (pág. 194) de «lo eterno aburrido en la mujer». Véase también nota 
127. 
135. En las siete sentencias que siguen Nietzsche imita otros tantos refranes alemanes. 
136. La palabra Flachkopfigkeit (literal: cabeza poco honda), empleada por Nietzsche, y que 
aquí se ha traducido por «superficialidad», tiene t ambién el significado de «memez». 
137. La relación entre el espíritu industrial, por un lado, y el espíritu militar y aristocrático, por 
otro, es tema tratado por Nietzsche en otros lugares. Véase, por ejemplo, La gaya ciencia, afo-
rismo 31, titulado «Co mercio y nobleza», y antes, Humano demasiado humano, I, aforismo 
441, titulado «De sangre». Sobre la llamada «cultura industrial», véase La gaya ciencia, aforismo 
40, «De la falta de forma aristocrática». 138. El «animal con cuernos» es aquí el mitológico 
toro de inmaculada blancura (o Zeus animalizado en figura de toro) que, raptando a la princesa 
Europa, se la llevó consigo a Creta. 
139. La paradójica formulación empleada por Nietzsche, «volver a oír por vez primera», alude 
a su momentánea recaída en la «patriotería», de que habla al comienzo del número siguiente. La 
audición de las ober turas de Tristán e Isolda y de Los maestros cantores por Nietzsche en Leip-
zig, el 28 de octubre de 1868, fue el motivo inmediato de su «con 
versión» a la música de Wagner. En una carta escrita ese mismo día a su amigo Erwin Rohde 
dice: «Soy incapaz de enfrentarme a esta música con frialdad crítica: cada fibra, cada nervio, 
palpita en mí, y no he tenido jamás, ni de lejos, un sentimiento tan duradero de arrobamiento 
como al escuchar la obertura citada en último lugar». Por otro lado, Los maestros cantores die-
ron ocasión (a través de la esposa de su maestro Ritschl) a que Nietzsche conociera personal-
mente a Wagner poco después, el 8 de noviembre del citado año. 
140. Juego de palabras entre Druck (opresión) yAlpdruck (pesadilla). 
141. La conversación siguiente alude de modo claro a Bismarck, tal como Nietzsche lo veía 
en esa época de su vida. En lugar del nombre propio, Nietzsche escribe, por menosprecio o por 
temor a la censura, «ése». 
142. Nietzsche contrapone aquí Vaterlánderei (patriotería) a Auslánderei (extranjerismo, des-
medida afición por lo extranjero). Sobre la Ausländerei véase Humano, demasiado humano, II, 
«Opiniones y sentencias mezcladas», § 324 titulado Auslandereien. 



143. Sturm und Drang es el nombre del movimiento cultural y literario prerromántico alemán, 
que se extiende desde finales de los años 60 hasta comienzos de los años 80 del siglo xvui. El 
nombre deriva del tí tulo de un drama (1776) del escritor F. M. von Minger (1752-1831). También 
se emplea esa denominación, como aquí, para indicar un movimiento espiritual especialmente 
violento. 
144. Zwei Seelen whonen, ach! in meiner Brust Die eine will sich von der andern 
trennen. [Dos almas habitan, ¡ay!, en mi pecho, 
la una quiere separarse de la otra]. 
Son dos versos pronunciados por Fausto en la escena titulada «Ante la puerta de la ciudad», al 
comienzo del Fausto, de Goethe, en su diálogo con Wagner (versos 1.112-1.113). 
145. La pregunta Was ist deutsch? [¿Qué es alemán?] es, entre otras cosas, el título de un 
artículo de Wagner publicado en los Bayreuther Blätter [Hojas de Bayreuth] en febrero de 1878. 
A ella contesta Nietzsche en 
el aforismo 323 de Humano, demasiado humano, II, «Opiniones y sentencias mezcladas», con 
estas palabras: «Esa pregunta la responderá en la práctica todo buenalemán precisamente por 
la superación de sus propiedades alemanas». Véase también La gaya ciencia, aforismo 357, 
titulado «Sobre el viejo problema: ¿qué es alemán?», citado por 
Nietzsche en La genealogía de la moral, III, 27 (edición citada, pág. 202). 
146. A. von Kotzebue (1761-1819), político y escritor alemán; en Humano, demasiado huma-
no, 11, «Opiniones y sentencias mezcladas» aforismo 170, titulado «Los alemanes en el teatro», 
Nietzsche lo califica de «el auténtico talento teatral de los alemanes». En el Semanario Literario, 
fundado por Kotzebue en 1818, este autor se burló de las ideas liberales, así como de los ideales 
patrióticos de las asociaciones estudiantiles (Burschenschaften). Por ello fue muerto a puñaladas 
en Mannheim por un estudiante de teología de la Universidad de Jena, llamado K. L. Sand 
(1795-1820), miembro de la Burschenschaft de Jena, quien fue condenado a muerte y ejecutado. 
Su acción dio motivo a que el gobierno persiguiese a las asociaciones estudiantiles politizadas, 
lo que hizo sobre todo a través de las «Resoluciones de Karlsbad» (agosto de 1819), obra de 
Metternich, que impusieron una estricta vigilancia de las universidades y una censura rigurosa. 
147. Nietzsche alude aquí a los Discursos a la nación alemana de J. G. Fichte (1762-1814), 
catorce lecciones pronunciadas por este filósofo en la Universidad de Berlín desde el 15 de di-
ciembre de 1807 al 20 de marzo de 1808. Esta obra es un ejemplo máximo, en la literatura ale-
mana, de lo que Nietzsche llama aquí, con todo desprecio, Vaterlanderei (patriotería). A ellas 
respondió el escritor lean Paul (1763-1825) con su Friedenspredigt an Deutschland [Sermón de 
paz a Alemania], obra publicada también en 1808, en la cual defiende, en el espíritu de Herder, 
«una Alemania cosmopolita y abierta al mundo». 148. Freiheitskriege: es el término alemán 
usual para designar las tres campañas de 1813 (primavera y otoño), 1814 y 1815 que liberaron a 
Alemania del dominio francés y acarrearon la caída del Imperio de Napoleón. 149. El con-
texto de esta frase de Goethe es el siguiente (Maximen und Reflexionen, 340): «Durante un es-
pacio de tiempo de treinta años los alemanes no deberían pronunciar la palabra Gemüth [talan-
te], de ese modo se iría engendrando otra vez el Gemüth; ahora éste significa tan sólo indulgen-
cia para con las debilidades, tanto para con las propias como para con las ajenas». 
150. Nietzsche alude aquí a Hegel y al término tan repetido por éste, Entwicklung (traducible 
también por «evolución», «despliegue», etc.). En el aforismo de La gaya ciencia citado antes, en 
la nota 145, alude al mismo problema, citando expresamente a Hegel. 
151. La antipatía de Nietzsche por los suabos queda atestiguada también en 
otras partes de su obra. Así, en El Anticristo, § 10, dice: «Los suabos son los mejores mentirosos 
en Alemania, mienten inocentemente...» 152. Véase Eccehomo (edición citada, pág. 37): «El 
espíritu alemán es una indigestión». 
153. Nietzsche establece aquí, sin duda en broma, una arbitraria significación del vocablo 
deutsch (medio alto alemán: tiu(t)sch), asimilándolo a tüuschen [engañar], con el que no tiene 
nada que ver etimológica mente (aunque en medio alto alemán tardío «engañar» se decía tius-
chen). 
154. Carl María von Weber (1786-1826), compositor alemán, el más importante del prerro-
manticismo alemán e iniciador con sus obras de los temas capitales de la ópera romántica: popu-
larismo, cercanía a la naturaleza, poderes suprasensibles, medievalismo y leyenda. 
155. H. Marschner (1795-1861), compositor de óperas del romanticismo alemán. De las ca-
torce compuestas por él, las más celebradas en su época fueron las citadas por Nietzsche: El 
vampiro (de 1828) y Hans Heiling(de 1833). 
156. La «Suiza sajona» es el nombre de una región sajona que se extiende entre los llama-
dos Montes Metálicos y Lausitz (centro de Alemania), famosa por su paisaje. 



157. En Ecce homo (edición citada, pág. 44) vuelve Nietzsche a referirse a Schumann llamán-
dole «ese empalagoso sajón» y afirmando que él, Nietzsche, compuso su Manfred-Meditation 
[Meditación sobre el Manfredo, para piano a cuatro manos] propiamente como una antiobertura 
de la de Schumann. 
158. Noli me tangere es expresión evangélica: palabras de Jesús resucitado a María de Mag-
dala (Evangelio de Juan, 20,17), que se había arrojado a sus pies para abrazarlos. En Así habló 
Zaratustra (edición citada, pág. 433) había empleado Nietzsche esa misma expresión, dirigién-
dose al día: «¡Déjame! ¡Déjame! Yo soy demasiado puro para ti. ¡No me toques! ¿No se ha vuel-
to perfecto en este instante mi mundo? Mi piel es demasiado pura para tus manos. ¡Déjame, tú, 
día estúpido, grosero, torpe! ¿No es más luminosa la medianoche?» 
159. En Eccehomo, sin embargo (edición citada, págs. 97-98), hablando Nietzsche de su esti-
lo en Así habló Zaratustra, lo describe con palabras de significado parecido al de las aquí em-
pleadas, y hace alusión a «la longitud, la necesidad de un ritmo amplio» 
160. Véanse, antes, aforismo 206 (pág. 153) y lo dicho en la nota 100. 
161. H. von Sybel (1817-1895), historiador y político alemán discípulo de 
Ranke, fundador en 1859 de la Historische Zeitschrift (la más importante revista de la historio-
grafía alemana, aún existente) y violento adversario de Bismarck. En una carta de 23 de febrero 
de 1887 dice Nietzsche a su amigo O. Overbeck: «Estoy leyendo la obra principal de Sybel, pero 
en traducción francesa». H. G. von Treitzschke (18341896), también, como el anterior, historia-
dor y político alemán, profesor de la Universidad de Berlín, historiador del reino y parlamentario. 
A diferencia de Sybel, Treitzschke fue partidario y colaborador de Bismarck. Véase la sarcástica 
alusión de Nietzsche a Treitzschke en Eccehomo (edición citada, pág. 75). 
162. Nietzsche alude aquí, mediante un juego de palabras, a Austria (Oesterreich, Oes-
treich, «Imperio del Este»). 

163. Expresión de Horacio, Odas, 111, 30,1: Exegi monumentum aere perennius 
[Me he levantado un monumento más perenne que el bronce]. 164. Ewiger Jude: aquí se 
traduce literalmente por «judío eterno», aunque en castellano suele decirse «judío errante». Es 
una figura legendaria, llamada Ahasvero en Alemania (yen España y Portugal, «Juan Espera en 
Dios»), al que Jesús condenó a andar errante «hasta el juicio Final» por no haberle permitido 
descansar junto a su puerta cuando subía hacia el Calvario. 
165. La «Marca» es término empleado para designar, en general, las fronteras del Reich 
alemán (y también de otras unidades políticas en la Edad Media). Pero aquí se refiere a la Marca 
de Brandeburgo (es de cir, en lo esencial, a Prusia), de donde procedía la mayor parte de la ofi-
cialidad militar alemana. 
166. Deutschthümelei: esta palabra podría también traducirse por «teutomanía». 
167. Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de la literatura y filósofo escocés. Gran cono-
cedor de la literatura alemana, su obra más difundida es, tal vez, Sartor Resartus. Dedicó varios 
libros a exponer su concepto del «héroe». Nietzsche habla de él casi siempre con desprecio. 
Véase Ecce homo (edición citada, pág. 57), donde lo llama «ese gran falsario involuntario e in-
consciente». 
168. Sobre la acción «moralizadora» y «humanizadora» del cristianismo véase La genealog-
ía de la moral, en general todo el tratado tercero: 
«¿Qué significan los ideales ascéticos?», y de modo particular el apartado 21 (edición citada, 
págs. 182-184). 
169. Algo similar, en Ecce homo: «Los ingleses no tienen pies, sino piernas» (edición citada, 
pág. 56). 
170. Sobre este mismo tema véase Humano, demasiado humano, I, § 157, donde Nietzsche 
habla de la diferencia entre el genio del conocer y el genio de la capacidad operativa. 
171. Juego de palabras entre Augenblick [mirada de los ojos, pestañeo, instante] y 
Augenschein [apariencia de los ojos, apariencia visible]. Nietzsche quiere decir que hay que de-
fender esa tesis tanto contra las ideas de la época (instante) como contra el testimonio de los 
sentidos (apariencia visible, evidencia). 
172. Nietzsche vuelve a repetir esto mismo, con nuevas precisiones, en La genealogía de la 
moral, I, 4 (edición citada, pág. 39-40). También en el aforismo 358 de La gaya ciencia, titulado 
«La rebelión de los campesinos en el terreno del espíritu». 
173. El entierro de Victor Hugo, el 1 de junio de 1885, contemporáneo de la época en que 
Nietzsche escribía Más allá del bien y del mal, fue, en efecto, de una grandiosidad extremada. El 
gobierno francés decretó honras fúnebres de carácter nacional; el féretro fue expuesto bajo el 
Arco de Triunfo y luego trasladado al Panteón. 
174. Véase, antes, nota 105. 



175. Nietzsche alude a Bismarck, quien había dicho en el Parlamento el 30 de septiembre de 
1862: «No es con discursos ni con acuerdos de la mayoría como se deciden las grandes cues-
tiones de la época -ése fue el error de 1848 y 1849-, sino con hierro y sangre». 
176. Véase, antes, nota 143. 
177. Con esta frase alude Nietzsche a la influencia que la «literatura» ejercía en aquella época 
sobre los pintores (ojos) y los músicos (oídos). 178. La relación entre genio y talento es te-
ma aludido varias veces por Nietzsche. Véanse, en esta misma obra, sobre el talento, aforismos 
130 (pág. 111) y 151 (pág. 115). 
179. Véase, antes, nota 145. 
180. La expresión «pathos de la distancia», que aquí aparece por vez primera, es usada con 
bastante frecuencia por Nietzsche a partir de ahora. Véase La genealogía de la moral (edición 
citada, págs. 37 y 161); también en Crepúsculo de los ídolos, «Incursiones de un intempestivo», 
37, y en El Anticristo, aforismo 44. 
181. Sobre este tema véase Así habló Zaratustra, apartado titulado precisa- 
mente «De la superación de sí mismo» (edición citada, págs. 174178). Y lo que dice en Lage-
nealogía de la moral, 111, 27 (edición citada, pág. 201). 
182. Véase también La genealogía de la moral (edición citada, pág. 59). 183. Sobre 
la «veracidad» y su relación con la nobleza véase La genealogía de la moral, l, 5 (edición citada, 
pág. 41). 
184. Véase, antes, aforismo 127 (pág. 110). 
185. Véase Así habló Zaratustra: «¿Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. ¿Eres 
un tirano? Entonces no puedes tener amigos. Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la 
mujer un esclavo y un tirano. Por ello la mujer no es todavía capaz de amistad: sólo conoce el 
amor.» («Del amigo», edición citada, págs. 96-98.) 
186. La frase es de Stendhal, en Le Rouge et le Noir. 
187. Véase Así habló Zaratustra: «El mejor y el preferido continúa siendo para mí hoy un 
sano campesino, tosco, astuto, testarudo, tenaz: ésa es hoy la especie más noble». («Colo-
quio con los reyes», palabras del «rey de la derecha», edición citada, página 337.) 
188. Aquí se traduce literalmente el alemán Halbwelt, que es a su vez versión literal del 
término francés demi-monde, significativo de un mundo elegante, pero canalla, y  que se 
extendió por toda Europa a raíz del estreno de la comedia de ese título de A. Dumas hijo 
(1855). 
189. Véase Así habló Zaratustra: «¡Y allí donde están los vicios de vuestros padres no deb-
éis querer pasar por santos! Si los padres de alguien fueron aficionados a las mujeres y a los 
vinos fuertes y a la carne de jabalí, 
¿qué ocurirría si ese alguien pretendiese de sí la castidad? ¡Una necedad sería ello!» («Del 
hombre superior», § 13, edición citada, pág. 396.) 190. Véase Horacio, I Epístolas, 10, 24: 
Naturam expelles furca, tamen usque recurret 
[Aunque expulses la naturaleza con el horcón, volverá siempre]. 191. En su ejemplar impreso 
Nietzsche añadió, tras la palabra «incurable», lo siguiente: «(el cinismo de Hamlet - el caso Ga-
liani)». 
192. Nietzsche alude a una expresión de Lessing (véase, antes, nota 37) en su comedia 
Emilia Galotti (1772), acto 1, escena IV, en donde Emilia Galotti pregunta al príncipe: «¿O cree 
usted, príncipe, que Rafael no habría sido el más grande de los genios pictóricos si, por desgra-
cia, hubiera nacido sin manos?» 
193. Véase Así habló Zaratustra: «Y muchos que no son capaces de verlo 
elevado en los hombres llaman virtud a ver ellos muy de cerca su bajeza: así llaman virtud a su 
malvada mirada». («De los virtuosos», edición citada, pág. 147.) 
194. Para entender la alusión de Nietzsche a las arpías recuérdese que éstas (según la mito-
logía griega, tres pájaros fabulosos, con rostro de mujer y cuerpo de ave de rapiña) tenían fama 
de sucias y malolientes. 195. Véase Así habló Zaratustra, «De la chusma» (edición citada, 
págs. 151-154). 
196. Nietzsche hace aquí un juego de palabras en alemán con los vocablos Vordergrund 
[primer plano, razón delantera o superficial] y Grund [fondo, razón, motivo]. 
197. Véase, antes, nota 43. Idéntico juego de palabras que allí. 
198. Versos del «Doctor Marianus» (hablando desde la celda más alta y más pura) en el 
Fausto, parte 11, acto V, versos 11.990-91: 
Hier ist die Aussicht freí, DerGeisterhoben. 199. Reminiscencia de San Pablo, Carta a los 
Hebreos, 9,14. 



200. Juego de palabras en alemán, parecido al señalado en la nota 196, entre Abgrund 
[abismo, sin-fondo], Grund [fondo, razón] y Begründung [fundamentación]. 
201. Véase Asíhabló Zaratustra (edición citada, pág. 405). 
202. La afirmación de Nietzsche es una antítesis, sin duda consciente, de la tesis de Platón 
en el Banquete (203 d): «Ninguno de los dioses filosofa ni desea hacerse sabio». (Palabras de 
Diotima.) Nietzsche vuelve a re petir su afirmación, con especial referencia a D ioniso, en el 
aforismo siguiente (pág. 268). 
203. La palabra «genio» tiene aquí el significado griego; es decir, «deidad inspiradora». 
204. Nietzsche alude aquí a su primera obra, El nacimiento de la tragedia (1872). 
205. La «desnudez de los dioses» aparece repetidas veces en Así habló Zaratustra. Véase, por 
ejemplo, edición citada, pág. 216. 
206. Con ligeras variantes, este poema (excepto las dos estrofas finales, compuestas más tar-
de) fue enviado por Nietzsche a Heinrich von Stein en una carta escrita desde Niza a finales de 
noviembre de 1884. Tras la transcripción del poema, la carta concluye con estas palabras: «Este 
poema es para usted, estimado amigo, en recuerdo de Sils-Maria y como agradecimiento por su 
carta, ¡por semejante carta!» La car- 
ta a que Nietzsche alude es la que, en tono exaltado de gratitud, le había dirigido Von Stein el 24 
de septiembre de ese mismo año. Y el «recuerdo de Sils-Maria» se refiere a la visita que H. von 
Stein hizo a Nietzsche en aquel lugar desde el 26 al 28 de agosto de 1884. En Ecce homo (edi-
ción citada, pág. 27) Nietzsche recuerda esa visita. (Véase también la nota 27 del traductor en 
Ecce homo.) 
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